


CONSIGLIO DIRETTIVO 

FRANCESCO GIULIANI       PRESIDENTE 
SALVATORE D’AMICO       TESORIERE 
CIRO PANZONE        SEGRETARIO 
MARIO BOCOLA  CONSIGLIERE 
MARIANNA IAFELICE  CONSIGLIERE 
ANTONIO MASSELLI CONSIGLIERE 
GRAZIOSO PICCALUGA CONSIGLIERE 

Tutti i diritti riservati agli Autori 

www.storiapatriasansevero.it 

http://www.storiapatriasansevero.it/


Nuovi itinerari di Ricerca 
Pagine di storia, letteratura e approfondimento 

Volume II 

a cura di Francesco Giuliani e Marianna Iafelice  

Società di Storia Patria per la Puglia 
Sezione di San Severo e Alta Capitanata 

San Severo, luglio 2026 



 



                      

INTRODUZIONE 

 A distanza di qualche mese dalla pubblicazione del primo 
volume di Nuovi itinerari di Ricerca, eccoci giunti alla 
presentazione del secondo numero. Il lavoro d’esordio è stato 
accolto con molta attenzione e simpatia, e questo ci ha rallegrato e 
stimolato a continuare il nostro impegno.  
 Anche questa volta i saggi raccolti spaziano in un ampio 
ambito, pur non perdendo mai di vista il territorio nel quale opera la 
Sezione di San Severo e Alta Capitanata della Società di Storia 
Patria per la Puglia, ai cui soci si devono anche gli scritti del nuovo 
volume.  
 Il nostro proposito, in verità, è di accogliere lavori anche da 
parte di altri studiosi, purché abbiano dignità scientifica, ma intanto 
sono stati i soci ordinari della Sezione quelli che hanno provveduto 
a offrire il frutto del proprio lavoro, ai quali si aggiungono due 
amici strettamente legati ad essa. 
 Ma entriamo in medias res. L’ampio saggio d’apertura, 
dedicato al pontificato di Innocenzo III, conclude lo scritto ospitato 
sul primo numero della nostra miscellanea.  
 Vito Sibilio, docente liceale e dottore di ricerca in Storia 
Medievale, ha tracciato un articolato e analitico quadro della 
personalità e dell’operato di papa Innocenzo, uno dei nomi di 
riferimento della Chiesa medievale, o forse meglio della Chiesa 
Cattolica tout court. Autore di opere come il De contemptu mundi, 
un classico della spiritualità medievale che è difficile dimenticare, 
una volta letto e meditato, Lotario di Segni è indubbiamente un 
personaggio che ha lasciato un segno profondo. Per giunta, il suo 
cammino si incontra e scontra con personaggi del calibro di 
Federico II di Svevia, ma anche di san Francesco d’Assisi, che da 
Innocenzo III ha avuto l’approvazione orale della propria regola. Si 
tratta di eventi famosi, che proprio quest’anno sono spesso rievocati, 
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visto che stiamo celebrando il settimo centenario della morte di san 
Francesco, e che si legano a loro volta ad altri protagonisti come 
Dante e Giotto, per fermarsi ai primi nomi che ci vengono in mente. 
Insomma, nelle pagine del contributo ci sono davvero molti temi e 
spunti, per cui è una lettura da raccomandare. 
 Il secondo saggio, Il tempo del sacro. Religiosità, poteri e vita 
comunitaria nell’Italia medievale e nel territorio di Apricena, resta 
per molti versi nello stesso ambito storico. 
  L’autore, Giuseppe Di Perna, è un medico odontoiatra che 
coltiva la sua passione per la storia, con particolare riferimento a 
quella del proprio territorio. Il lavoro parte da lontano, dai primi 
secoli del Cristianesimo, per poi focalizzarsi sulla natia Apricena e 
sul territorio circostante, nel quale sono vivissime e originali le 
testimonianze cristiane. Di qui lo sguardo rivolto anche agli eremi, 
come quello di Pulsano, e alle chiese della zona, oltre che allo 
sviluppo urbanistico della cittadina dauna, oggetto di un’attenta 
analisi diacronica. Interessante è pure la sezione iconografica, che 
completa il lavoro. 
 Ci spostiamo di pochi chilometri, a San Severo, con il saggio di 
Antonio Masselli dedicato a Il Monte Frumentario di San Severo. 
  L’autore, imprenditore agricolo e legato al mondo delle 
associazioni culturali sin dagli anni Sessanta, ricorda le origini di 
questa istituzione, nata a San Severo nel 1718 dalla volontà del 
vescovo del tempo, mons. Adeodato Summantico. Il Monte 
Frumentario aveva lo scopo di aiutare la gente che coltivava la terra, 
prestando ai più poveri il grano occorrente per la semina, ma non 
mancavano dei problemi, legati proprio all’indigenza dei destinatari, 
non sempre in grado di restituire quanto ricevuto, con gli interessi 
connessi. Su queste premesse, Masselli ricostruisce una singolare 
pagina dell’Ottocento, con un litigio che coinvolge personalità di 
spicco del tempo. La vicenda finisce in tribunale e trova spazio in 
vari opuscoli e articoli di giornale, rintracciati dall’autore. 
 Passiamo senz’altro nell’ambito letterario con Mario Bocola, 
docente di Lettere e dottore di ricerca in Studi Umanistici presso 
l’Università degli Studi di Chieti-Pescara, intitolata a Gabriele 
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d’Annunzio. Già sullo scorso numero Bocola ci aveva offerto un 
saggio che chiamava direttamente in causa Luigi Capuana, amico di 
Verga e noto come teorico del Verismo. A questo argomento si 
ricollega ora Bocola, parlandoci de La critica militante di Luigi 
Capuana negli scritti sparsi.  
 L’autore de Il marchese di Roccaverdina e di varie sillogi di 
racconti si distingue anche per la sua intensa attività di critico e di 
pubblicista, che nel saggio di Bocola viene scandagliata con 
l’esperienza di chi ha già dedicato all’autore siciliano numerosi 
lavori. Ne viene fuori, dunque, un altro esempio di critica 
sull’Ottocento italiano. 
 Porta la firma dello scrivente, Francesco Giuliani, il saggio Le 
fascinose e dannate Isole Tremiti. Il viaggio di Nicola Serena di 
Lapigio (1915). Serena di Lapigio, figlio del senatore Ottavio, è 
nato a Manduria nel 1875 ed è morto a Roma nel 1938. La sua 
passione per la scrittura è testimoniata da alcuni lavori, tra cui 
Panorami garganici, del 1934. In questa sede ci occupiamo in 
particolare dell’opuscolo pubblicato nel 1915, Le isole Tremiti, nel 
quale Nicola Serena di Lapigio parla del suo viaggio alle Diomedee, 
allora molto lontane dall’essere una perla del turismo mondiale, 
come oggi. Per giungervi, bisognava affrontare un tragitto 
inconsueto e scomodo. Sulle isole vi era una colonia penale, nella 
quale poco tempo prima, nel 1911, nel corso del noto conflitto 
voluto dalle autorità politiche italiane, erano stati deportati oltre 
mille libici, destinati ad una tragica fine. 
  L’opuscolo dell’autore di Manduria, con la sua penna da 
elegante e forbito scrittore, testimonia di vicende molto interessanti, 
mostrando i cambiamenti intervenuti nei luoghi, ma anche nella 
mentalità delle persone. 
 Veniamo, poi, al saggio di Angelo Russi, Momenti e 
testimonianze di vita di uno storico, che merita qualche 
osservazione particolare. Russi è nato a San Severo nel 1947. Dopo 
aver trascorso nella città natale la prima parte della sua esistenza, si 
è avviato agli studi storici, diventando docente ordinario di Storia 
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Romana. Il suo scritto è un’analitica, rigorosa e insieme affettuosa 
disamina di un passato che si lega strettamente alla vita della città. 
 L’idea è stata nostra, sulla base di un’esperienza che risale a 
vari anni or sono, quando chiedemmo a Nino Casiglio di scrivere un 
saggio su Umberto Fraccacreta e il suo tempo. Ne venne fuori un 
ricordo prezioso su di una realtà lontanissima dalla nostra, a cavallo 
della seconda guerra mondiale. Quelle pagine hanno salvato un 
frammento prezioso del passato cittadino. Di qui l’invito rivolto nei 
mesi scorsi ad Angelo Russi affinché ricostruisse il mondo culturale 
e sociale della sua giovinezza, dunque la San Severo degli anni 
Cinquanta e Sessanta, che rappresentano un importante crocevia 
verso la modernità. A rendere più efficaci le sue memorie e i suoi 
riferimenti bio-bibliografici, l’Autore ha aggiunto una ricca sezione 
iconografica.  
 L’altro nostro scritto, Storia di un’associazione culturale (e di 
una Città…). La Sezione della Società di Storia Patria per la Puglia 
di San Severo e Alta Capitanata, è un omaggio proprio alla nostra 
Sezione.  
 Più volte avevamo cercato di conoscere qualcosa di più sulle 
origini della Sezione locale, ma non avevamo mai approfondito 
l’argomento, finché ci è capitato di ricostruirne le vicende per un 
libro dedicato ai 90 anni dalla nascita della Società di Storia Patria 
per la Puglia, curato e promosso da Pasquale Corsi. Le notizie che 
circolavano, in verità, non ci convincevano e l’archivio barese 
presentava dei vuoti. Alla fine, abbiamo ricostruito come meglio 
potevamo il mosaico della nostra Sezione, inviando le pagine a 
Corsi, per poi approfondirle ulteriormente. Ed è questa seconda 
versione quella che presentiamo in questa sede.  
 Nata nel 1986, la Sezione ha riunito i principali esponenti della 
cultura del territorio o legata ad esso, muovendosi sulla scia di 
alcuni personaggi già in precedenza appartenenti alla Società di 
Storia Patria per la Puglia, ed il riferimento è ad Angelo, Umberto e 
Augusto Fraccacreta. Di qui il titolo del contributo, in cui il nesso 
tra associazione e comunità cittadina è reso volutamente in modo 
vistoso. 
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 Il saggio successivo, a firma di Roberto Matteo Pasquandrea, si 
intitola I sanseveresi e i fuochi d’artificio, ed è un tema stimolante, 
com’è facile immaginare.  
 Pasquandrea, già anestesista ospedaliero, ha animato per vari 
decenni il mondo dell’associazionismo culturale dauno, prima di 
trasferirsi per motivi di famiglia a Perugia. Innumerevoli sono stati i 
suoi incarichi, e in questa sede ci limitiamo a ricordare il ruolo 
svolto nella nascita della sezione locale dell’Archeoclub d’Italia e 
della nostra Sezione di Storia Patria per la Puglia, nel 1986. Inoltre, 
è stato a lungo direttore del Museo e dell’Archivio Storico 
Diocesano.  
 Lo scritto che presenta affronta da molteplici punti di vista 
l’attaccamento dei Sanseveresi ai fuochi d’artificio. Pasquandrea 
ricorda che in verità i fuochi sono amati in tutto il mondo, citando 
tra l’altro il celebre romanzo di Carlo Levi Cristo si è fermato a 
Eboli, per poi esaminare la specifica situazione locale, specie in 
rapporto ai festeggiamenti annuali di maggio in onore della 
Madonna del Soccorso. Infine, l’Autore, dopo aver chiamato in 
causa le proprie memorie, offre una spiegazione scientifica di questo 
legame ed espone il suo giudizio finale sulle peculiarità locali.  
 Ciro Panzone, presidente dell’associazione culturale Don 
Tommaso Leccisotti, è un attento studioso della sua Torremaggiore, 
alla quale ha dedicato vari lavori, compresa una storia dalle origini 
articolata in più volumi, che è prossima alla conclusione.  
 Proprio su questa cittadina dauna è incentrato il saggio in 
questione, Icona e chiesa di S. Maria di Loreto in Torremaggiore 
(secc. XVI - XXI). Cenni storici e artistici. Nei secoli scorsi un 
nucleo greco-albanese si era trasferito a Torremaggiore, rimanendo 
strettamente legato alla propria identità etnica, linguistica e 
religiosa. Di qui la costruzione, nella seconda metà del secolo XVI, 
della chiesa ricordata nel titolo, officiata nel rito greco-bizantino da 
preti sia d’etnia albanese che di origine greca. S. Maria di Loreto 
viene inoltre impreziosita da una pregevole icona mariana, 
intronizzata sopra l’altare e realizzata su commissione di Pietro 
Tosches in Civitate nel 1570. Panzone segue la storia di questo 
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edificio sacro fino ai giorni nostri, dando la dovuta attenzione ai 
tanti temi connessi. 
 Anche questo numero di Nuovi itinerari di Ricerca sarà reso 
disponibile on line nel nostro sito telematico, accanto alle precedenti 
miscellanee della Sezione. Inoltre, sarà in vendita in forma cartacea 
su Amazon. 
 L’obiettivo, come sempre, è quello di offrire una prova di 
impegno e passione, in nome dei più alti valori della cultura. 

FRANCESCO GIULIANI 



  

Papato e Impero ai tempi di Federico II 

Il pontificato di Innocenzo III 
Seconda e ultima parte  

VITO SIBILIO 

INNOCENZO III E LA CROCIATA IN TRANSMARINIS 

 Per Innocenzo III, la liberazione del Santo Sepolcro era il più grande 
obiettivo, il coronamento della sua vita, e si intersecava con il grande 
progetto di restaurare l’unità canonica tra Roma e Costantinopoli. Noi 
tuttavia tratteremo separatamente i due filoni, perché sia più agevole la 
comprensione e la lettura. 

IL PAPA E GLI STATI CROCIATI 

 Innocenzo III voleva marcare il territorio siro-palestinese, perché 
Federico Barbarossa ed Enrico VI avevano fatto molto per estendere la 
loro influenza sugli Stati crociati, anche in vista di un assoggettamento 
di Bisanzio. Cipro e l’Armenia erano diventati feudi imperiali. Ma il 
Papa non voleva perdere la supremazia sugli Stati che erano sorti per 
assicurare la sacralità dei luoghi biblici e non voleva assoggettare 
Bisanzio, ma inserirlo in un sistema più ampio senza che perdesse le sue 
specificità, in quanto solo così l’Unione ecclesiastica sarebbe stata 
possibile. Inoltre Innocenzo III poteva avvantaggiarsi del fatto che 
l’Impero germanico era vacante nella sua azione oltremare. Ma anche 
altri fattori potevano favorirlo. 
 La morte del Saladino, ad esempio. Essa fu seguita dalla 
disgregazione del suo impero e dalla rinascita di altri potentati islamici 
che egli aveva compresso e domato. Ciò fece sì che il Regno di 
Gerusalemme – che della Città Santa aveva solo il nome – potesse 
starsene indisturbato. Nel 1194 morì Guido da Lusignano e Amalrico 
(1194-1205) suo fratello divenne sovrano del Regno di Cipro. Combinò 
una alleanza con Enrico di Champagne, Re di Gerusalemme, mediante 
il matrimonio tra i rispettivi figli, Ugo (1195-1218) e Alice (1195-1246). 
Morto Enrico di Champagne nel 1197, la vedova e regina Isabella si 
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risposò proprio con Amalrico di Cipro l’anno successivo, su 
suggerimento di Corrado di Magonza, alla testa delle truppe tedesche in 
Palestina, che avevano preceduto quelle di Enrico VI che non erano mai 
arrivate. Questo consiglio piacque anche ad Innocenzo III, che seguiva 
con attenzione le vicende dell’Outremer e condivise il piano, sotteso a 
quelle nozze, di serrare i ranghi per difendersi e, un giorno, 
contrattaccare. Tuttavia, siccome Amalrico era vassallo dell’Impero, le 
amministrazioni dei due Stati, Cipro e il Regno gerosolimitano, vennero 
tenute distinte, per evitare che anche Gerusalemme fosse assoggettata di 
fatto alla Corona imperiale, mentre tradizionalmente essa era sotto la 
protezione del Papato. Ostava anche il fatto che la corona gerosolimitana 
era portata dalla Regina e che il Re partecipava al governo del suo 
Reame solo in quanto coniuge. Nel 1205 Amalrico morì e poco dopo lo 
seguì nella tomba la moglie Isabella. La figlia Maria (1205-1212) 
divenne Regina sotto la reggenza di Giovanni di Ibelin (1179-1236).  
 Il Principato di Antiochia era retto da Boemondo III, che aveva 
sposato il figlio Raimondo IV (†1199) con Alice (1182-1234), nipote di 
Leone II, sovrano del Regno di Armenia. In questo modo il loro erede, 
Raimondo Rupen (1199-1219/1222), avrebbe potuto regnare su due 
Stati. Il secondogenito di Boemondo III, Boemondo IV (1172-1233), era 
invece sovrano della Contea di Tripoli, subentrato al fratello Raimondo 
IV, che a sua volta era succeduto al procugino Raimondo III (1152-
1187) defunto senza eredi. Morto prematuramente Raimondo di 
Antiochia, Corrado di Magonza, che si comportava come proconsole 
dell’Impero e del Papato, ottenne che la successione antiochiena fosse 
assicurata al piccolo Raimondo Rupen, ma lo zio Boemondo IV non 
accettò questo colpo di mano e, entrato in Antiochia alla fine del 1198, 
estromise il padre e unificò il Principato con la sua Contea. Leone II e il 
patriarca armeno Gregorio IV protestarono con Innocenzo III e questi 
fece pressione su Boemondo IV perché liberasse il padre e se ne tornasse 
a Tripoli, e così avvenne. Riconciliatisi tuttavia padre e figlio, per 
mantenere un certo equilibrio Innocenzo cercò di persuadere Leone II a 
restituire ai Cavalieri Templari la Fortezza di Barghas, ma senza 
successo. Nel 1201, tuttavia, Leone II accettò il vessillo di San Pietro, 
come segno della benedizione apostolica nelle sue lotte contro gli 
infedeli, e divenne vassallo della Santa Sede, rompendo il vincolo 
feudale con l’Impero. Le insistenze di Leone II su Boemondo III perché 
riconoscesse i diritti del loro comune nipote Raimondo Rupen 
esasperarono gli animi degli indipendentisti antiochieni e, alla morte del 
vecchio Principe nel 1202, suo figlio Boemondo IV prese il suo posto. 
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In ogni caso, Innocenzo III nel 1203 esaudì la richiesta di Leone II e 
prese la Chiesa Armena sotto la sua giurisdizione diretta, sottraendola 
alle pretese del Patriarcato latino di Antiochia.  
 Sullo sfondo di questi contrasti dinastici, il Papa progettò quella che 
doveva essere la sua impresa più gloriosa e che invece fu il suo disastro, 
ossia la IV Crociata.  
 
 LA QUARTA CROCIATA 
 
 Appena eletto, Innocenzo III manifestò la volontà di indire una 
grande Crociata che liberasse il Santo Sepolcro. Come abbiamo visto, 
egli non smise mai di lavorare perché i Re di Germania, Inghilterra, 
Francia, Ungheria, Polonia, Norvegia, Svezia, Danimarca e Sicilia si 
impegnassero nella Crociata, né perché le plaghe della Cristianità 
avessero pace, anche in vista di questo obiettivo. Il 15 agosto del 1198 
Innocenzo III indirizzò un vibrante appello a tutta la Chiesa per la 
Crociata, che fissava i privilegi dei cavalieri e nominava due Cardinali 
Legati per la sua guida, Pietro di Capua (†1214) e Soffredo (†1210). 
Iniziava anche la raccolta di fondi mediante la tassazione del clero. Nel 
1199 il Papa scrisse al patriarca Aimaro Monaco dei Colbizzi di 
Gerusalemme (1194-1202) per avere un rapporto particolareggiato sugli 
Stati crociati, che influì sugli interventi che abbiamo illustrato. Questi 
gli consigliò di avviare trattative pacifiche per il recupero della città 
santa, ma Innocenzo preferì la soluzione armata, più realistica. L’anno 
centenario della Prima Crociata sembrava quello adatto per 
programmarne un’altra per il 1200. Innocenzo III avrebbe voluto, a 
dispetto di quanto è stato spesso autorevolmente scritto, una Crociata 
con Re ed Imperatori, ma dovette accontentarsi di una fatta da 
aristocratici, cosa che contribuì non poco alla sua natura ad un certo 
punto anarchica. Non a caso Innocenzo III scrisse subito ad Alessio III 
Angelo (1195-1203), il basileus, per averne la collaborazione. 
L’Imperatore d’Oriente avrebbe aggiunto forza e prestigio alla 
spedizione. Ma non ottenne nulla e sul tema torneremo dopo. Dopo una 
iniziale difficoltà a reperire volontari, la predicazione del legato 
apostolico, il Beato Folco di Neully (†1202), e la collaborazione di 
Tibaldo III di Champagne (1179-1201) raggrumarono un gruppo di 
importanti feudatari pronti a partire crociati: Baldovino IX di Fiandra 
(1171-1205, poi Imperatore), Enrico (1176-1216) suo fratello, Luigi di 
Blois (1171-1205), Goffredo III di Le Perche (1191-1202), Simone di 
Montfort, Enguerrando di Boves (1155-1224), Rinaldo II di Dampierre 
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(1170-1234), Goffredo di Villehardouin (1160-1213) e il vescovo di 
Autun Gautier II (1189-1223). Dalla Germania, percorsa da Martino di 
Pairis (†dopo il 1207) in qualità di Legato, nonostante la guerra civile, 
giunsero il Vescovo di Halberstadt Gardolfo von Harbke (1193-1201) e 
il Conte di Katznellenbogen Dieter III (1160-1219). Ad essi si unirono 
parecchi nobili dell’Italia settentrionale, capeggiati da uno il cui nome 
che Innocenzo III non avrebbe voluto sentire – e i fatti gli diedero 
ragione- ossia quello di Bonifacio I (1150-1207), Marchese di 
Monferrato, amico e fautore di Filippo di Svevia. L’esercito crociato 
aveva due problemi pratici: la mancanza di una flotta che lo trasportasse 
oltre il mare – solo le Fiandre avevano delle navi e i soldati locali le 
usarono, essi soli, per recarsi in Palestina sotto Guido di Nesle (†1206) 
– e la determinazione della destinazione. Il pellegrinaggio, sebbene 
armato, aveva bisogno di puntare su Gerusalemme, ma la spedizione 
militare doveva attaccare l’Egitto, ossia il cuore dell’Impero avversario. 
Innocenzo III seguì queste questioni e approvò la destinazione egiziana 
della spedizione. Quando morì il capo della Crociata, Tibaldo di 
Champagne, nel marzo del 1201, Bonifacio di Monferrato, imparentato 
con la nobiltà palestinese, la Casa regnante di Gerusalemme e quella 
bizantina, divenne il condottiero della spedizione, con una scelta logica 
ma nella quale il Papa non ebbe voce in capitolo. Da quel momento, 
senza accorgersene, Innocenzo III perse il controllo della Crociata. 
D’altro canto, proprio l’organizzazione del trasporto, che non era alla 
sua portata economica, lo spinse a delegare le funzioni organizzative.  
 Goffredo di Villehardouin, concludendo una trattativa iniziata da 
Tibaldo di Champagne, nell’aprile del 1201 concluse con il doge di 
Venezia Enrico Dandolo (1192-1205) un accordo per il trasporto dei 
crociati in cui la stupidità di questi ultimi brillava innanzi all’astuzia 
rapace dei Veneziani. Dal 28 giugno del 1202 la Serenissima metteva a 
disposizione dei quattromila cinquecento cavalieri, novemila scudieri e 
ventimila fanti i mezzi di trasporto e il vettovagliamento per un anno, in 
cambio di ottantacinquemila marchi d’argento di Colonia; forniva poi 
cinquanta galee in cambio della metà delle conquiste. Le cifre erano 
esorbitanti e Venezia sapeva come avrebbe potuto commutare il 
pagamento con imprese ad essa favorevoli. L’esito della Crociata veniva 
poi ipotecato dall’avidità dei mercanti della Laguna. Il Papa si rese conto 
della gravità dell’onere finanziario e in prima battuta lo rifiutò ma, 
indotto dai comandanti a credere che altri crociati, aggiungendosi 
all’impresa, ne avrebbero rimpinguato le casse, e saputo che Venezia sul 
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momento si accontentava di una prima rata di duemila marchi, approvò 
il contratto di trasporto. 
 Bonifacio dal canto suo trascorse l’inverno tra il 1201 e il 1202 
insieme a Filippo di Svevia, il quale aveva in animo di realizzare il 
programma antibizantino del padre e del fratello e che aveva sposato 
Irene Angelina (1198-1208), figlia dell’imperatore d’Oriente Isacco II 
Angelo (1156-1204), che era stato spodestato e sostituito dal fratello 
Alessio III pochi mesi dopo il matrimonio della figlia. 
Filippo e Bonifacio congiurarono contro Bisanzio e le circostanze li 
motivarono. Il cognato dello Svevo, Alessio IV (1182-1204), figlio del 
deposto e accecato Isacco, fuggito da Costantinopoli dove era tenuto 
prigioniero col padre, era giunto in Germania a chiedere aiuto. Filippo e 
Bonifacio, incontrandolo ad Hagenau, decisero di aiutarlo a recuperare 
il trono usurpato dallo zio ma che avrebbe dovuto toccare a lui. Secondo 
il Marchese, avere un Imperatore amico sarebbe servito alla Crociata. 
Secondo Enrico, quell’Imperatore cognato lo avrebbe rafforzato in 
Oriente e dinanzi al Papa, che ancora si ostinava a non volerlo sovrano 
romano germanico. Ma il piano rimase segreto e Innocenzo III non ne 
seppe nulla.  
 I crociati si radunarono a Venezia nel giugno del 1202. I più 
avveduti tra loro – il Vescovo di Autun e Guido II di Dampierre (1155-
1216) – provvidero diversamente al proprio trasporto. Gli altri attesero 
di raccogliere del denaro che non arrivò mai. Bonifacio di Monferrato si 
recò a Roma a conferire col Papa, il quale, intuendo gli sviluppi possibili 
per la mancanza di liquidi per il pagamento, gli proibì di condurre i 
crociati in battaglia contro altri cristiani. Probabilmente Bonifacio chiese 
soldi al Papa, che non ne aveva nemmeno per sé, per cui decise di trovare 
un compromesso con la Serenissima. Nella sua mente guerra e affari 
potevano saldarsi sullo sfondo della restaurazione imperiale di Alessio. 
Dal canto suo il Doge, dopo aver firmato nella primavera un trattato 
commerciale col sultano d’Egitto Al-Adil (1200-1218) le cui clausole 
segrete prevedevano che Venezia non avrebbe mai appoggiato una 
spedizione contro il suo paese, tenne fermi i crociati insolventi fino a 
settembre, quando propose loro di partire dilazionando ulteriormente il 
pagamento, in cambio della conquista di Zara che, ribellatasi alla 
Repubblica, si era da anni sottomessa al Re d’Ungheria, Andrea, crociato 
anch’egli, ma per via di terra. Interpellato in merito, Innocenzo III proibì 
nuovamente ed assolutamente qualsiasi attacco a un’altra nazione 
cristiana, peraltro crociata, come l’Ungheria. Ma la lettera arrivò con 
ritardo, forse per volontà di Pietro di Lucedio (†1216) che ne era il latore, 
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e in ogni caso Bonifacio ed Enrico Dandolo disposero diversamente. Il 
Doge acconsentì ad attaccare anche Costantinopoli per liberare Isacco II 
ed insediare con lui sul trono Alessio IV suo figlio, perché odiava 
Alessio III. Il patto rimase segreto e il Doge prese la Croce in San Marco, 
assieme alla Signoria, subito dopo che si era deciso di attaccare Zara. 
L’unico ostacolo rimasto, ossia il Cardinale Legato, Pietro di Capua, 
giunto a luglio a Venezia, o per opportunismo, o per mancanza di 
scrupoli, o perché non vedeva alternative, contravvenendo ai mandati 
papali e senza informare Innocenzo III, approvò questa spedizione come 
giusta e necessaria, mentre ottenne che un certo numero di ecclesiastici 
seguisse la spedizione per evitare altri eccessi. Nonostante ciò, Pietro di 
Capua venne a diverbio coi Veneziani e si recò a Roma nell’autunno. 
Forse per prudenza, Bonifacio III decise di raggiungere i soldati solo a 
cose fatte. L’altro Cardinale Legato si era già recato in Terra Santa.  
 Salpati l’8 novembre del 1202, senza nessuna guida che operasse in 
nome del Papa, i crociati giunsero a Zara il 10 e l’assaltarono, facendola 
capitolare il 15. Saccheggiata la città, crociati e veneziani vennero alle 
mani per la spartizione del bottino. Trovato un accordo, decisero di 
svernare nella città. Innocenzo III, informato da Andrea di Ungheria che 
protestò vigorosamente, scomunicò tutti i capi crociati– escluso 
Bonifacio che aveva l’alibi dell’assenza. Resosi conto che però i 
responsabili erano i veneziani, dinanzi alle suppliche dei crociati, 
presentatisi a Roma nel febbraio del 1203, assolse i condottieri che gli 
promisero di ripartire per la Palestina entro il mese di aprile, ma 
mantenne l’anatema su Enrico Dandolo e i capi della Serenissima. 
Questi, la cui potenza era legata agli affari e il cui sodalizio era 
cementato dal denaro, non se ne preoccuparono. Il Cardinale Legato, 
tornato a Zara, ancora una volta contravvenendo alle indicazioni di 
Innocenzo III, decise di tenere segreta la sentenza del Papa, forse per 
non impedire che i crociati perdessero il trasporto via mare o che si 
disperdessero o fossero attaccati dagli Ungheresi. Quando poi, nel 
gennaio del 1203, Filippo di Svevia, scomunicato pure lui, inviò a 
Bonifacio e ad Enrico Dandolo una proposta di alleanza di Alessio IV, i 
Veneziani l’accettarono, trovando convenienti le clausole. Il pretendente 
al trono imperiale prometteva di pagare il trasporto crociato, di erogare 
le somme e i rifornimenti necessari per la conquista dell’Egitto e di unire 
all’esercito diecimila suoi soldati; aggiunse anche le spese per 
cinquecento cavalieri di stanza in Terra Santa e, per addolcire il 
Pontefice, promise l’unione delle Chiese Latina e Greca. Il Doge, col 
retropensiero di rimandare alle calende greche l’attacco all’Egitto, fu 
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entusiasta, pensando già a come allargare i suoi monopoli nei mercati 
bizantini.  
 Alessio IV raggiunse i crociati il 25 maggio a Zara e, ripartita la 
flotta, fu riconosciuto Imperatore a Durazzo, e firmò coi crociati il 
trattato a Corfù. Non tutti nell’esercito crociato accettarono l’accordo. 
Rinaldo di Montmirail (†1205) salpò da solo per la Siria non volendo 
combattere altri cristiani. Altri rimasero con malumore. Altri ancora 
restarono indotti dal denaro del Doge. I più si fecero convincere che 
l’Impero d’Oriente era una potenza infida e la Chiesa Greca una 
conventicola scismatica da punire, mentre considerarono Costantinopoli 
una città santa, quale essa realmente era per le reliquie, le icone, le chiese 
che possedeva e il corpo dell’Apostolo Andrea, per cui poteva diventare 
una meta di pellegrinaggio come Gerusalemme, almeno intermedia. Nel 
frattempo, tutti i pregiudizi antigreci di cento anni di crociate venivano 
fuori. Molti speravano di impadronirsi delle ricchezze di Costantinopoli. 
Altri, con Bonifacio in testa, miravano a feudi sulle coste egee, molto 
più ricche di quelle siro palestinesi.  
 L’accordo fu notificato al Papa, che si trovò spiazzato. Non aveva 
nessuna stima di Alessio IV, che si era recato anche da lui a chiedere 
aiuto prima di raggiungere il cognato Filippo di Svevia. Con questi 
aveva ancora il contenzioso sulla successione imperiale. Dei Veneziani 
non aveva alcuna fiducia, ma, per esercitare un certo controllo sulla 
situazione che gli sfuggiva di mano, decise di accettare la collaborazione 
sul campo dei cavalieri crociati e degli scomunicati veneziani. Questo fu 
un grave errore. Alla fine, Innocenzo III proibì di nuovo l’attacco ad altri 
cristiani, ma solo se essi avessero ostacolato attivamente la Crociata, 
anche perché gli si faceva credere che i bizantini all’intronizzazione di 
Alessio IV non si sarebbero opposti per odio ad Alessio III. Il Papa 
sperava che la restaurazione di Alessio IV accanto al padre Isacco II 
unisse le Chiese e le forze contro i musulmani, vanificando le ragioni di 
un attacco. Ma si sbagliava. E i suoi ordini, meno perentori del solito, 
sarebbero apparsi ai Greci, in seguito, la prova di una complicità che 
invece non c’era.  
 Il 24 giugno i crociati arrivarono davanti a Costantinopoli dove, 
contrariamente a quanto preventivato da Alessio IV, la popolazione si 
era predisposta alla difesa. Il 17 luglio i veneziani aprirono una breccia 
nelle mura. Alessio III fuggì in Tracia sotto mentite spoglie, mentre 
Isacco II venne tirato fuori dalla prigione dai ministri dell’Imperatore 
fuggitivo e insediato al suo posto, togliendo all’esercito crociato ogni 
pretesto di assalto ulteriore. In effetti esso chiese che ad Isacco II fosse 
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associato Alessio IV, e così fu. Questi venne incoronato il 1° agosto, alla 
presenza dei comandanti della Crociata.  
 Il nuovo Imperatore, che comandava tutto lui essendo il padre cieco, 
cominciò a tassare il popolo e la Chiesa per saldare i debiti con i crociati, 
ai cui capi fece costosi doni. Cercò di imporre inutilmente al clero 
l’unione con Roma e usi latini. Non trovò i soldati da affiancare ai 
crociati. In tal modo scontentò sia i sudditi che gli ingombranti alleati 
occidentali. Nell’autunno e nell’inverno del 1203 la presenza latina a 
Costantinopoli era diventata molesta, ma anche i crociati erano 
scontenti. Enrico Dandolo fece di tutto per far precipitare la situazione, 
perché già meditava la latinizzazione dell’Impero, ottenendo così 
l’accelerazione del processo di coagulo di un partito rivoluzionario 
attorno ad Alessio Murzuflo, genero di Alessio III. Dal canto suo Alessio 
IV cercò per due volte, a gennaio e a febbraio del 1204, di incendiare la 
flotta crociata per indurre i cavalieri a partire per via di terra o col suo 
naviglio, ma non ci riuscì. Improvvisamente, per i crociati la permanenza 
a Costantinopoli poteva diventare mortale, se non si fossero impadroniti 
della città. Nel febbraio del 1204, a seguito di una ennesima richiesta di 
adempimento degli impegni presi, presentata dai crociati ad Alessio IV, 
vi fu un tumulto di popolo contro gli uni e l’altro, al termine del quale 
Alessio Murzuflo (†1204) assunse la corona col nome di Alessio V. Il 
predecessore venne deposto e ucciso e subito dopo toccò al padre, Isacco 
II, morire di disperazione e angherie.  
 I crociati decisero allora di assaltare la città, dopo aver discusso per 
tutto il mese di marzo su come organizzare l’Impero d’Oriente che 
volevano oramai assoggettare. Decisero tutto senza consultare il Papa, 
anche se con l’approvazione del Cardinale Legato, che per la terza volta, 
oramai sospetta per i posteri, sposò il punto di vista dei crociati e dei 
veneziani, forse perché non vedeva alternative, forse perché si era 
convinto della pericolosità dei Greci. Una commissione elettorale di sei 
franchi e sei veneziani avrebbe scelto l’Imperatore, che però non sarebbe 
stato né Bonifacio di Monferrato, dal carattere troppo energico, né 
Filippo di Svevia perché scomunicato, nonostante fosse il genero del 
defunto Isacco II; se l’Imperatore fosse stato franco, il Patriarca, di rito 
latino, sarebbe stato veneziano. L’Imperatore avrebbe posseduto un 
quarto di Costantinopoli e dell’Impero. I restanti tre quarti dell’una e 
dell’altro sarebbero stati divisi a metà tra i condottieri franchi – che 
avrebbero giurato fedeltà all’Imperatore – e i veneziani – esentati da 
quell’obbligo. Questo ordinamento fu fatto, a dire dei firmatari, a onore 
di Dio, del Papa e dell’Impero. Dei tre, il Primo difficilmente approvò 
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quello che essi fecero subito dopo, il secondo fu tenuto all’oscuro e il 
terzo, che era quello Orientale, in realtà era la vittima da spogliare di 
tutto. L’idea che l’esercito, presa Costantinopoli, proseguisse per la 
Terra Santa, venne definitivamente accantonata, a dispetto del voto fatto 
dai crociati e senza dispensa papale, ma per decisione del Legato, la cui 
mancanza di acume e il cui odio per i Greci contrastano con la 
lungimiranza e sensibilità di Innocenzo III.  
 Il 6 aprile i crociati lanciarono un primo assalto, che venne respinto. 
Sei giorni dopo il nuovo feroce attacco aprì una breccia e gli invasori 
entrarono in città. Alessio V fuggì e venne eletto imperatore Teodoro I 
Lascaris (1205-1221), che dopo un vano tentativo di organizzare la 
resistenza, dovette fuggire anch’egli, a Nicea. Per i tre giorni successivi 
i crociati si abbandonarono al più sfrenato saccheggio. Le violenze 
furono innominabili e tremende. Le ricchezze asportate innumerevoli. 
Le vittime senza numero. I capi fermarono poi quest’orgia di sangue e 
furti, dividendosi il bottino, tre ottavi ai crociati, altrettanti ai veneziani 
e il restante all’Imperatore da eleggere. Questi fu Baldovino IX di 
Fiandra, I come Imperatore, che il 16 maggio venne incoronato. Egli 
venne scelto per la sua scialba personalità e perché dal 1199 era sotto la 
protezione apostolica di Innocenzo III, che aveva così voluto proteggere 
i suoi feudi dall’espansionismo di Filippo II Augusto. Baldovino era 
stato inoltre un sostenitore della candidatura imperiale di Ottone IV. Il 
Patriarca latino fu invece il veneziano Tommaso Morosini (1204-1211), 
insediato al posto di quello greco senza nessuna legalità canonica. Il 
Patriarcato greco, infatti, con la scusa che il titolare era fuggito, venne 
soppresso, mentre, in mancanza dei Vescovi del Sinodo Permanente, 
scappati anch’essi, ad eleggere il Patriarca latino furono dodici Vescovi 
latini che accompagnavano la spedizione, in pieno disprezzo dei diritti 
del clero greco. Il Capitolo Cattedrale fu formato da Canonici che 
dovevano essere solo veneziani. L’organizzazione dell’Impero, fissata 
nelle Assise di Romania, prevedevano ampi poteri per i feudatari, riuniti 
nella Dieta presieduta dall’Imperatore.  
 I vari baroni crociati si divisero l’Impero nei loro feudi: Bonifacio 
di Monferrato ebbe il Regno di Tessalonica, Ottone de la Roche (1205-
1225) ebbe il Ducato di Atene e Tebe, Guglielmo di Champlitte (1160-
1209) e Goffredo di Villehardouin si divisero il Peloponneso e il 
secondo, alla morte dell’altro, lo riunificò e fondò il Principato di Acaia. 
Iniziò così la sventurata dominazione latina e crociata sulla Grecia, 
mentre la parte asiatica del dominio bizantino rimase intatta. A Nicea 
infatti, come dicevo, si insediò Teodoro Lascaris e qui fu eletto il nuovo 
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patriarca greco bizantino, Michele IV Autoleano (1208-1214). Essi 
salvaguardarono la legittima eredità romana d’Oriente e l’autocefalia 
della Chiesa bizantina. Il Despotato d’Epiro e l’Impero di Trebisonda 
furono poi due Stati greci ai capi opposti di quello che era stato 
l’ecumene bizantino, dei quali solo il primo si sottomise al Papa. 
Quando Innocenzo III ricevette un primo rapporto edulcorato di quello 
che era accaduto a Costantinopoli, ci credette o finse di crederci, 
rallegrandosi con Baldovino di Fiandra per la sua ascesa al trono. Fu, 
questo, uno stato d’animo condiviso in tutto l’Occidente. La scismatica 
Bisanzio era stata punita, le sue reliquie arrivarono nelle chiese francesi 
e delle Fiandre, l’Impero Latino sarebbe stata una base per combattere i 
musulmani. Gli Stati crociati si aspettavano un immediato e significativo 
sostegno. Il re Amalrico concluse una pace di sei anni con il Sultano 
d’Egitto, intimorito dagli eventi. Ma ben presto il velo si alzò e la vera 
scena degli eventi accaduti fu manifesta. Quando Innocenzo III seppe 
degli orrori del Sacco di Costantinopoli, scrisse furente a Baldovino, 
mostrando il suo disgusto per le violenze commesse e la sua 
preoccupazione per le fondamenta più che precarie su cui dovevano 
essere ricostruite le nuove relazioni tra Greci e Latini, tanto più che il 
grosso dei primi manteneva uno Stato proprio a Nicea. Condannò il 
modo in cui erano stati organizzati Stato e Chiesa, senza tener conto dei 
suoi diritti. Valutò la fragilità delle strutture del nuovo Impero. Dovette 
accettare, anche se con immensa irritazione, che il Cardinale Legato 
avesse dispensato i crociati dal voto di recarsi a Gerusalemme senza il 
suo consenso, ma, stanco della sua infedeltà, lo sostituì spedendolo in 
Palestina. Di lì a poco il Papa constatò che l’Impero Latino, bisognoso 
esso stesso di difendersi, attirava le risorse che dovevano essere destinate 
alla Terra Santa, anzi assorbiva alcune di quelle residue ivi esistenti. 
Inoltre, la posizione geografica dell’Impero Latino impediva un 
passaggio per via di terra di truppe verso la Palestina, perché l’Impero 
di Nicea e il Sultanato dei Turchi Selguichidi erano risoluti a sbarrare 
loro il passo, in quanto, sebbene nemici tra loro, avevano motivi di 
maggior concordia contro i Crociati. Infine, il Papa constatò che 
l’Imperatore latino aveva la velleità di sostituirsi a lui nelle relazioni 
preferenziali con gli stati balcanici, senza averne la forza e 
l’autorevolezza. Insomma, il grande progetto crociato di Innocenzo III 
era fallito in un modo più che miserevole, per mano di un manipolo di 
personaggi sordidi e corrotti.  
 Il Papa tenne il punto sul Patriarcato latino, creato senza consultarlo, 
e sulla scomunica dei Veneziani, sino al gennaio del 1205, quando 
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riconobbe la nuova sede, sanò l’irregolarità dell’elezione di Morosini 
nominandolo lui stesso e assolse, a richiesta, Enrico Dandolo, che morì 
poco dopo.  
 Varie sono le ragioni per cui la più grande impresa di Innocenzo fu 
il suo peggior fallimento. Circostanze occasionali, come la disputa 
magiaro-veneziana su Zara o la controversia dinastica all’interno degli 
Angeli a Bisanzio o la rottura tra Alessio IV e i crociati, determinarono 
le scelte di questi ultimi, che di volta in volta dovettero scegliere come 
sopravvivere. Ma dietro questi eventi ci furono due congiure, quella 
sveva e quella veneziana, che poi si saldarono per fare dell’impresa uno 
strumento imperialista a tutti gli effetti, a dispetto della volontà del Papa. 
In fondo a tutto, il risentimento antigreco di un Occidente latino la cui 
unità religiosa stava diventando una forma di nazionalismo intollerante 
ed aggressivo, che nemmeno un genio politico come Innocenzo III poté 
gestire e incanalare. A questo va aggiunto, sempre sullo sfondo, che il 
popolo cristiano latino aveva un ampio ventaglio di crociate alternative 
che gli fornivano l’agognata Indulgenza plenaria, per cui non sentiva più 
il bisogno esclusivo di combattere in Palestina. La proliferazione di 
fronti secondari aveva reso più difficile il reclutamento e la qualità dei 
crociati ne aveva risentito. Le molte crociate bandite da Innocenzo III e 
le regole da lui date per reclutare uomini avevano contribuito a questo 
processo.  Infine, la nascita di una società borghese e mercantile e il suo 
coinvolgimento accanto ai cavalieri nella guerra santa dovette per forza 
inaridire lo spirito crociato, basato sull’etica feudale che i nuovi ceti non 
avevano. 
 Le ragioni poi per cui il grande Pontefice in questo caso venne 
estromesso dalla gestione degli affari, sono un discorso ancora 
differente. Egli senz’altro sbagliò a non sconfessare con più forza 
l’Assedio di Zara e la deviazione verso Costantinopoli, ma lo fece 
perché, preso dalla mistica della Crociata, si illuse sempre di poterla 
recuperare. Inoltre Innocenzo seguì attentamente la Crociata, ma le sue 
lettere spesso arrivavano tardi ed erano indirizzate a chi non decideva o 
aveva già deciso, rivelando peraltro una conoscenza incompleta dei fatti 
militari e politici. Questo dipese dall’infedeltà del Legato, sul quale si 
allunga più di un’ombra (Innocenzo III si oppose alla sua elezione a 
Patriarca latino di Costantinopoli nel 1211), e dal fatto che la Crociata, 
spostandosi lungo territori scismatici, non offriva al Papa altre fonti di 
informazioni dirette a cui attingere. Fu così che il grande pellegrinaggio 
divenne il grande disastro. E per secoli la colpa fu data a lui, a Innocenzo, 
quasi che invece di liberare il Santo Sepolcro, volesse assoggettare 
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l’Impero d’Oriente che per secoli aveva dominato e oppresso il Papato, 
mentre così si trovò sul groppone un nuovo Stato crociato da difendere 
per principio e, soprattutto, ebbe di fronte a sé la definitiva lacerazione 
tra la Chiesa Cattolica e quella Ortodossa, che fino ad allora, nonostante 
scismi e ricuciture, avevano mantenuto una relazione di base fondata su 
una condivisione concreta di molti aspetti della vita della fede – persino 
la communicatio in sacris in determinate circostanze – che invece adesso 
l’odio feroce degli assalitori e degli assaliti aveva spazzato via senza 
misericordia. 
 
 VERSO LA QUINTA CROCIATA 
 
 Innocenzo III non era un uomo da lasciarsi abbattere, da nessun 
genere di ostacolo. La sua inesauribile inventiva, la sua ferrea forza di 
carattere, la sua inesorabile volontà e la sua ardente e mistica fede nella 
Crociata come mezzo di salvezza ed espiazione gli fece ricominciare 
tutto da capo, prendendosi cura degli Stati crociati – compreso il neonato 
Impero Latino – e preparando la nuova impresa.  
 Nel Regno di Gerusalemme Amalrico aveva concluso, come 
dicevamo, una pace di sei anni col Sultano d’Egitto, ed essa in realtà si 
protrasse per dieci. Il Re non aveva nessuna fiducia negli aiuti 
occidentali, e i fatti gli avevano dato ragione, ma il Sultano aveva avuto 
paura e quindi almeno in questo la IV Crociata era servita a qualcosa per 
l’Outremer cristiano. In tal modo la reggenza di Giovanni di Ibelin per 
la regina Maria trascorse tranquilla per un triennio. Quando poi, nel 
1208, costei raggiunse i diciassette anni, si cominciò a cercarle un 
marito. Era un affare delicato che Innocenzo III seguì personalmente, in 
quanto la precaria situazione del Regno e la sua riduzione al rango di 
una illustre reliquia non attirava pretendenti. Nel 1210 Filippo II 
Augusto combinò le nozze con Giovanni di Brienne (1158-1237), 
cavaliere cadetto- e quindi squattrinato- della Champagne, peraltro di 
sessanta anni. Sembrava che fosse andata davvero male, ma in realtà 
l’esperienza del soggetto ne fece un ottimo sovrano. Il Re francese e il 
Papa gli diedero ciascuno una dote di quarantamila marchi d’argento, 
per renderlo più accettabile alla sua tenera sposa. Il 13 settembre del 
1210 Giovanni giunse ad Acri, il 14 sposò Maria e il 3 ottobre entrambi 
furono incoronati a Tiro. Re Giovanni concluse una tregua quinquennale 
con Al-Adil, con il quale Giovanni di Ibelin si era messo a guerreggiare, 
e la fece decorrere dal 1212. Nel frattempo, chiese ad Innocenzo III 
quegli aiuti che egli bramava mandargli. Il Re ebbe dalla Regina la figlia 
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Isabella Jolanda (1212-1228), della quale fu il reggente, a partire dal 
1212, per la precoce morte della madre. In quell’anno, per puntellarne la 
posizione, Innocenzo III prese Giovanni sotto la sua protezione 
apostolica. 
 Nel Principato di Antiochia proseguiva la disputa per la 
successione. Boemondo IV era ancora in contesa con lo zio Leone II di 
Armenia per i diritti del nipote Raimondo Rupen. Boemondo III era 
alleato dei Templari, a cui Leone II non ancora restituiva loro Baghras 
come aveva suggerito Innocenzo III, e Leone II era alleato degli 
Ospedalieri, che erano rivali dei Templari. Boemondo era amico dei 
Selgiuchidi, nemici degli Armeni, e costoro erano in buoni rapporti con 
Aleppo, avversari dei Turchi. Il Cardinale Pietro di Capua, dopo i 
disastri fatti nella IV Crociata, giunse ad Antiochia e, con l’altro legato 
Soffredo di Santa Prassede cercò di dirimere la controversia, ma senza 
successo. Il patriarca di Antiochia Pietro di Angouleme (1201-1208) era 
filoarmeno e si era inimicato Boemondo, il quale, quando il prelato litigò 
con il Legato per la nomina dell’Arcidiacono della Cattedrale, nel 1206 
lo espulse e lo sostituì col patriarca greco della città, Simeone II (1206-
1235). Il Legato e il Patriarca latino, allora, si riconciliarono e il secondo 
riebbe il potere di scomunicare. Coinvolto però in un complotto contro 
il Principe, fu da questi nel 1207 arrestato e condannato al carcere, senza 
cibo né acqua, e morì tragicamente, senza che il Papa potesse fare nulla 
per lui, se non rammentarlo commosso in una lettera. Quest’ultimo, 
stanco della contesa dinastica, la delegò al Patriarca latino di 
Gerusalemme, Sant’Alberto Avogadro (1205-1214). Nel frattempo la 
situazione precipitò: Leone II mosse guerra a Boemondo IV, i 
Selgiuchidi accorsero in sua difesa e il Papa scrisse ad Az-Zahir (1193-
1216), Emiro di Aleppo perché soccorresse Antiochia. Il patriarca 
Alberto, poi, era amico dei Templari e pretese che Leone II, per giungere 
ad un accordo globale, cedesse loro Baghras. Allora Leone II si alleò con 
l’Impero di Nicea, mentre Boemondo IV espulse il patriarca Simeone e 
accettò il nuovo patriarca latino Pietro di Lucedio (1208-1216). Simeone 
si rifugiò da Leone II, che gli assegnò parte dei beni della Chiesa latina 
locale. Leone II si alleò con Ugo di Cipro - la cui figlia aveva sposato 
Raimondo Rupen - e con l’Ordine Teutonico. Nel 1213 la Setta degli 
Assassini, forse su mandato degli Ospedalieri, uccise il figlio di 
Boemondo IV, Raimondo, e l’anno dopo martirizzò il patriarca di 
Gerusalemme Alberto. Boemondo attaccò la rocca degli Assassini e ciò 
fece ricompattare il fronte islamico, unendo Az-Zahir con Al-Adil suo 
zio. Leone II colse la palla al balzo e si riconciliò con Innocenzo III, la 
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cui nuova Crociata si stava preparando a tappe forzate. Il Re armeno 
promise di collaborare con l’impresa e si conciliò col nuovo patriarca di 
Gerusalemme Rodolfo (1214-1225). Fu così che Stefania (1195-1220), 
figlia di Leone, sposò l’ormai vedovo Giovanni di Brienne nel 1214. 
Quando poi, nel 1216, Boemondo IV si trovò a Tripoli, una congiura 
sostenuta dal patriarca Pietro aprì le porte di Antiochia a Leone II, che 
insediò sul trono Raimondo Rupen. Leone II restituì Baghras ai Templari 
e i suoi beni alla Chiesa latina. Si era ricompattato il fronte degli Stati 
crociati con questa complessa alleanza, da cui rimaneva esclusa solo la 
Contea di Tripoli, e la politica di Innocenzo III si era, ancora una volta, 
realizzata, appena in tempo per la nuova Crociata. 
 Ad essa il Papa si stava dedicando a tempo pieno, dopo aver 
dipanato la matassa della Crociata contro gli Albigesi e dopo aver 
sostenuto energicamente la Reconquista, come vedemmo. Ora, nessuna 
altra sacra impresa militare doveva fare ombra alla Crociata in 
transmarinis e tantomeno il sostegno al neonato Impero Latino 
d’Oriente, che pure era oramai anch’esso sotto la protezione papale. Nel 
1211 Innocenzo scrisse alla regina della Georgia, Santa Tamara (1184-
1212), per sensibilizzarla alla guerra contro i Turchi, lei che già aveva 
trionfato tante volte sui Selgiuchidi e che proteggeva l’Impero greco di 
Trebisonda. Eppure, un altro ostacolo si frapponeva dinanzi al progetto 
papale, quello del fanatismo del popolo. 
 Nel 1212 sorsero due profeti bambini, Stefano di Cloyes e Nicola 
di Colonia, l’uno in Francia e l’altro in Germania, a predicare una 
Crociata fatta solo da fanciulli, che sarebbero arrivati a piedi in Palestina 
attraversando il mare che si sarebbe aperto innanzi a loro e avrebbero 
sconfitto i saraceni con la forza della preghiera. Stefano, che asseriva 
addirittura di aver visto Nostro Signore, recò a Filippo II Augusto una 
lettera che a suo dire veniva dal Cielo e alla quale il Re non diede alcun 
peso, pur trattando bene il piccolo invasato, anche perché il suo popolo 
lo considerava un profeta. Furono trentamila, secondo la tradizione, i 
bambini che si radunarono a Vendôme e puntarono su Marsiglia. Il 
numero pare esagerato, ma dovette essere abbastanza cospicuo. Lungo 
il percorso un inquietante culto della personalità fu tributato a Stefano e 
anche quando il Miracolo del Mare non si compì e molti lo 
abbandonarono, egli riuscì a tenere attorno a sé ancora molti altri 
seguaci, ai quali una coppia di mercanti senza scrupoli offrì sette navi 
per il trasporto in Palestina. Di esse, una naufragò dinanzi all’Isola di 
San Pietro in Sardegna, le altre, come da accordi preventivamente presi, 
trasbordarono in alto mare il loro prezioso carico umano ai mercanti di 
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schiavi venuti dall’Africa. In quanto a Nicola, il sedicente profeta 
tedesco, radunò un'altra ingente folla, che si divise in due passando le 
Alpi. Una parte scese fino ad Ancona e a Brindisi, perdendo molti 
membri per strada. Dal porto pugliese pochi riuscirono ad imbarcarsi per 
la Palestina, dove ovviamente non conclusero nulla. L’altra parte, 
guidata da Nicola, puntò su Genova, dove il mare non si aprì e che rifiutò 
l’imbarco; diminuita di numero per gli scontenti del mancato miracolo, 
la compagnia scese a Pisa, dove alcuni riuscirono a procurarsi un 
passaggio su alcune navi, delle quali più nulla si seppe. L’ultima 
propaggine giunse a Roma, dove Innocenzo III ricevette con bontà i 
fanciulli, ordinando loro però di tornare a casa per adempiere da adulti 
il loro voto crociato.  
 Il Papa aveva ben altri, concreti progetti. Abbiamo visto, 
enunciando la sua politica, come egli avesse fatto di tutto per 
sensibilizzare i sovrani a prendere la Croce. Ora il suo problema era la 
difficoltà di reclutamento in una Cristianità delusa dal fallimento della 
IV Crociata ed estenuata da quella contro i Catari e contro i pagani del 
Baltico. Gli sforzi del Papa per la pacificazione tra Parigi e Londra, in 
Italia settentrionale, nella Germania del Nord, nei Balcani, in Polonia e 
in ogni altro luogo furono orientati a questo. Nel 1213 Innocenzo III 
promulgò la Quia maior, per bandire la nuova Crociata. Scritta 
direttamente da lui in un capolavoro di stile, la Lettera ammoniva tutti i 
cristiani a compiere il dovere di soccorrere il Crocifisso Esule dalla Sua 
città, come i vassalli dovevano soccorrere i loro signori. Privilegi dei 
crociati, modi di finanziamento, obblighi di chierici e laici per 
l’armamento di soldati e navi, divieto di pirateria, predicazione, 
processioni propiziatorie, nomina dei nuovi Legati: tutto vi venne 
minuziosamente stabilito. Il legato Roberto di Courḉon percorse la 
Francia e raccolse, come e più di quanto il Papa volle, volontari di tutti 
i tipi, spesso del tutto inadatti. Roberto scioglieva i vassalli dai vincoli 
feudali, raccoglieva vecchi, bambini, lebbrosi, zoppi e prostitute – o 
almeno così scrissero, esagerando, i nobili francesi al loro Re, Filippo II 
Augusto, che se ne lamentò con Innocenzo, il quale pose un freno allo 
zelo inopportuno del Legato. Sempre nel 1213 fu firmato un accordo col 
sultano Al-Adil per lo scambio di prigionieri e la determinazione delle 
condizioni di rilascio di ulteriori ostaggi.  
 Nel 1215, quando aprì il IV Concilio Lateranense, Innocenzo, che 
avrebbe voluto avere già la Crociata pronta, prese la parola nella prima 
seduta e parlò della situazione di Gerusalemme. Paragonò il gravoso 
passaggio in Terra Santa, al quale tutti erano chiamati, all'eterno 
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passaggio nella beatitudine del Signore e sottolineò il suo impegno 
personale a mobilitarsi con ogni mezzo per quest'impresa.  
 Subito dopo il Patriarca latino della città prese la parola e chiese 
aiuto. Tutti i Patriarchi latini d’Oriente erano presenti, assieme a 
Geremia II (1209-1230), Patriarca di Antiochia dei Maroniti, al quale 
Innocenzo III aveva concesso il pallio nello stesso anno, e ai delegati del 
patriarca greco di Alessandria d’Egitto Nicola I (1210-1243). Il Concilio 
confermò privilegi e Indulgenze e avviò gli accordi per i finanziamenti 
che dovevano essere raccolti per permettere la partenza entro il 1° 
giugno del 1217, dalla Sicilia o dalla Puglia. L’Ordinatio expeditionis 
pro recuperanda Terra Sancta, del 14 dicembre 1215, rappresenta il 
risultato dei dibattiti sulla Crociata approvato dal Concilio. La 
dichiarazione più eloquente fu l'annuncio che il Papa in persona avrebbe 
benedetto l'esercito crociato.  Le disposizioni dettagliate e le misure 
organizzative, tra cui spicca la pace generale per una durata di quattro 
anni, dovevano assicurare il successo dell'impresa. Per tutto il 1216 i 
predicatori mandati dal Concilio percorsero tutta l’Europa, dall’Irlanda 
alla Scandinavia, dalla Spagna alla Polonia. In ogni chiesa fu messa una 
cassetta per le elemosine per la Crociata. L’Università di Parigi 
confermò che l’inadempienza del voto crociato era peccato mortale. 
Diversi fenomeni mistici accompagnarono la predicazione ed ebbero 
svariati testimoni, con una grande eco. Il Papa stesso fu suggestionato 
dal misticismo e, lui così razionale, cedette all’apocalittica e constatò 
che erano passati quasi seicentosessantasei anni dalla nascita di 
Maometto, ossia il numero del crittogramma del nome della Bestia. 
Prese la penna e scrisse al sultano Al-Adin ammonendolo sull’ira divina 
imminente, perché si decidesse a cedere Gerusalemme pacificamente. 
La cosa, comprensibilmente, ebbe l’effetto contrario. L’abate Gervasio 
(1209-1220) dei Premostratensi scrisse però al Papa, informandolo che i 
baroni francesi non erano molto preoccupati di fare peccato mortale se 
non fossero partiti, per cui bisognava prendere misure drastiche per 
obbligare i Duchi di Borgogna Oddone III (1192-1218) e di Lorena 
Federico II (1206-1213) ad adempiere i voti. Lo stesso Gervasio 
consigliava di non fare una spedizione franco-tedesca, perché le due 
nazioni non andavano d’accordo. Nel frattempo, i popolani prendevano 
la Croce con devozione e bisognava rispondere urgentemente alla loro 
istanza devota. Anche Giovanni Senza Terra, Federico II, Andrea di 
Ungheria, Leopoldo VI d’Austria, Inge II di Norvegia avevano preso la 
Croce. Papa Innocenzo III aveva deciso che avrebbe guidato 
personalmente la Crociata, onde evitare situazioni come quelle della IV 
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spedizione appena fallita e per fare da coagulo ai sovrani e ai nobili che 
avrebbero partecipato. L’idea era stata di Gregorio VII, che non l’aveva 
potuta realizzare: guidare un esercito per liberare il Santo Sepolcro, 
quando ancora la Crociata non era nata. Ora Innocenzo la riprendeva. 
Come Pontefice, era il Capo della Chiesa e quindi anche della Cristianità 
in essa contenuta. Quindi era anche il supremo Condottiero delle schiere 
di Cristo nella Chiesa militante, impegnate in una battaglia spirituale 
combattuta nel corpo. Pontifex, Rex et Dux. Nulla mancava alla 
verticalizzazione del potere in questo ierocrate completo, persino il 
comando militare veniva conglobato nell’autorità sacerdotale. Per 
preparare il trasporto, non fidandosi più di Venezia, Innocenzo si avviò 
personalmente verso il nord, passando per Perugia, volendo comporre la 
disputa tra Genova e Pisa onde esse provvedessero alle navi per la 
spedizione. E fu a Perugia che egli fu colto dalla morte, come vedremo, 
il 16 luglio del 1216. La sua scomparsa gli impedì di realizzare il grande 
sogno della sua vita, ma non fermò i preparativi della V Crociata. Non 
sappiamo cosa sarebbe successo se fosse vissuto. Ma, dato che non era 
un condottiero e non abbiamo prove di un suo talento militare, forse fu 
meglio che morisse, dato come andò la Crociata. Un Papa ucciso, 
prigioniero o semplicemente fuggitivo dall’Egitto non sarebbe stata una 
bella cosa. Ma questo non toglie nulla né al suo coraggio né alla sua fede, 
anzi fa di lui l’ultimo autentico esponente dello spirito crociato prima di 
San Luigi IX.  
  
 TEORIA E PRASSI DELLA CROCIATA IN INNOCENZO III 
  
 Innocenzo III fu il Papa che più di tutti si identificò nell’ideale della 
Crociata, si immedesimò in esso. Sebbene non ne abbia dato una 
definizione teologica e tantomeno canonica, Innocenzo, nella sua 
legislazione d’occasione, elaborò una teoria d’insieme del fenomeno che 
sistematizzò quanto avvenuto nei cent’anni precedenti e fondò in buona 
parte quanto avvenne per i secoli a venire. La Crociata era un universale 
teologico, una specie che riuniva in sé diversi generi di pellegrinaggi 
armati, assimilati o duplicati a partire dal modello base, ossia il 
pellegrinaggio armato verso la Terra di Cristo e il Suo sepolcro, 
esemplificato sul modello dell’Esodo. Il pellegrinaggio in armi alla 
Terra della Madre, alla Terra di Giacomo Apostolo, alla Terra 
dell’Apostolo Pietro, presso il Corpo Mistico del Cristo – ossia la Chiesa 
– oppressa dai suoi nemici – eretici, scismatici, scomunicati – sono tutte 
tipologie esistenti ai tempi di Innocenzo, che ne tenne a battesimo 
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almeno tre – contro gli scomunicati e gli eretici e quello per la 
liberazione dei possedimenti dell’Apostolo Pietro – mentre ne 
perfezionò un altro - quello contro i pagani, diventato pellegrinaggio 
verso la Terra della Madre – mentre di fatto accettò quello contro gli 
scismatici. La moltiplicazione dei generi dei pellegrinaggi in armi tutto 
sommato nocque all’archetipo, ma corrispose ad una necessità intrinseca 
alla Chiesa medievale e fu un naturale sviluppo della teologia crociata, 
preparata nel corso del secolo precedente.  
 La terminologia adoperata, com’è noto, non conteneva la parola 
Cruciata. Essa invalse in seguito, alle soglie della modernità. Innocenzo 
usò parole come iter, peregrinatio, opus, labor, negotium. L’idea del 
pellegrinaggio esodale, forgiata da Urbano II, dovette allargarsi a quella 
del ritorno, dell’aiuto, del sostegno al Crocifisso esule, in una prospettiva 
in parte post biblica e in parte legata ai Libri dei Maccabei, sacerdoti re 
e condottieri.  
 La Quia Maior e l’Ad Liberandam – specie la seconda – si 
soffermarono minuziosamente sull’adempimento dei voti e il 
finanziamento della Crociata, specie con la tassa triennale su un 
ventesimo dei beni beneficiali. Il decreto conciliare sospese le 
Indulgenze plenarie per tutti i crociati che non andavano in Terra Santa, 
eccettuati Spagnoli e Provenzali sul loro fronte – contro Mori e Albigesi 
– ma a cui furono concesse Indulgenze esplicitamente parificate a quelle 
della Crociata in Terra Santa, per fissare la gerarchia dei meriti e la loro 
fonte. In quanto al voto crociato, doveva essere pubblico, con un rituale 
preciso, anche se avulso dalla liturgia, e permetteva a chi lo faceva di 
essere assimilato, temporaneamente e parzialmente, all’ordine clericale 
– in quanto pellegrino – voto da cui poteva essere dispensato solo da 
sacerdoti autorizzati esplicitamente dal Papa. Commutazioni, donazioni 
e redenzioni spettavano sempre a lui e costituivano la base del 
reclutamento. Innocenzo III permise i voti dei mariti anche senza i 
consensi delle mogli. I privilegi crociati trovarono la loro forma 
definitiva nella sua legislazione e in quella di Filippo II Augusto e di 
Giovanni Senza Terra e comprendevano la protezione personale della 
famiglia e dei beni del crociato, l’accelerazione dei suoi processi  o la 
possibilità di differire la risposta ai tribunali, l’immunità giudiziaria 
durante il periodo del voto, la facoltà di vendere fittare e ipotecare beni 
col consenso delle parti, la moratoria sui debiti, l’esenzione dagli 
interessi, l’esenzione fiscale. Naturalmente i Re applicarono questi 
canoni senza nocumento della loro sovranità, e giustamente. Perciò un 
crociato che avesse commesso un delitto andava sotto processo, come 
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conservava gli obblighi feudali, mentre per le colpe minori poteva 
scegliere se adire alla giustizia laica o ecclesiastica.  
 Il Papa curò anche la predicazione, prescrivendo la fusione dei 
modelli preesistenti e favorendo una oratoria sacra in materia che fosse 
ad un tempo teologicamente ineccepibile e capace di suscitare fervore. I 
grandi predicatori di cui Innocenzo dispose gli permisero di costruire 
attorno all’omiletica tutti i momenti e tutte le fasi dell’organizzazione 
del pellegrinaggio in armi. L’oratoria crociata promosse ad un tempo 
l’impresa e il rinnovamento interiore, la guerra giusta e il pauperismo, 
almeno temporaneo, di chi la combatteva. Alle spalle vi era la 
formazione dell’Università parigina, comune al Papa e a molti suoi 
grandi predicatori, come Roberto di Courḉon, Giacomo di Vitry (1180-
1240) e Oliviero di Paderborn (1170-1227). La penitenza personale e la 
confessione individuale vennero ampiamente incoraggiate. Messe e 
preghiere vennero composte.  
 E tuttavia il reclutamento si basò su legami sociali e non solo sui 
voti. Se un signore feudale faceva voto di partire crociato, i suoi vassalli 
e cavalieri lo seguivano, anche se non avevano fatto lo stesso. Il crociato, 
se non poteva farlo da sé, doveva essere finanziato dal signore, dai 
vassalli e dalla comunità. Il voto di molti, che non potevano partire 
crociati, veniva considerato assolto se essi armavano cavalieri o fanti al 
loro posto. Così poterono impegnarsi anche chierici, religiosi, anziani, 
malati e donne. Queste ultime potevano poi ricevere donazioni, lasciti, 
riscatti e persino le Indulgenze dai mariti, mentre la Chiesa le prese, 
come dicevamo, sotto la sua protezione.  
 
 
 INNOCENZO III E L’ORIENTE CRISTIANO 
 
 L’ORIENTE CRISTIANO NEL PENSIERO DI INNOCENZO III 
 
 Appena eletto, Innocenzo palesò i suoi progetti. Il Papa aveva 
ricevuto, nell’agosto 1198, una lettera di Alessio III, che gli proponeva, 
nello stile dei Comneni, l’alleanza con il riconoscimento dei reciproci 
domini ecumenici, quello sacerdotale e quello imperiale. Iniziò un 
carteggio che culminò nel 1200, quando Innocenzo scrisse una 
importante lettera ad Alessio III. In essa, attribuendo all’opinione 
pubblica le lamentele proprie del Papato – la missiva diceva murmurat 
populus christianus ed è una delle tante testimonianze del talento 
letterario del Pontefice – Innocenzo esprimeva il suo rammarico perché 
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l’Imperatore non si sottometteva alla Santa Sede, non aiutava il Regno 
di Gerusalemme, lasciava che la sua Chiesa fosse scismatica e chiedeva 
insistentemente che egli aiutasse la terra Christi e riconciliasse i 
Bizantini con Roma. In questo scampolo di corrispondenza, troviamo 
dunque tre punti importantissimi, ognuno dei quali è propedeutico 
all’altro, per la realizzazione del piano papale: la sottomissione 
dell’Imperatore, quella della sua Chiesa e la Crociata. Di solito gli storici 
evidenziano soprattutto la connessione tra gli ultimi due, ma a mio 
avviso è capitale il primo, anche se la sua importanza sfuggì pure ai 
contemporanei, a cominciare dallo stesso Alessio III.  
 Innocenzo aveva la stessa idea di san Gregorio VII in merito 
all’Unione ecclesiastica: la Chiesa Latina e la Greca dovevano 
concorrere a formare una sola Respublica Christianorum, retta dal 
Papato. Non si trattava solo di ricucire lo scisma religioso, ma anche 
quello imperiale, perché i due sovrani romani, d’Oriente e d’Occidente, 
ciascuno nella sua sfera, esercitassero il primato in armonia con le 
indicazioni del superiore potere del sacerdozio. Ciò che Innocenzo 
andava facendo in Germania per la scelta dell’Imperatore dovrebbe 
essere emblematico per i posteri, visto che non lo fu per i contemporanei. 
Il Papa rivendicava il diritto di scegliere chi dovesse ricoprire la dignità 
imperiale, perché essa era protettrice della Chiesa Romana. La funzione 
imperiale era considerata afferente alla sfera delle res sacrae, e quindi 
separata, teoricamente, da quella più bassa della semplice regalità, in 
questo caso della Germania e dell’Italia. Il Papa non voleva scegliere il 
Re di Germania – che era anche, per consuetudine, Re d’Italia – ma 
voleva stabilire se fosse degno di essere in imperium receptum. Solo un 
candidato moralmente degno – e la cartina di tornasole era la sua 
disponibilità a concedere alla Chiesa una maggiore libertas, lo scopo di 
tutta la politica della Sede Apostolica – poteva essere consacrato 
Imperatore. L’elemento costitutivo del potere imperiale qui non è più 
l’elezione dei principi, né il diritto dinastico (l’uno germanico l’altro 
bizantino) ma la consacrazione, conferita ut sit Imperium. Rifiutando 
tale consacrazione a un Re sgradito, il Papa avrebbe potuto tenere nel 
limbo la dignità imperiale a suo piacimento. Conscio che, da un punto di 
vista naturale, il potere secolare aveva origine direttamente da Dio, 
Innocenzo calcava la mano sulla sua sacralizzazione in seguito alla 
Redenzione, e sulla conseguente mediazione sacramentale della Chiesa 
nella sua costituzione. Ne emerge che nella sua visione cosmica, il Papa 
considerava se stesso come vertice della Chiesa, questa come il 
contenitore della Christianitas, il cui apice era sempre lui stesso, e che 
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conteneva al suo interno i vari Stati cristiani, dei quali il più importante 
era l’Impero Romano, considerato evidentemente nella sua Pars 
Occidentis e in quella Orientis. La prima era senz’altro per lui 
moralmente più importante, perché legata alla Chiesa Romana, ma la 
seconda era anch’essa di rilievo, perché pienamente legittima. Stava ad 
essa proteggere la Chiesa d’Oriente, riportandola all’unità. Si trattava 
dunque di una protezione dall’errore, dal male spirituale. L’Imperatore 
bizantino doveva dunque sottomettersi al Papa come quello germanico, 
perché solo tale atto lo avrebbe legittimato pienamente, e a quel punto 
doveva condurre il suo popolo alla vera fede. Tutto l’universalismo 
tradizionale di Bisanzio veniva rimaneggiato e incorporato nella teologia 
del potere pontificio, allargato a tal punto da assoggettare le res 
temporales a quelle spirituales, senza distruggerne la consistenza 
ontologica ma segnandone definitivamente la degradazione ad un rango 
inferiore. 
 Assoggettatosi al Papa, il Basileus avrebbe permesso l’Unione 
ecclesiastica, risolvendo in modo definitivo uno scisma che era ad un 
tempo imperiale e sacerdotale, perché l’una e l’altra potestà erano 
proprie di un’unica comunità religiosa, in cui sovrintendevano alla cura 
destra e a quella sinistra, per dirla con Dante, che echeggiava Ugo da 
San Vittore. L’Unione sarebbe stata di preambolo alla Crociata, perché 
questa era la peregrinatio di tutta la Chiesa; fino a che fosse stata divisa, 
essa non avrebbe potuto tornare in Terra Santa. Tutto doveva accadere 
come ai tempi di Urbano II e Alessio I. Era stata questa disunione la 
causa mistica del fallimento delle Crociate del XII sec. Innocenzo, papa 
riformatore, nonostante fosse un eminente giurista, aveva una 
concezione mistica della Chiesa: Corpo mistico di Cristo, non poteva 
essere lacerato. L’espulsione dei fedeli dalla Terra Santa era l’espulsione 
del Cristo stesso, e la Crociata era divenuta la subventio exsulis Crucifixi. 
Il sintagma è proprio quello adoperato nelle lettere a Alessio III. Ma il 
Cristo poteva ritornare nella sua terra solo tramite il suo corpo mistico, 
e quindi era indispensabile che esso fosse riunificato. Da questo 
momento in poi della storia del Cristianesimo, ecumenismo e Crociata 
vanno insieme. Ma questa sintesi poteva prestarsi a molteplici sviluppi, 
anche preterintenzionali rispetto ai cogitata di Innocenzo III.  
 Nel quadro di questa visione, Bisanzio era indispensabile nello 
scacchiere orientale, ma subordinata. Il suo ruolo era predefinito, e il 
Bosforo non era in grado di ridefinirlo. O andava a rimorchio o poteva 
essere travolta. Probabilmente Alessio sarebbe stato disposto ad andare 
a rimorchio. L’influenza papale avanzava – come dicemmo – nei Balcani 
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slavi di cultura greca, mentre dilagava, senza l’argine di alcuna potenza 
secolare sovranazionale, in Occidente, esattamente come quella di un 
Rex Regum, ossia di un Imperatore. Dai tempi di Giustiniano nessun 
uomo politico romano aveva raggiunto un’influenza tanto vasta. Anche 
gli Stati crociati erano, a tutti gli effetti, vassalli del Papato. Bisanzio era 
circondata dalle Sante Chiavi. Ma esse miravano ad acquartierarsi non 
sul Bosforo, ma presso il Santo Sepolcro. Il centro del mondo 
innocenziano era dunque, significativamente, uno e trino: Roma, 
Bisanzio, Gerusalemme. E le massime potestà si riassorbivano e 
manifestavano l’una nell’altra: l’Imperatore, il Papa, Cristo stesso. 
 Cosa però accadde a Bisanzio con la IV Crociata lo abbiamo già 
visto. 
 
 IL GRANDE ERRORE DI INNOCENZO III 
 
 Si può affermare che la IV Crociata, con la sua deviazione, sia il 
punto di arrivo di cent’anni di rancori e fraintendimenti, ed è senz’altro 
vero. In questo senso essa matura al di fuori della cultura ecclesiastica 
della Curia Romana. Ma, a parte l’ovvia constatazione che la cultura era 
prevalentemente ecclesiastica anche nelle Corti – anche se funzionale 
alle aspirazioni teocratiche delle monarchie – non si può ignorare che 
l’idea della Crociata contro gli Scismatici, una volta realizzatasi, non 
trovò nessun ostacolo concettuale nel Papato, che la legittimò. Ossia, 
cominciò a considerare i Greci come un nemico spirituale da combattere 
anche con le armi. Come poté accadere questo? Se si nota, l’estensione 
della destinazione delle Crociate era cresciuta per climax: infedeli, 
pagani, eretici, scomunicati. Manca un anello alla catena evolutiva: gli 
scismatici. Ossia i Greci. Il Papato ancora reputava di poterli recuperare 
per convinzione, ma ormai nel sentire comune essi non potevano essere 
meglio di eretici e scomunicati. Per cui la IV Crociata pose, a livello 
operativo, le istanze teoriche che erano implicite in tutta la teologia 
ufficiale dei rapporti tra la Chiesa e tutti i suoi possibili nemici. Fu per 
questo che Innocenzo alla fine ratificò di fatto l’operato dei crociati: essi 
avevano espresso l’anima barbara e popolare della spiritualità guerriera, 
ma non in discordanza coi suoi presupposti. L’exemplum della guerra 
contro gli scismatici entrò nell’arsenale teologico dell’Occidente e vi 
rimase per un secolo intero. Perciò non si può purtroppo affermare che 
la IV Crociata fosse un tradimento dello spirito dell’impresa in sé, ma 
solo del progetto innocenziano. Essa portò alla luce, con feroce 
conseguenzialità, uno dei possibili sviluppi di quella teologia guerriera 
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che invece, con maggior tatto ma minor coerenza, Innocenzo credeva di 
poter tenere nel limbo delle cose mai accadute. Alla fine Innocenzo 
credette di poterlo usare come mezzo per raggiungere l’unione, secondo 
lo schema già elaborato nelle lettere ad Alessio III: ricondurre la Chiesa 
Greca a quella Romana tramite la conversione dell’Imperatore bizantino. 
In questo caso, era una vera latinizzazione.  
 Anche questa traslatio Imperii merita una precisazione, per meglio 
intendere cosa accadde nel 1204. Nel corso della Riforma Gregoriana, 
l’adesione dei popoli cristiani al nuovo modello di Chiesa proposto dal 
Papato era spesso avvenuto per conquista armata. I nuovi sovrani 
sostituivano quelli vecchi e sostituivano le antiche liturgie e le locali 
leggi canoniche con il rito romano e la legislazione papale. Anche con 
la conquista dell’Outremer i crociati avevano sovrapposto alle gerarchie 
cristiano-orientali (greche, siriache, armene) la loro organizzazione 
latina. Nulla di strano se i crociati credettero di poter latinizzare anche 
la Chiesa greca, assumendo il trono. Questa idea, che fu fatta 
immediatamente sua da Innocenzo III – come vedremo – si rivelò la più 
balzana di tutte. Le Chiese non si annettono come i Regni, neanche da 
parte di altre Chiese. Quelle pregregoriane entrate in seno alla Catholica 
Romana lo fecero abiurando spontaneamente alla loro tradizione, per il 
prestigio dell’Apostolo Pietro, che era presente nei suoi Successori. Ma 
le Chiese Orientali, forti della loro tradizione, apostolica anch’essa, non 
erano in questo stato di soggezione psichica. La conquista latina poté 
offuscarne lo splendore, ma non poté spegnerlo del tutto, meno che mai 
a Bisanzio. L’idea che la causa dello Scisma fosse l’Imperatore 
d’Oriente e non la coscienza della sua Chiesa era assolutamente 
sbagliata. E su questo equivoco si credette di poter ricostruire l’unione 
con un semplice cambio al vertice. Il soglio bizantino imperiale era un 
trono diverso. La sostituzione di Alessio V con Baldovino I fu una vera 
e propria traslatio Imperii Orientis, dai Greci ai Franchi. Ma non fu 
accettata dai Bizantini perché fu violenta. L’unica istanza a cui poteva 
ricorrere per legittimarsi, il Papato, era un’autorità estranea, il cui 
intervento, lungi dall’alleggerire la situazione, la rese ancor più 
intollerabile per gli Orientali. E rese ancor più profondo il fossato tra le 
due Cristianità.  
 In effetti, se per Roma l’Impero d’Oriente divenne un nuovo nemico 
di Cristo, e Costantinopoli un’empia città fornicatrice sulle acque, la cui 
caduta era fonte di gioia in Cielo, per l’Ortodossia – ormai ritiratasi a 
Nicea – anche l’Occidente era divenuto un nemico di Cristo, del Cristo 
di quella Bisanzio onde Lui stesso era greco, parafrasando Dante. I 
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Romani d’Oriente non avevano vissuto lo sviluppo teologico e canonico 
dei latini, erano rimasti alla tradizione patristica, ma non significa che 
non lo conoscessero o non lo capissero. Per loro, la guerra contro gli 
Infedeli era affare dell’Impero, e la terra santa era innanzitutto il sacro 
suolo dei Cesari; in quanto allo Scisma, era essenzialmente occidentale, 
causato dall’ambizione del Papato. Quando i Greci furono attaccati, 
vedendosi equiparati agli Infedeli, se non addirittura considerati 
peggiori, non poterono non inasprire anch’essi le loro preclusioni. 
Bisanzio latina divenne la loro abominatio desolationis, e Roma papale 
la loro magna meretrix; da questi momenti il turbante islamico cominciò 
a sembrare migliore della mitria romana, come lo era stato per i 
monofisiti al posto del diadema imperiale calcedonese, alla vigilia 
dell’invasione araba. Tutti i popoli che avevano ricevuto il Cristianesimo 
da Bisanzio, e che consideravano necessario avere una Chiesa e un 
Imperatore insieme, inorridirono del tentato genocidio spirituale 
crociato, e condivisero l’allontanamento interiore da Roma, pur non 
essendo stati lambiti dalle armi crucesignatae. La sinfonia tra Stato e 
Chiesa, tradizionale in Oriente, rese ulteriormente difficili i rapporti, in 
quanto l’opinione pubblica orientale considerò ispirate dal Papato tutte 
le azioni dell’Impero Latino e viceversa. Così la rete unionistica tessuta 
da Innocenzo III tra gli Slavi si strappò, anche se non subito. Le fonti 
storiche orientali, sia greche che slave, sono unanimi nell’orrore del 
sacrilegio fatto contro Costantinopoli, città impreziosita da vestigia sacre 
mariane, apostoliche e agiologiche di svariata natura. Lo sdegno papale 
contro il saccheggio non bastò, perché Innocenzo biasimò il mezzo, ma 
non il fine, che anzi tentò di raggiungere tramite l’errore compiuto: tanto 
bastò perché gli Orientali cominciassero a detestare anche il fine in 
ragione del mezzo adoperato. L’impatto psicologico è stato tale, che solo 
in tempi recentissimi è stato attutito, con una specifica azione del Papato. 
Giovanni Paolo II (1978-2005), nel corso del suo pellegrinaggio 
apostolico in Grecia (2001), osteggiatissimo dall’arcivescovo autocefalo 
Christodoulos, potè superare – solo in parte – le ritrosie del Santo Sinodo 
proprio deplorando il “saccheggio disastroso” di Costantinopoli e 
dicendo che il fatto che i responsabili “fossero cristiani latini riempie i 
cattolici di profondo rincrescimento. Come non possiamo vederci il 
mysterium iniquitatis all’opera nel cuore umano?”. Perciò il Sacco di 
Costantinopoli è accaduto ieri. E ancora oggi si sta metabolizzando. 
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 EPHRAIM REVERSUS AD IUDAM: IL PAPATO, L’IMPERO 
LATINO D’ORIENTE, LA CHIESA GRECA 
  
 Come abbiamo detto, dopo aver oscillato tra l’orrore della 
devastazione e la soddisfazione dell’umiliazione inflitta alla scismatica 
Bisanzio, Innocenzo III decise di accettare il fatto compiuto e di tentare 
di sfruttarlo per l’unione ecclesiastica che aveva caldeggiato. Le severe 
misure di censura minacciate contro i crociati ribelli non furono mai 
prese e le decisioni del Legato apostolico, che aveva autorizzato i 
guerrieri a rimanere nell’Impero Latino per due anni, non furono 
annullate. Accanto alla Spagna, ai Paesi Baltici – la Terra Matris – e ad 
altri teatri minori, anche Costantinopoli era divenuto uno scacchiere di 
guerra permanente equivalente – e quindi concorrenziale – alla Terra 
Santa. Sebbene non abbandonasse il progetto della Crociata verso il 
Santo Sepolcro, Innocenzo III iniziò una politica specifica per l’Impero 
Latino. Come sempre, egli elaborò un piano operativo basato su un 
fondamento teologico, che enunziò a chiare lettere scrivendo al suo 
Legato, il Cardinale Presbitero di Santa Susanna Benedetto (†1216): 
“Traslato ergo imperio, necessarium ut ritus sacerdotii transferatur, 
quatenus Ephraim reversus ad Iudam in azymis sinceritatis et veritatis 
expurgato fermento veteri epuletur”. Per il grande Papa, la separazione 
dell’Oriente dall’Occidente era come quella di Geroboamo dalla Casa di 
David. Essa, generando il Regno d’Israele, diviso da quello di Giuda, 
aveva creato le condizioni del culto di Betel, separato da quello del 
Tempio salomonico. Ricucito lo strappo politico con la traslatio Imperii, 
bisognava rinsaldare anche l’unità religiosa con la traslatio Sacerdotii.  
 Nella pratica, questo si tradusse in un modus vivendi tra la Chiesa 
dei nuovi dominatori e quella dei soggiogati bizantini. I presuli greci 
furono invitati a giurare fedeltà al Papa, e un gran numero di essi lo fece. 
Con quanta sincerità, è da valutare caso per caso. Quelli che rifiutarono 
sia la sottomissione che uno scisma nicodemico, presero la via dell’esilio 
e furono rimpiazzati da vescovi latini. Gli abdicatari, o si ritirarono 
tranquillamente o guidarono il gregge da luoghi sicuri, come i monasteri. 
Questi poi mantennero la loro completa indipendenza, purché pagassero 
le decime ai vescovi; lo stesso poté fare, per sopravvivere, il basso clero. 
Lo stesso Innocenzo III non poté imporre, nella pratica, il suo patronato 
sul Monte Athos, che pure aveva avocato a sè. A conti fatti, si installò, 
o per sostituzione o per sovrapposizione, una gerarchia latina che 
annoverava, tra gli altri, gli Arcivescovi di Atene, Tessalonica, Patrasso 
e Corinto, e qualche altra decina di vescovi, tra cui sei nel Peloponneso. 
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Venezia fu la più inesorabile, specie a Creta: se non esercitò alcuna 
coazione contro i Greci, non lasciò loro neanche alcuna gerarchia, 
facendo sì che essa si spegnesse da sola, naturalmente. Solo dei 
protopapades furono lasciati in servizio; già nel 1224 dei dieci presuli 
bizantini dell’isola, ne erano rimasti solo due. In compenso i monasteri 
rimasero autocefali. Questa situazione si configurò, sin dall’inizio, come 
una reductio ad unitatem, che aveva ovviamente bisogno di una 
sistemazione generale. 
 La fuga della gerarchia greca da Bisanzio latinizzata fu però un 
ostacolo al progetto papale. Infatti ai Legati Apostolici mancarono 
interlocutori legittimi, e la guida della Chiesa greca fu assunta – come 
sempre nei momenti critici – dai monaci. Gli sforzi per convincere il 
patriarca Camateros a tornare sul Bosforo furono inutili. Fino a che egli 
fu vivo, il clero metropolitano non riconobbe alcun presule. Tommaso 
Morosini, eletto in modo irregolare, e che avrebbe dovuto essere 
sostituito perché d’ingombro, come dicemmo fu incautamente rieletto in 
modo canonico da Innocenzo III. In questi frangenti di scisma nello 
scisma, un colloquio di unione del cardinale legato Pietro di Capua fallì, 
per l’opposizione del monaco Giovanni Mesarites (1162-1207), 
avvenuto nel 1204. La rovinosa sconfitta di Baldovino I per mano di 
Joannitza di Bulgaria (1205) causò un raffreddamento della Corte 
imperiale latina per la causa unionistica, la cui persecuzione avrebbe 
ulteriormente indebolito la già fragile compagine statale: su questa 
prudente scia si mosse il nuovo imperatore Enrico I di Fiandra (1205-
1216). Libero dal condizionamento del Patriarca e dell’Imperatore, il 
monachesimo diede il meglio di sé nella lotta antiromana. Quando nel 
1205-1206 arrivò sul Bosforo il cardinale Benedetto, con gli ordini di 
cui abbiamo detto, si trovò di fronte il muro: nell’assemblea del clero 
dovette fronteggiare il diacono Nicola Mesarites (1163-1216), fratello di 
Giovanni; resosi conto della rilevanza dei monaci nella trattativa, li 
convocò tutti e si misurò con Giovanni stesso. Dai colloqui emerse che 
i Greci non volevano riconoscere assolutamente il Primato di Pietro, e 
tantomeno i Patriarchi di rito latino che Innocenzo voleva imporre loro. 
Quando morì Camateros (1206), apparve chiaro che però erano disposti 
a riconoscere Enrico I come Basileus, perché a lui si rivolsero per avere 
il permesso di eleggere il nuovo Patriarca. Enrico lo concesse, ma chiese 
un qualche riconoscimento del Papato. Allora furono progettate due 
lettere, una delle  quali prevedeva un’acclamazione postliturgica del 
Pontefice. A mio avviso non fu spedita nessuna delle due, perché 
Innocenzo III non si sarebbe fatto sfuggire un’occasione del genere, vista 
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la duttilità con cui trattava con altri dissidenti in Europa. Evidentemente 
i Mesarites decisero di entrare in comunione con Michele Autoleano di 
Nicea, prendendo contatti con Teodoro Lascaris. Ormai, i Greci 
consideravano loro vero sovrano l’Imperatore niceno. L’Impero Latino, 
in due anni, aveva perso ogni ragion d’essere.  
 Il primo a capirlo fu Innocenzo III. Il suo nuovo legato, Pelagio di 
Albano (1165-1230) dopo aver tentato di ridurre alla ragione i monaci 
con la violenza, ottenne il permesso di contattare il patriarca Teodoro II 
(1213-1215) e l’Imperatore niceno (1214). Papa Innocenzo riconosceva 
così che la traslatio Imperii et Sacerdotii non era servita a nulla. 
Considerando che gli Stati crociati erano sotto la protezione papale – e 
l’Impero Latino era uno Stato crociato – la concessione era assai 
significativa. Le trattative però non giunsero ad alcun risultato. La 
questione orientale era destinata a tramandarsi al successore di 
Innocenzo.  
 Questi ebbe la platonica soddisfazione di vedere partecipare al 
Concilio Lateranense IV, da lui convocato nel 1215, gli Episcopati latini 
della Romània e degli Stati Crociati. Ma Innocenzo non sembrava darci 
molto peso. L’imperatore Enrico mandò, al pari di Federico II (1210-
1250), i suoi delegati. L’unico affare ecclesiastico orientale di rilievo che 
fu trattato riguardò la duplice elezione al Patriarcato latino di 
Costantinopoli (1212), dove fu definitivamente intronizzato Gervasio di 
Eraclea (1215-1219). In quanto all’Unione ecclesiastica, che il Papa 
credeva di aver sostanzialmente raggiunto almeno nei territori crociati, 
fu ratificata dai canoni IV e V; il IX riconosceva la legittimità di più riti 
nell’unica fede – attestazione importante dopo le ambigue enunciazioni 
di principio che avevano accompagnato l’invasione dell’Impero 
Bizantino – e il XIV, che implicitamente riconosceva il clero uxorato 
orientale. Ormai fervevano i preparativi per la V Crociata. Nonostante 
tutto, la nascita dell’Impero Latino aveva subito intimorito il Sultano, 
per cui aveva concluso un armistizio decennale con i resti del Regno di 
Gerusalemme.  
 Non sappiamo cosa sarebbe successo se il piano crociato 
innocenziano si fosse concretizzato. Avrebbe Innocenzo III fatto scalo 
nell’Impero Latino? Di certo, sarebbe partito da Brindisi. Di lì, avrebbe 
contattato i Niceni? L’intraprendenza del Pontefice giustifica qualsiasi 
ipotesi, ma la morte troncò ogni sua iniziativa (16 luglio).  
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 L’UNIONE CON ROMA DELLA CHIESA MARONITA 
 
 Fu senz’altro il più duraturo successo di papa Innocenzo in Oriente. 
La Chiesa Maronita era sempre stata in comunione con Roma, perché 
non aveva mai professato alcuna eresia cristologica e non dipendeva da 
nessuna Chiesa scismatica, nonostante le notizie contrarie riportate da 
Guglielmo di Tiro. Tuttavia tale comunione non era nelle forme 
giuridiche fissate dalla Riforma Gregoriana. Perseguitati dagli Abbasidi, 
i Maroniti avevano accolto con sollievo l’arrivo dei Crociati e accettato 
volentieri il dominio dei Conti di Tripoli. I legami con la Santa Sede si 
fecero più stretti, furono adottate le pratiche occidentali e si verificarono 
influenze latine e cambiamenti nella liturgia maronita. 
L'era delle Crociate determinò una vera e propria rinascita nella Chiesa 
maronita. In questo periodo furono costruite numerose chiese e prodotte 
opere d'arte religiosa. Grazie ai loro stretti legami con i Crociati, i 
Maroniti iniziarono ad adottare alcune pratiche latine. Dal XII secolo 
iniziarono a usare le campane in Libano, secondo l'uso della Chiesa 
occidentale; fino a quel momento avevano utilizzato il legno per la 
chiamata dei fedeli in chiesa, come facevano i Greci. Fu in questo 
periodo che i prelati maroniti iniziarono a indossare anello, mitra e croce, 
come fanno i Latini.  
 Nel 1213 Innocenzo III invitò a Roma il patriarca dei Maroniti 
Geremia (1199-1230), e questi vi si recò, ottenendo il pallio e 
trattenendosi sino al 1215, quando partecipò al IV Concilio Lateranense. 
Il Patriarca, noto per la sua devozione, celebrò la Messa davanti al Papa 
e nel corso di essa l’Ostia consacrata levitò in aria, con grande stupore 
di Innocenzo, che ordinò di raffigurare il miracolo in un dipinto che fece 
esporre nella Basilica di San Pietro. In una Bolla indirizzata ai Maroniti 
nel 1215, e ribadita dai Papi successivi, Papa Innocenzo III incoraggiò 
le pratiche latine, come l'affidamento esclusivo al Vescovo come 
ministro della Confermazione e decretò che nella preparazione del 
Crisma non si dovessero usare altro che olio d'oliva e balsamo. 
Prescrisse anche l'uso di campane per scandire le ore e chiamare il 
popolo in chiesa. Papa Innocenzo inviò inoltre ai Maroniti paramenti 
sacri e ornamenti conformi all'uso latino. Ritornato in patria, Geremia 
tenne a Tiro un Concilio secondo le direttive di Innocenzo.  
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 LA LOTTA CONTRO L’ERESIA 
 
 PREDICAZIONE E RECUPERO DEI DISSIDENTI 
 
 Dopo la Crociata, la lotta all’eresia fu il secondo punto 
programmatico del governo innocenziano. La mappa eresiologica del 
periodo è sostanzialmente la stessa che abbiamo tracciato parlando di 
Alessandro III. Tuttavia i gruppi dissidenti, dualisti e pauperisti, 
esemplificati da Catari e Valdesi, continuavano a crescere di numero, 
perché la corruzione del clero e la decadenza morale della Chiesa 
spingevano molti scontenti tra le loro braccia. Alla fine del XII sec., i 
Catari, a prescindere dai Bogomili dei Balcani e della Bosnia, erano 
diffusi in Germania, Francia settentrionale, Lombardia (Milano, 
Mantova, Concorezzo e Desenzano sul Lago di Garda), Veneto 
(Vicenza), Toscana (Firenze), Umbria (Spoleto), Marche, Romagna e 
persino nel Lazio (Roma, Orvieto e, da essa, in Viterbo), mentre 
fiorivano nella Linguadoca e nella Provenza. Nelle città e nelle 
campagne godevano della protezione dei magistrati e dei feudatari. La 
loro roccaforte era, com’è noto, Alby, da cui vennero detti anche 
Albigesi. Se la Contea di Tolosa e i territori limitrofi erano il vivaio 
cataro, sembra che Raimondo V (1148-1194) non si sia mai unito a loro, 
ma il suo potere reale nella regione era scarso, in quanto egli era vassallo, 
per feudi diversi, di quattro distinte corone (francese, inglese, tedesca, 
aragonese) e nei suoi domini esclusivi non aveva l’autorità necessaria 
per combattere gli eretici contro i quali aveva pure promulgato un editto 
prima di morire. Il figlio Raimondo VI (1194-1222) aveva invece deciso 
non solo di tollerarli ma anche di appoggiarsi a loro. L’Episcopato 
aristocratico della regione non si interessò mai veramente al problema, 
mentre i missionari catari, sostenuti dall’esempio dei Perfetti, facevano 
proseliti. Questo duplice aspetto – l’inerzia dei prelati e il sostegno della 
politica –influenzò le decisioni di Innocenzo III, al quale balzò subito 
agli occhi che il problema era la predicazione degli eretici più dell’eresia 
stessa. Essa tuttavia influenzò il basso clero e persino il monachesimo 
femminile. Esaurite quindi le forze capaci di fungere da contravveleno, 
il Papa, pregato da una preoccupata minoranza del paese, decise di 
intervenire.  
 Innocenzo lottò contro l’eresia con tutti i mezzi spirituali e materiali 
e su tutti i fronti, con tutte le sue sovrumane energie. In Francia, in 
Bosnia, in Aragona, in Italia egli agì risolutamente. Tuttavia, sebbene 
all’inizio del suo pontificato egli ribadisse una generica condanna di 
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tutte le eresie, enumerando catari, patarini, valdesi e accomunando tutti 
gli altri gruppi (arnaldisti, gruppi di Arras e Monforte)  senza nemmeno 
nominarli, e sebbene egli cogliesse sempre le occasioni che gli venivano 
fornite per ribadire la dottrina della Chiesa nei punti contestati dai 
dissidenti – per cui la povertà evangelica non era un obbligo, il 
giuramento era lecito, il sacerdozio era ordinato, i Sacramenti erano stati 
istituiti da Gesù Cristo ed erano validi ex opere operato, la Chiesa aveva 
una struttura gerarchica e il diritto di esercitare un potere anche politico 
– Innocenzo III comprese che dentro le sette vi era un autentico bisogno 
interiore che non era stato soddisfatto e si prefisse l’obiettivo di 
recuperare le anime mediante l’istruzione e la persuasione. Egli inoltre, 
con una intuizione degna di un grande capo religioso, capì che il 
movimento ereticale aveva una istanza evangelica genuina anche se 
unilaterale, espressa dall’amore alla povertà e dal desiderio di 
testimoniare il Cristo con la parola e le opere, per cui perseguì con 
costanza una politica di riunificazione dei gruppi dissidenti, concedendo 
loro molto in disciplina in cambio di una rinnovata fedeltà dogmatica. 
Questa sua linea conciliante fu messa per iscritto nel 1198 e fatta 
conoscere a tutti i Vescovi. Rivolgendosi al presule di Verona, Adelardo 
Cattaneo (1188-1214), Innocenzo III distinse tra gli eretici e i pauperisti, 
riservandosi di autorizzare lo stile di vita di questi ultimi se rispettosi 
dell’autorità della Chiesa. Ragion per cui il Vescovo locale si industriò, 
come da istruzioni, di conoscere ciò che realmente credevano gli eretici 
e sospese la persecuzione indiscriminata, mettendosi alla ricerca di chi 
volesse dialogare con Roma.  
 Nel 1199 sembrò presentarsi ad Innocenzo III l’occasione per 
riportare nella Chiesa i Valdesi tutti interi. Il vescovo di Metz Bertram 
(1180-1212) gli chiese lumi, infatti, su come trattare questi eretici che si 
riunivano segretamente insieme, uomini e donne, leggevano la Bibbia 
tradotta in francese e ascoltavano predicatori laici. Essi rifiutavano di 
smettere questa consuetudine perché ritenevano più importante 
insegnare la Bibbia che obbedire al presule. Innocenzo allora, pur 
ribadendo il divieto di raduni segreti e prediche di laici, chiese un 
rapporto completo sui costumi degli eretici, sulla qualità della traduzione 
biblica, sui suoi autori e sulla disponibilità delle conventicole ad 
obbedire alla Chiesa e fino a che punto. Non conosciamo l’esito 
dell’inchiesta, ma Innocenzo III inviò il Cardinale Abate di Citeaux, il 
Beato Guy Paré (†1206), Guido I abate di Morimond (1199-1239) e 
l’Abate di La Crếte, perché conducessero altre indagini, evidentemente 
più soddisfacenti. Nemmeno di questa inchiesta conosciamo l’esito ma, 
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dalle misure repressive prese subito dopo dai tre Legati, che fecero anche 
bruciare le Bibbie tradotte illegalmente, possiamo dedurre che gli eretici 
non avevano dato nessun affidamento.  
 La predicazione tuttavia divenne lo strumento alternativo al dialogo 
teologico di cui Innocenzo si servì maggiormente. Essa fu promossa 
ovunque e il Papa reclutò missionari persino negli Ordini contemplativi, 
fino a quando non ebbe a disposizione la guardia pretoriana dell’Ordine 
dei Predicatori. Innocenzo favorì le dispute pubbliche, convinto che gli 
eretici non avrebbero tenuto testa ad un teologo agguerrito e 
dialetticamente scaltro di parte cattolica. E in effetti fu quasi sempre 
così. Per esempio, nel settembre del 1207, nel castello del conte 
Raimondo Ruggero di Foix (1152-1223), si tenne un incontro del genere 
tra il Beato Diego di Osma (1170-1207) e Durando di Huesca (1160-
1224) e l’arbitro, Arnoldo di Camprahan, diede la vittoria ai cattolici. In 
seguito a ciò un gruppo di valdesi, i Poveri di Lione, guidati da Durando 
di Huesca – che dopo aver consultato Diego si recò a Roma - rientrarono 
nella Chiesa e Innocenzo permise loro di vivere secondo il loro ideale di 
perfezione, codificato in un Propositum. Conservarono la loro vita 
povera ed itinerante, promisero fedeltà al clero e ottennero l’esenzione 
dal giuramento, dopo aver riconosciuto che prestarlo era di per sé lecito. 
Riconobbero anche la liceità del servizio militare e la validità dei 
Sacramenti amministrati anche da sacerdoti indegni. Durando di Huesca 
divenne uno scrittore e il suo Liber Antiheresis è una fonte importante 
per l’eresiologia. Molto eloquente il segno di sottomissione di Durando 
ad Innocenzo: egli pose le sue mani giunte tra quelle del Papa e giurò di 
rispettare il Proposito. Fu un gran colpo per Innocenzo: i Poveri di Lione 
erano persone istruite ed ecclesiastici, che non vivevano insieme ed 
erano impegnati a diffondere la fede ed osservavano una assoluta 
povertà. Ma ancor più fu un successo per Diego di Osma, che praticava 
la stessa povertà e la stessa predicazione dei dissidenti recuperati. I 
Poveri di Lione, denominati anche Poveri Cattolici, si diffusero in 
Linguadoca, Lombardia e Aragona, protetti dal Papa che li preservò 
dalle vessazioni di Vescovi sospettosi. Sarebbero durati alcuni decenni 
prima di confluire negli Agostiniani di stretta osservanza. A Milano i 
Poveri Cattolici convissero coi Poveri Lombardi, rientrati anch’essi nella 
Chiesa in seguito all’istruttoria del Vescovo veronese. Entrambi fecero 
la medesima professione di Fede dinanzi ad Innocenzo.  
 Erano questi Poveri Lombardi non altri che quegli Umiliati che, 
condannati nel 1184 a Verona da Lucio III, erano sopravvissuti. Il Papa 
volle che il loro spirito originario, fatto di povertà, preghiera e carità, 
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condiviso da chierici e laici, venisse convogliato nella Chiesa. Si erano 
avviate trattative tra il 1199 e il 1200 e nel giugno 1201 venne conclusa 
una unione che regolava i Poveri Lombardi in tre rami, ossia i chierici 
religiosi, i laici religiosi e i laici propriamente detti che avevano 
famiglia. Essi dovevano seguire lo spirito della loro ispirazione 
originaria, sulla base di un proprio Propositum, e venne consentito loro 
di predicare anche da laici. I capi delle quattro principali comunità 
formarono un Capitolo che gestì l’Ordine. Esso durò fino alla 
Controriforma. Gli Umiliati avrebbero potuto, anche i laici, riunirsi la 
domenica senza il permesso del Vescovo e ascoltare una predica di 
argomento morale fatta da uno di loro. Tutti potevano, poi, recitare la 
Liturgia delle Ore. Nel 1216 Milano aveva centocinquanta comunità di 
Umiliati più innumerevoli gruppi familiari legati a loro. Fu un gran 
successo per Innocenzo III. I contemporanei però non apprezzarono, nel 
loro fanatismo, la politica del Papa, e lo accusarono di apatia contro gli 
eretici lombardi, perché invece di sterminarli li riammetteva nella Chiesa 
convertendoli. Un giudizio negativo che per Innocenzo è un vanto a 
distanza di secoli.  
 Nel 1210 un altro gruppo di Valdesi guidato da Bernardo Prim 
raggiunse Roma, rinnegò la prassi di far amministrare i Sacramenti dai 
laici, riconobbe anche quelli dei sacerdoti indegni, giurò obbedienza e in 
seguito ottenne la protezione papale e il permesso di continuare lo studio 
biblico, il lavoro manuale, la predicazione itinerante, di convertire gli 
eretici e di rinunciare a qualsiasi proprietà, nelle forme di uno specifico 
Propositum. Bernardo professò la stessa Confessione di Durando. Fu 
anche questo un grosso successo, perché Bernardo già predicava con 
successo contro eretici più estremisti e già pagava le decime al clero, che 
pure lo aveva attaccato. La sua comunità fu fiorente, perché nel 1212 
Bernardo ottenne da Innocenzo la trasformazione in un Ordine, ma dopo 
quell’anno non se ne ha più notizia.  
 La Linguadoca fu ovviamente l’oggetto principale dell’attenzione 
di Innocenzo. Il Papa ordinò ai Vescovi locali di procedere contro gli 
eretici, prendendo finalmente coscienza del problema. Il Pontefice poi 
incaricò diversi Cistercensi di agire come suoi Legati, presentandosi ai 
Vescovi e ai Principi, e come suoi teologi, fronteggiando gli eretici. 
Innocenzo, conseguito il successo della riunificazione a Roma della 
Chiesa bosniaca nel 1203, credette di poter riconciliare tutti i Catari con 
Roma. In effetti nel 1204 Pietro II di Aragona fece da arbitro nella 
Controversia di Carcassonne tra Catari e Cattolici. I primi erano 
rappresentati dal vescovo Bernardo Simorre. I secondi dall’abate 
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primate Arnaldo Almarico, da Rodolfo di Fontfroide e dal Beato Pietro 
di Castelnau (1170-1208), che tennero un contegno altezzoso e uno stile 
di vita sfarzoso che dispiacque al vescovo Diego di Osma e al suo 
canonico San Domenico di Guzman (1170-1221), che nel 1206 si 
presentarono al Papa con proposte concrete che questi accolse, 
rimandandoli in Francia con indicazioni molto puntuali, rivolte anche ai 
Legati. Diego e Domenico, esattamente come Innocenzo, sostenevano 
che bisognava combattere l’eresia con la predicazione e con la vita 
austera, proprio come facevano i missionari catari. A Rodolfo di 
Castelnau il Papa raccomandò di spedire tra i Catari persone dotte, sante 
e amanti della povertà. Questo fece sì che molti eretici tornassero alla 
Chiesa.  
 D’altro canto, Innocenzo III intervenne contro i Vescovi che non 
facevano il loro dovere e, progressivamente, rinnovò tutto l’Episcopato 
della Linguadoca. Esso infatti si era infastidito per il modo di procedere 
del Papa e temeva di perdere potere, mentre denunziava continuamente 
riunioni non autorizzate e abusi liturgici e sacramentali. In realtà quei 
Vescovi, privi del controllo di un forte potere monarchico, erano del 
tutto scriteriati nelle loro scelte. Perciò il loro allontanamento riportò 
altri dissidenti nella Chiesa. Quello di cui il Pontefice non si avvide fu 
che anche i Legati cistercensi si sentirono scavalcati e minacciati. La 
cosa avrebbe avuto ripercussioni sul piano politico, come vedremo. La 
verità era che Innocenzo voleva recuperare gli eretici, mentre Legati e 
prelati – ma anche una parte del basso clero, quella non influenzata dai 
Catari e che evidentemente faceva eco ai suoi superiori o ne alimentava 
le incertezze – avrebbero preferito sterminarli.  
 Anche nel corso della Crociata contro gli Albigesi il processo di 
riforma continuò. Nel Concilio di Avignone del 6 settembre 2025, su cui 
torneremo, a cui parteciparono circa ventiquattro Vescovi e che fu 
presieduto da Ugo di Riez (1202-1223), il Papa fece promulgare ventuno 
canoni, molti dei quali condannavano le eresie pauperiste ed esortavano 
il clero ad una vita austera e alla predicazione. Nel Concilio di 
Montpellier del gennaio 1215, su cui pure torneremo, vennero approvati 
canoni per uno stile di vita più sobrio degli ecclesiastici.  
 La fermezza dogmatica che aveva accompagnato la duttilità 
disciplinare in Innocenzo III si vide quando il IV Concilio Lateranense, 
nel 1215, promulgò il decreto Firmiter credimus, nel quale vennero 
ribadite tutte le verità di fede messe in discussione dagli eretici, specie 
dai Catari: Unità e Trinità di Dio, Incarnazione Passione Morte e 
Resurrezione del Verbo, Creazione dal nulla di tutte le cose da parte di 
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Dio, originaria bontà dei demoni, sacerdozio legale ministeriale, 
celebrazione riservata ad esso, unicità della Chiesa. Segno che si poteva 
avere una serie di principi saldi e allargare i padiglioni della Cristianità. 
 
 LA SECONDA FONDAZIONE DELL’INQUISIZIONE 
 
 Nel Lazio Innocenzo agì personalmente, sia nelle città che nelle 
campagne, contro i Catari. Il Papa, il 25 giugno del 1198, tolse agli 
eretici suoi sudditi i diritti civili e li escluse dal governo delle città. 
Siccome nel 1205 i Catari si erano impadroniti del governo di Viterbo, 
nel 1207 Innocenzo scese in quella città e ordinò la distruzione delle 
dimore degli eretici. Un procedimento analogo si svolse a Verona contro 
quei dissidenti che non avevano accettato di trattare con Roma. 
Nella lotta contro gli eretici pesò la vacanza del soglio imperiale, perché 
l’Imperatore avrebbe dovuto sostenere il Papa, come previsto a Verona 
da Lucio III e Federico Barbarossa. Ottone IV, una volta eletto, si 
impegnò contro i dissidenti religiosi ma, entrato in conflitto con 
Innocenzo, allentò la morsa su di essi. Milano e Bologna, lasciando 
spazio all’eresia, colsero l’occasione per mettersi contro il Papato. 
Questi si ingegnò, tuttavia, ad agire da solo.  
 Proprio per fronteggiare i Catari a Viterbo, Innocenzo III promulgò, 
sin dal 25 marzo 1199, la Decretale Vergentis in Senium, con cui fissò 
dei principi giuridici che sarebbero stati estesi a tutto il mondo cristiano. 
Primo documento applicativo della Ad Abolendam di Lucio III, la 
Vergentis in Senium equiparava l’eresia al delitto di lesa maestà del 
diritto romano, in quanto alto tradimento contro Dio. Tuttavia al Papa 
non interessava perseguire l’eretico di per sé, al quale riconosceva la 
libertà di coscienza, ma colui che diffondeva l’eresia. In effetti, se nel 
sacrario della coscienza ognuno può scegliere liberamente anche l’errore 
per poi essere giudicato da Dio, agendo fuori di essa, il singolo che 
diffonde l’eresia sovverte e falsa l’ordine della Chiesa e danneggia le 
anime altrui e, in un contesto storico in cui la convivenza civile è basata 
sulla fede e lo Stato è inglobato nella Cristianità come comunità 
temporale e questa nella Chiesa stessa, inevitabilmente deve essere 
fermato. La decretale innocenziana quindi non contraddice la libertà 
cristiana di coscienza e nemmeno nega il suo principio naturale, ma, alla 
luce della responsabilità che l’accompagna, la sanziona in un contesto di 
mescolanza di Stato e Chiesa.  
 La procedura di giudizio, di condanna e di punizione era la stessa, 
severa, dei Romani, ma il Papa, restituendo ai parenti dei condannati i 
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beni dei congiunti, qualora fossero essi veramente pentiti, allargò le 
maglie della misericordia, in quanto l’antico diritto lasciava loro solo la 
vita. Il Papa inoltre si avvalse, per l’applicazione delle norme, della 
collaborazione del potere civile, secondo quanto previsto a Verona nel 
1184 da Lucio III e Federico Barbarossa ma, a differenza loro, non 
previde la pena di morte per l’eretico condannato, in vista di una sua 
possibile conversione, limitandosi alla prescrizione del carcere a vita. 
L’eretico tuttavia perdeva i diritti civili, i pubblici uffici e la capacità 
giuridica, ossia incorreva nell’infamia, diventando un apolide e, come 
abbiamo accennato, subiva la confisca dei suoi beni e non poteva 
lasciarli ai suoi eredi. Laddove la collaborazione tra Stato e Chiesa fosse 
stata impossibile, rimaneva solo, come vedremo, la Crociata. La 
Decretale infatti era molto netta nei confronti dei Principi o dei 
magistrati che non perseguissero l’eresia: essi dovevano decadere dai 
loro incarichi ed essere deposti, mentre i loro domini sarebbero passati 
ad altri, che evidentemente dovevano prenderseli anche con la forza se 
fosse stato necessario. Ma l’obiettivo innocenziano non fu mai 
l’annientamento degli eretici, solo il loro recupero. La prassi 
inquisitoria, specie nella forma di Innocenzo III, era perfettamente 
coerente con la Rivelazione, non fu un errore della Chiesa. Fu un modo 
in cui essa visse i precetti eterni di Dio, ossia il Primo Comandamento e 
l’obbligo dell’evangelizzazione, in una società che compenetrava la 
dimensione temporale e quella spirituale. Giudicarla alla luce della 
teoria della tolleranza dell’Illuminismo cristiano di John Locke del 
XVIII sec. è del tutto assurdo.  
 D’altro canto lo stesso Papa, che inserì la Decretale nella collezione 
delle sue leggi all’inizio della seconda annata, quando ancora non le 
aveva dato valore universale, usò più prudenza verso le conventicole 
ereticali, come del resto abbiamo visto. 
 
 LA CROCIATA CONTRO GLI ALBIGESI 
 
 Essa si avviò quando Innocenzo si convinse che l’evangelizzazione 
degli eretici era resa impossibile dalla complicità con essi dei poteri 
locali, per cui, cristianizzando il concetto islamico di distruzione dei 
poteri ostili alla religione, decise di annientarli con la forza. Il mistico 
pellegrinaggio verso le membra sofferenti del Cristo, minacciate dagli 
eretici, allo scopo di liberarle e difenderle, diventava l’equazione 
teologica che assimilava la lotta contro di essi alla liberazione del Santo 
Sepolcro, dando compimento ai decreti del III Concilio Lateranense e 
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inserendo nella tradizione cattolica una nuova tipologia di guerra 
indulgenziata che, senza violare la libertà della coscienza, ne ridisegnava 
il perimetro distruggendo il potere civile che le impediva di essere 
cattolica.  
 La causa scatenante fu l’assassinio del legato Pietro di Castelnau il 
14 febbraio del 1208, attribuito al Conte di Tolosa. Pietro nel 1207 era 
stato tra la Valle del Rodano e la Provenza ad evangelizzare e si era 
trovato coinvolto nel contrasto tra Raimondo VI e il conte Ugo III di 
Baux (1181-1240). Il Legato poi aveva istituito una Lega per la pace 
nella bassa Linguadoca per estirpare il catarismo, ma Raimondo VI non 
volle aderirvi. Pietro allora lo scomunicò e Innocenzo, dopo aver invano 
tentato di convincere il Conte ad impegnarsi contro l’eresia, lo 
scomunicò, sciolse i sudditi dal giuramento di fedeltà e lanciò 
l’interdetto sulla Contea di Tolosa. Pietro e il Conte, desideroso di 
scrollarsi di dosso le sanzioni canoniche, si erano allora incontrati nel 
gennaio del 1208 ma Raimondo non aveva ottenuto dal Legato 
l’assoluzione e così un suo scudiero trafisse quest’ultimo a Trinquetaille 
presso Arles, con uno spiedo, forse credendo di vendicare l’onore del 
suo padrone o, meno credibilmente, per suo ordine. Innocenzo, che già 
dagli inizi del suo papato aveva insegnato che la lotta contro gli eretici 
era come una Crociata, si era appellato a Filippo II Augusto sin dal 1204 
perché scendesse in armi nel Midi e, di seguito al sacrilego omicidio, 
rinnovò la sua richiesta nel 1208, promettendo al sovrano il suo 
appoggio e concedendogli l’incasso delle decime e delle ventesime dei 
benefici ecclesiastici per sovvenzionare la guerra. Il Re tuttavia non 
volle imbarcarsi in quell’impresa perigliosa, perché era già in contrasto 
con gli Inglesi, come abbiamo visto, limitandosi a mettere a disposizione 
un modesto contingente di truppe.  
 Ma Innocenzo III non era uomo da scoraggiarsi. Egli, per superare 
l’ostracismo del Re e poter organizzare tutto da solo, aveva bandito la 
Crociata e concesso l’Indulgenza plenaria, mentre i suoi Legati 
predicavano per reclutare guerrieri, le cui proprietà e famiglie erano 
prese sotto la sua protezione. Il successo della predicazione incusse 
timore a Raimondo VI, che, dopo aver cercato aiuto inutilmente presso 
Filippo II Augusto e Giovanni Senza Terra, si riconciliò pubblicamente 
con la Chiesa il 17 giugno del 1209, sottomettendosi al legato apostolico 
Milone a Saint Gilles, e assunse il comando delle truppe crociate il 20 
successivo, con una giravolta simile a quella di Giovanni Senza Terra e 
che Innocenzo III accolse con la stessa spregiudicatezza. Raimondo VI 
mirava a sbaragliare il conte Raimondo Ruggero di Trencavel, Visconte 
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di Béziers e Carcassonne (1185-1209), vassallo del Re d’Aragona, col 
pretesto della presenza di Catari nei suoi domini. I Legati pontifici, che 
gestivano l’impresa, accettarono volentieri la collaborazione di 
Raimondo VI, perché militarmente inesperti.  
 Ci furono però molti signori e prelati dell'Île-de-France, 
dell'Orleanese e della Piccardia che scesero anch’essi in armi attirati 
dalla brama di conquista nella ricca Occitania, le cui terre venivano loro 
promesse come ai cavalieri in transmarinis quelle degli infedeli. Dietro 
di loro, si intravedeva la mano del Re di Francia, pronto ad approfittare 
della disgregazione della Contea tolosana senza esporsi militarmente. 
Intorno alla metà del 1209 circa diecimila uomini si accamparono di 
fronte a Carcassonne, mentre altri soldati si erano riuniti a Lione con 
Arnaldo Amalrico ed iniziarono a marciare verso la Linguadoca. Alcuni 
venivano persino dall’Inghilterra. Le truppe crociate, passata 
Montpellier, mossero contro le comunità catare riunitesi ad Alby e 
Carcassonne. 
 In luglio i crociati, guidati da Ottone III di Borgogna (1166-1218), 
assalirono Servian e quindi Béziers, il 21 del mese. Sotto il comando di 
Arnaldo Amalrico, assediarono la città, invitando i cattolici all'interno a 
uscire e chiedendo che i Catari si arrendessero. Nessuno dei due gruppi 
obbedì e la città cadde il giorno successivo, quando un fallito tentativo 
di sortita da parte degli assediati permise alle truppe crociate di entrare. 
L'intera popolazione fu massacrata e la città rasa al suolo. La risposta 
che in quell'occasione il Legato avrebbe rivolto a un soldato che gli 
chiedeva come poter distinguere nell'azione gli eretici dagli altri, ossia: 
“Caedite eos. Novit enim Dominus qui sunt eius”, è una citazione distorta 
della Seconda lettera a Timoteo di san Paolo - che sarebbe “Noscit Desu 
qui sunt eius”- e non fu mai pronunziata, anche se i crociati uccisero 
quasi ogni uomo, donna e bambino della città. Di certo il Legato 
considerò un successo quel massacro e lo scrisse al Papa in termini 
entusiasti, aumentando di molto le cifre delle vittime. La cosa non deve 
meravigliare, perché, imitando l’ingresso in armi nella Terra Promessa 
descritto nel Libro di Giosuè, la Crociata contro gli Albigesi, come la 
Prima Crociata, doveva avere il suo hérem, il suo voto di sterminio. La 
cosa, nel corso dei secoli, sarebbe stata ulteriormente distorta per 
propaganda anticattolica.  Sappiamo che Innocenzo da Roma non 
approvò, visto che il suo scopo era quello di permettere 
l’evangelizzazione, ossia di imitare la Crociata baltica. Due modelli 
operativi si fronteggiavano e quello più antico si avviava a prendere il 
sopravvento. La notizia del massacro si diffuse rapidamente e in seguito 
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molte città si arresero senza combattere, come Narbona, che fu 
risparmiata dalla cavalleria di Ottone III di Borgogna.  
 Il successivo obiettivo fu Carcassonne, ben fortificata ma molto 
vulnerabile perché sovraffollata di rifugiati. I crociati arrivarono il 1° 
agosto 1209 e il 7 tagliarono ogni risorsa idrica alla città. Raimondo 
Ruggero di Trencavel cercò di trattare ma venne fatto prigioniero e la 
città fu costretta ad arrendersi il 15 agosto 1209.  I suoi abitanti vennero 
risparmiati per intercessione di Ottone III di Borgogna, ma furono 
obbligati a lasciare la città e tutti i loro beni. Raimondo VI, non 
condividendo la piega che gli eventi avevano preso, abbandonò la 
spedizione e si ritirò a Tolosa, inimicandosi definitivamente Arnaldo 
Aimerico. Anche Ottone III, non condividendo la violenza del Legato, 
si ritirò nei suoi domini. Raimondo Ruggero morì poco tempo dopo, 
ufficialmente per dissenteria ma forse assassinato. Il suo feudo fu preso 
da Simone di Montfort, che abbiamo visto partecipare alla IV Crociata 
fino ad un certo punto e che ora tentava nuovamente la fortuna quale 
condottiero dei feudatari francesi del nord. Infatti, nell'agosto 1209, 
dopo la rinuncia di altri più blasonati capi crociati, egli fu nominato 
capitano generale dell'esercito e cercò di assicurarsi il controllo dell'area 
circostante. Dopo Carcassonne molte altre città furono costrette alla resa 
senza opporre resistenza, tra le quali Alby, Castelnaudary, Castres, 
Fanjeaux, Limoux, Lombers e Montréal, che caddero rapidamente una 
dopo l'altra in autunno. Tuttavia alcune delle città presto si ribellarono 
nuovamente, anche perché i crociati prestavano servizio solo quaranta 
giorni per volta e spesso i territori erano sguarniti di truppe. 
 Simone di Montfort mirava al controllo totale della Francia del Sud. 
Raimondo VI e i suoi domini erano accerchiati e il Conte cercò, ancora 
una volta, l’aiuto di Giovanni Senza Terra, ma questi era già in lotta col 
Papa e non poteva far nulla.  Richiesto di consegnare alcuni eretici alla 
Chiesa, Raimondo rifiutò. Così, dopo che nel Concilio di Avignone del 
6 settembre 1209 i Legati scomunicarono nuovamente Raimondo VI e 
lanciarono l’interdetto sulla Contea, Simone di Montfort assunse la 
guida dell’armata. Oramai l’obiettivo era la deposizione del Conte. 
Raimondo allora si recò da Innocenzo e si discolpò. Il Papa, che aveva 
ben capito quello che stava accadendo, ossia che il clero e i feudatari si 
erano alleati contro la Casa Tolosana, lo trattò con cortesia e rimise il 
suo caso nuovamente al tribunale dei Legati in Linguadoca, pensando 
che questi gli sarebbero stati leali, ma si sbagliò. Essi erano ormai 
compenetrati nel ruolo di condottieri e seguivano una politica oltranzista 
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che scavalcava quella del Pontefice e si sintonizzava con quella dei 
potentati locali. 
 Nel frattempo, la guerra si era spostata a Cabaret e al Castello di 
Lastours. Nel dicembre 1209 Pierre-Roger de Cabaret (1180-1229) 
respinse gli assalitori. L'assedio subì un arresto durante l'inverno, ma nel 
frattempo i crociati ricevettero rinforzi. Nel marzo del 1210 venne presa 
Bram dopo un breve assedio e in giugno i crociati giunsero a Minerve. 
Simone di Montfort dette inizio ad un pesante assedio e il 22 luglio la 
città, a corto di acqua, si arrese. Simone lasciò in libertà sia i soldati che 
difendevano la città che i cattolici al suo interno e i catari non perfetti. 
Ai Perfetti, su ordine di Arnaldo Almarico, fu data la scelta di ritornare 
al Cattolicesimo o morire, ma solo tre donne abiurarono mentre altri 
centoquaranta furono messi al rogo. In agosto la Crociata giunse a 
Termes. Nonostante le sortite di Pierre-Roger de Cabaret, gli assediati 
soffrirono di carenza d'acqua e Raimondo di Termes accettò una tregua 
temporanea. Tuttavia i Catari furono brevemente sollevati da un intenso 
temporale e così poterono rifiutare di arrendersi. Alla fine, il 22 
novembre, i Catari furono in grado di abbandonare la città e fuggire. 
 Si discute sul fatto che Innocenzo avesse tolto lo statuto di Crociata 
alla guerra in corso a fronte delle eccessive violenze, ma appare poco 
convincente, anche perché non sappiamo cosa realmente il Papa sapesse 
di quello che accadeva alla popolazione in Linguadoca e perché egli 
sostenne la liceità e l’opportunità dell’uso delle armi contro gli eretici 
fino al 1214. Dal canto loro i Legati erano passati a Simone di Montfort, 
per cui la qualità delle informazioni politiche di cui Innocenzo poté 
disporre calò, e la sentenza avignonese su Raimondo VI fu confermata 
dai Legati per la seconda volta con il loro tribunale. Innocenzo dovette 
confermare la sentenza il 15 aprile, anche perché le vicende belliche 
erano state a favore dei Legati e della loro linea dura. A marzo del 1211 
i crociati erano tornati in forze a Lastours e Pierre-Roger de Cabaret si 
era arreso. In maggio il castello di Aimery de Montréal fu ripreso, egli e 
i suoi cavalieri più anziani furono impiccati e diverse centinaia di catari 
furono messi al rogo. Les Cassés cadde all'inizio di giugno. In seguito, 
Simone marciò verso Montferrand, dove Raimondo di Tolosa aveva 
posto al comando suo fratello Baldovino (1165-1214). Dopo un breve 
assedio, questi firmò un accordo per abbandonare la piazzaforte in 
cambio del giuramento di non combattere più contro i crociati. 
 Simone di Montfort allora guidò l’armata crociata verso Tolosa ma 
non riuscì a prenderla e pure Montauban gli resistette.  Confortato da 
ciò, Raimondo VI di Tolosa in settembre guidò un attacco a 
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Castelnaudary, senza avere pienamente successo. Quando, nel 1212, 
cadde anche Lavaur, i crociati erano giunti a circondare la Contea di 
Tolosa. In quell’anno le truppe crociate si arricchirono del contingente 
di Leopoldo VI di Babenberg (1176-1230) e di quello di Adolfo III di 
Berg (1175-1218) e di suo fratello, Sant’Engelberto II (1185-1225) poi 
Arcivescovo di Colonia (1216-1225) –giunti entrambi in pellegrinaggio 
armato penitenziale per espiare il sostegno fornito a Filippo di Svevia 
per cui erano stati anche scomunicati- e divennero soverchianti. 
L'accerchiamento di Tolosa limitò le possibilità di comunicazione tra 
Raimondo e i suoi alleati in Aquitania e nei Pirenei e tutta la regione 
cadde nelle mani di Simone di Montfort. Intronizzatosi a Tolosa, Simone 
promulgò gli Statuti di Pamiers il 1° dicembre 1212, con cui riconobbe 
piena libertà alla Chiesa e riorganizzò il territorio. Degli eretici non si 
fece più menzione.  
 In queste circostanze, Pietro II d’Aragona, cognato di Raimondo VI 
e a cui i crociati avevano sottratto domini e leso diritti, intercedette 
presso Innocenzo per Raimondo e lo persuase ad opporsi alla ingiusta 
politica di Simone. Il Re aveva osservato con sospetto quanto accadeva 
oltre i Pirenei fino a quel momento e il matrimonio tra suo figlio 
Giacomo I e la figlia di Simone, combinato dal Papa per conciliarli, non 
lo aveva reso più benevolo verso il futuro consuocero. L’Aragona, 
intravedendo la Francia dietro Simone, si era avvicinata alla Germania e 
all’Inghilterra. Ora marcava stretto il Papato con considerazioni 
concrete. L’adamantino Innocenzo, persuaso da Pietro ma che però 
ancora una volta, come nella IV Crociata, aveva messo in moto una 
macchina che gli si era ribellata, ingiunse allora a Simone di Montfort di 
combattere gli eretici e non i cattolici, ordinandogli di restituire al Re 
d’Aragona i suoi feudi, ossia Foix, Comminges e Béarn, dove non c’era 
nessun eretico e che egli aveva occupato illegalmente. Il Papa annullò 
anche la maggior parte delle Indulgenze concesse a chi aveva fatto quelle 
conquiste e scrisse anche ad Arnaldo Almarico, diventato Arcivescovo 
di Narbona nel 1212, per biasimare l’accaduto. Doveva tenersi un 
ennesimo Sinodo. Strano che un uomo perspicace come Innocenzo non 
si avvedesse che il suo problema sul territorio erano proprio i Legati.  
 Infatti nel Concilio di Lavaur del gennaio del 1213 essi ancora una 
volta manipolarono le cose. La proposta del Re di Aragona, di restituire 
Tolosa al Conte, perché pentito, mentre questi sarebbe partito per la 
Crociata in Oriente, lasciando quindi il potere al figlio, venne respinta 
perché la zona era giudicata ancora infetta dall’eresia e Raimondo era 
considerato inaffidabile. Innocenzo III dovette confermare le decisioni 



Papato e Impero - parte II                                                                          51 

conciliari. Con un’ennesima giravolta causata dal difetto di informazioni 
corrette, si era convinto della colpevolezza di Raimondo VI e lo lasciò 
cadere. Pietro II, allora, il 27 gennaio del 1213 riaffermò formalmente i 
diritti dell’Aragona sui suoi feudi occitani, ossia Bearn, Commingues, 
Gevaduan e la Provenza, nonché il protettorato su Tolosa e Foix, mentre 
rivendicò il possesso dei territori usurpati da Simone di Montfort. 
L’Aragonese formò una lega con Tolosa, Foix, Comminges e Béarn. Il 
21 maggio il Papa inviò a Pietro una lettera in cui lo rimproverava 
severamente per aver fornito false informazioni e lo avvertì di non 
opporsi ai crociati, arrivando a minacciarlo di scomunica. Tuttavia la 
minaccia non si concretizzò perché altri elementi giunsero a sua 
conoscenza e gli fecero ancora mutare parere.  Innocenzo III, che allora 
provò comporre la disputa senza riuscirci, non si oppose all’intervento 
aragonese per ragioni di diritto feudale. Il 4 luglio Pietro ottenne 
nuovamente la protezione papale per il Regno, che implicava la 
neutralità di Innocenzo nella contesa in corso. La guerra all’inizio volse 
dalla parte dell’Aragona. Quando poi Pietro II cadde difendendo Tolosa 
il 14 settembre del 1213, il Papa tutelò, nei modi che vedemmo, i diritti 
di suo figlio sul trono, mentre egli era praticamente prigioniero del 
suocero Simone. Comunque, Tolosa e Montauban caddero nelle mani di 
Simone di Montfort. Mentre i crociati continuavano la loro avanzata, 
Raimondo VI e suo figlio Raimondo VII ([1197] 1222-1249) fuggirono 
in Inghilterra. In novembre, Simone de Montfort entrò nel Périgord e 
con facilità prese i castelli di Domme e Montfort; occupò anche 
Castlenaud e distrusse le fortificazioni di Beynac. Nel 1215 i crociati 
entrarono a Tolosa e la città fu costretta a pagare un'indennità di 
trentamila marchi. La speranza di Raimondo, riposta nel fronte anglo 
guelfo, che aveva sostenuto e che era in lotta contro i franco svevi, fu 
frustrata definitivamente a Bouvines in quell’anno, quando Giovanni 
Senza Terra e Ottone IV vennero sconfitti. 
 Innocenzo nel frattempo, finalmente, inviò due nuovi Legati, Pietro 
Collivaccino e Roberto di Courḉon, ad arginare lo strapotere di Simone. 
Se Roberto si fece irretire, Pietro rimase fermo e si fecero i primi passi 
per risolvere tutta la questione, affrontata nuovamente nel IV Concilio 
Lateranense. Il Pontefice, ritenendo che al Conte pentito si potessero 
lasciare o restituire i legittimi possedimenti, voleva diversamente, per 
senso di giustizia, e fece tenere il Concilio di Montpellier il 22 gennaio 
del 1215, dove però Raimondo fu ancora anatematizzato, perché rifiutò 
delle condizioni che sarebbero state la sua rovina completa. La Contea 
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di Tolosa, nel frattempo, doveva essere amministrata in nome della 
Chiesa Romana, che la avocava a sé.  
 Il Concilio Ecumenico tuttavia confermò la sentenza di deposizione 
su Raimondo VI, che era presente e che perse anche i suoi feudi 
imperiali, col decreto Excommunicamus. Esso peraltro fissò una 
procedura per le circostanze analoghe, stabilendo che un principe che 
trascurasse di estirpare l'eresia fosse scomunicato e che, se nell'arco di 
un anno non adempisse ancora al suo obbligo, il Papa avrebbe potuto 
sciogliere i suoi sudditi dal giuramento di fedeltà e dividere i suoi 
possedimenti fra i colleghi cattolici. Inoltre chiunque avesse persistito 
nella scomunica per un anno, sarebbe stato sospetto di eresia e colpevole 
di disprezzo della giurisdizione ecclesiastica. Per quanto concerneva 
Tolosa, essa sarebbe stata amministrata dalla Chiesa fino alla maggiore 
età di Raimondo VII, mentre al padre deposto sarebbe stata concessa una 
pensione annuale di quattrocento marchi. Gli altri feudi, passati a 
Simone di Montfort, dovevano essere da lui ricevuti dalle mani dei 
legittimi signori di grado superiore. La decisione tuttavia dispiacque a 
tutte le parti in lotta, perché politicamente neutra e di difficile 
applicazione. 
 Nel frattempo, le terre conquistate furono perse tra il 1215 e il 1225 
in una serie di rivolte. Nel 1216 Raimondo VI di Tolosa rientrò nella 
Linguadoca-Rossiglione, fomentando una nuova rivolta. Beaucaire 
venne messa sotto assedio a maggio e, dopo tre mesi, gli occupanti 
raggiunsero un accordo con Raimondo VI per cedere il castello in 
cambio del permesso di lasciarlo con le armi. Gli sforzi di Simone di 
Montfort per alleviare la città furono respinti. Innocenzo III morì 
improvvisamente nel luglio 1216 e la Crociata cadde in un temporaneo 
disordine. Il comando passò al più cauto Filippo II di Francia, riluttante 
a proseguire con vigore le operazioni militari essendo, all'epoca, ancora 
pesantemente coinvolto nel conflitto con il re Giovanni d'Inghilterra. La 
Crociata contro gli Albigesi sarebbe durata fino al 1229. 
 Certamente la Crociata contro gli Albigesi gettò un’ombra sulla 
seconda parte del papato di Innocenzo III, che fu duramente criticato, 
ma l’accusa di genocidio – formulata da storici anticlericali recenti - ai 
crociati e al Papa è del tutto campata in aria, anche considerando le 
violenze e le vittime dei tredici anni successivi. Le cifre delle vittime 
non corrispondono assolutamente alla demografia dell’epoca e se 
fossero state vere avrebbero provocato lo spopolamento dell’intera 
regione, il che è semplicemente impossibile. Tuttavia l’antica civiltà 
provenzale ne uscì distrutta, anche se questo non era stato preventivato 
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da Innocenzo III. La verità è che il Papato, dotato di una autorità 
spirituale ed universale, poteva guidare una guerra santa o se coadiuvato 
da forti sovrani o se i feudatari partecipanti avevano una grande fede e, 
quindi, una grande obbedienza. Diversamente, come nella IV Crociata e 
nella Crociata contro gli Albigesi, i feudatari, ancorati ad un potere 
locale e quindi avulsi dall’universalismo e immuni dalle conseguenze 
delle sentenze ecclesiastiche, facilmente potevano svincolarsi dalle 
direttive della Chiesa sino addirittura a manipolarle e a servirsene. Era 
una avvisaglia della dissoluzione dello spirito medievale ma anche una 
prova che l’autorità pontificia aveva trovato dei confini invalicabili nel 
contesto sociopolitico, economico e culturale dei suoi stessi tempi. A 
questo si aggiunse la differente idea di Crociata che i Legati, specie 
Arnaldo Amalrico, avevano rispetto a quella di Innocenzo e il fatto che 
essi, guidandola sul posto, poterono farla prevalere. Tuttavia la Crociata 
contro gli Albigesi non fu inutile: l’annientamento dell’aristocrazia 
occitana favorevole al catarismo rese più agevole l’avanzata missionaria 
cattolica e annichilì la missione ereticale tra i fedeli della Chiesa di 
Roma.  
 È degno di nota, per capire lo spirito dell’epoca, che le critiche per 
le violenze ai francesi del Midi vennero ovviamente dagli ambienti 
occitani e catari, mentre dal resto di Europa si rinfacciò al Papa di aver 
trascurato gli eretici lombardi per perseguire solo quelli della 
Linguadoca. Evidentemente a costoro una guerra sola non era bastata, 
mentre ad Innocenzo III sì. Walter von der Vogelweide, il poeta 
ghibellino, non solo gli rinfacciò la decima imposta ai Tedeschi per 
finanziare la Crociata contro gli Albigesi, ma lo accusò, 
inverosimilmente e senza decoro, di eresia e magia nera.  
 
 LA RIFORMA ECCLESIASTICA 
 
 LA RIFORMA DI INNOCENZO III 
 
 Riformatore autentico e di stampo gregoriano, Innocenzo III mise 
nel suo programma, oltre alla Crociata e alla lotta all’eresia, la riforma 
dei costumi, in quanto il loro decadimento era una causa della diffusione 
del dissenso religioso e della perdita delle anime. La riflessione teorica 
e l’esecuzione pratica della riforma fu al centro del magistero 
innocenziano. Il Papa fu costantemente preoccupato di correggere i 
difetti del clero, dei religiosi e dei laici, in tutto il mondo. Per esempio il 
30 luglio 1198 scrisse ai vescovi islandesi Paolo di Skalholt Brando di 
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Holar e al clero perché sradicassero i vizi, obbedissero ai canoni, 
conducessero una vita esemplare per rendere più facile l’obbedienza ai 
laici, mentre condannò l’omicidio, l’incendio doloso, l’impudicizia, 
diverse forme di malcostume e – per inciso- chi manteneva rapporti con 
l’usurpatore del trono norvegese, Sverre, da lui scomunicato. Il Papa 
raccomandava al clero il coraggio di rimproverare i peccati per non 
perdere le anime. Questi temi ritornano in tutte le lettere: la custodia 
intatta di dottrina e disciplina e l’esortazione morale a tutti gli ordini, 
ecclesiastici e laici, secolari e religiosi. Le Crociate avevano suscitato 
nuovi bisogni e l’Occidente aveva importato il lusso bizantino dalle 
plaghe orientali. I canti d’amore dei trovatori avevano disgregato la vita 
matrimoniale nelle corti. La prostituzione dilagava e le peccatrici 
convertite avevano difficoltà a rientrare nel consesso civile rispettabile. 
L’usura divorava le strutture sociali ed economiche. L’alto clero era 
diffusamente corrotto e il basso era spesso infettato anch’esso 
dall’avarizia. Il celibato ecclesiastico era poco rispettato. Il lusso, la vita 
comoda, la caccia, l’ubriachezza, le vesti preziose, il gioco e la danza 
erano entrati nella vita di molti chierici. Le funzioni liturgiche erano 
celebrate con negligenza e la cura d’anime era trascurata. Gli interessi 
mondani secolarizzavano l’alto clero e persino i grandi Ordini monastici 
di Cluny, Cîteaux, Grandmont e Prémontré.  
 Dinanzi a questa montagna di letame, Innocenzo III non si ritrasse. 
Prese misure per ogni piaga sociale. Per esempio concesse l’indulgenza 
a ogni fedele che sposava una prostituta togliendola dalla strada, il 29 
aprile 1198. Si batté contro l’usura e sostenne i Vescovi che la 
osteggiavano. In campo propriamente ecclesiastico, il Pontefice pose 
mano ad un programma sistematico. Siccome la centralizzazione 
ecclesiastica era diventata talmente elefantiaca da far correre il rischio 
di paralizzare l’amministrazione o, peggio, di appaltarla al miglior 
offerente, e siccome i Vescovi si erano abituati a rivolgersi alla Curia 
anche per questioni secondarie, Innocenzo III insistette per eliminare o 
limitare l’abuso di appellarsi a Roma, perché l’appello servisse a tutelare 
i danneggiati e non, sospendendo la sentenza, a coprire i colpevoli. 
Perciò nei casi chiari l’appello fu proibito e negli altri fu messo un limite 
numerico. Inoltre limitò i poteri giudiziari dei Legati, conferendo loro 
solo mandati a tempo e – per quelli a latere – ben definiti, così da far 
rifiorire le competenze dei Metropoliti, a cui però rammentò l’obbligo 
delle visite canoniche. Se in tal modo decentralizzò, il Pontefice poté 
riaffermare con chiarezza la sua esclusiva spettanza nel riordinamento 
dei confini e delle competenze delle Diocesi (in Spagna Compostela e 
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Braga, in Francia Dol e Tours, in Germania Magonza e Praga- che egli 
elevò a Provincia autonoma - in Ungheria Esztergom e Kalocsa), nella 
decisione sulle elezioni episcopali controverse, nella conferma di quelle 
legittime, nel passaggio di un Vescovo da una sede all’altra e nella sua 
deposizione. In questo modo la Santa Sede vedeva legati a sé tutti i 
Vescovi, ma questi nelle loro Diocesi rimanevano sovrani. In tale ambito 
una decisione fu paradigmatica. Eletto Maugero (1199-1212) quale 
Vescovo di Worcester per designazione regia, essendo egli di nascita 
illegittima, la questione fu deferita ad Innocenzo che avocò a sé la scelta, 
postulò la nomina e lo dispensò dall’impedimento. 
 Innocenzo III semplificò drasticamente il tenore di vita dei prelati 
di Curia, raccomandando loro onestà e decenza, stabilì un prontuario 
delle tasse e vietò di accettare denaro a scopo di corruzione. Per favorire 
l’ascesa di una generazione episcopale moralmente sana, fece scartare i 
candidati troppo giovani, poco istruiti e di cattiva fama. A tale scopo 
combatté le indebite ingerenze dei laici nei Capitoli che dovevano 
eleggere i Vescovi, in quanto era questa la porta per cui entravano gli 
abusi. Rammentò l’obbligo episcopale delle quadriennali visite ad 
limina e quello delle visite nelle Parrocchie, onde trarre il materiale per 
le relazioni alla Santa Sede. Quando un Vescovo era negligente, il Papa 
lo faceva spesso ammonire da uno viciniore o amico. Quando istruiva 
una causa su uno di essi, agiva con tatto e raccoglieva tutte le 
informazioni, interrogando gli interessati, per avere chiara la questione. 
Se accertava la colpevolezza, era inesorabile. Il Vescovo esisteva per la 
Chiesa e non il contrario. E l’Ordinario doveva comportarsi allo stesso 
modo col suo clero. Incontinenza e clerogamia, nicolaismo e sodomia, 
abiti e capelli da secolari, avidità di denaro, falsificazioni, accumulo di 
prebende, simonia, ignoranza erano le mancanze più comuni nel basso 
clero da reprimere. A tale scopo – ma non solo – dovevano essere 
convocati i Sinodi diocesani e provinciali. Il suo zelo fu tale che solo dal 
1215 in Spagna, grazie al Papa, ci fu una reazione vera e profonda contro 
il malcostume ecclesiastico. A Parigi Roberto di Courḉon presiedette 
due Concili, nel 1212 e nel 1213, in cui legiferò contro la simonia. Agli 
arcivescovi di Lund, Absalon, e di Giezno, Enrico Kietzlicz, e al 
Vescovo di Tournai, Stefano (1193-1203), il Papa ingiunse di togliere le 
prebende ai sacerdoti incontinenti e di bloccare la trasmissione dei 
benefici ecclesiastici di padre in figlio. Nel IV Concilio Lateranense, il 
Sovrano Pontefice avrebbe reiterato l’obbligo di istituire scuole in tutte 
le Cattedrali per la formazione del clero col Canone XI, mentre con il 
XVIII avrebbe proibito ai chierici di sedere in tribunali che dovevano 
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comminare la pena di morte, di partecipare ai duelli e alle lotte, di 
compiere operazioni chirurgiche su terzi che implicavano tagli o 
bruciature, di collaborare ad ordalie. La legislazione statale si adeguò in 
diversi paesi, come in Inghilterra e negli altri Stati vassalli.  
 Il Pontefice si prefisse la restaurazione delle Regole e delle 
Costituzioni religiose. Nel 1212 Roberto di Courḉon, nel Concilio di 
Parigi, avviò la riforma monastica. Il Papa inculcò povertà, clausura, 
stabilitas loci, ospitalità, giustizia e paternità di governo abbaziale, 
obbedienza. Innocenzo poi favorì la nascita di nuovi Ordini. Per 
esempio, dopo averlo trasferito a Roma nel 1204, approvò le Regole 
dell’Ordine Ospedaliero dello Spirito Santo di San Guido di Montpellier 
(1160-1208) nel 1213 e gli affidò sin dal 1208 l’Ospedale omonimo di 
Roma da lui eretto e che ne divenne la Casa madre. Favorì San Giovanni 
di Matha (1154-1213) che fondò l’Ordine dei Trinitari per il riscatto e lo 
scambio dei prigionieri, facendo stendere le sue regole da Odo di Parigi 
(1197-1208) e Assalonne di San Vittore (1198-1203) e approvandole il 
17 dicembre 1198. Approvò la Regola dell’Ordine Teutonico, elaborata 
dal gran maestro Enrico Walpot von Bassenheim (†1200), nel 1199 e lo 
spedì, come voleva il gran maestro Ermanno di Salza (1211-1239) a 
combattere i Cumani in Transilvania (1211-1239). Nel 1207 Innocenzo 
approvò la Regola dell’Ordine Ospedaliero di San Marco a Mantova 
composta da Alberto di Mantova. Prescrisse la convocazione dei 
Capitoli nei monasteri soggetti direttamente alla Santa Sede per un 
programma condiviso di vigilanza e riforma, il primo dei quali si tenne 
a Perugia nel 1213. Tale norma venne ripresa dal XII Canone del IV 
Concilio Lateranense. Innocenzo impose il Capitolo generale triennale e 
i Visitatori a tutti i monasteri. Chiese ai Cistercensi di occuparsi della 
predicazione contro gli eretici e il Capitolo dell’Ordine nel 1213 cercò 
di recepire questa istanza, poi lasciata cadere con la nascita degli Ordini 
Mendicanti. Concepì il progetto, poi abbandonato, di riunire in un solo 
Ordine tutti i religiosi impegnati nella missione sul Baltico, nonché 
quello di riunire tutte le religiose di Roma in un solo cenobio a San Sisto, 
nel 1207, anche se fu realizzato solo dal successore Onorio III con l’aiuto 
di San Domenico.  
 Innocenzo III ebbe cura anche dei laici. Difese l’indissolubilità del 
Matrimonio e mise in evidenza che il consenso in presenza stabilisce il 
vincolo. Abbiamo visto come si adoperasse per difendere il Sacramento 
anche contro i Re. Nel Concilio Laterano IV il Papa restrinse il divieto 
di nozze tra consanguinei dal settimo al terzo grado, onde evitare troppo 
facili richieste di nullità a causa dei rigidi impedimenti. Della 
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prerogativa di decidere del riconoscimento dei figli illegittimi che 
Innocenzo III si era riservato abbiamo già detto in precedenza. Sempre 
nel grande Concilio il Papa stabilì un Precetto Generale della Chiesa 
ancora in vigore: confessarsi almeno una volta all’anno e comunicarsi 
almeno a Pasqua. Il Precetto, che svela come fosse scadente la vita 
sacramentale, imponeva la Confessione auricolare al proprio Parroco per 
tutti gli uomini al di sopra dei quindici anni e per tutte le donne al di 
sopra dei dodici.  
 Il Papa diede il suo sostegno anche alla lotta che in certe regioni 
d’Europa come l’Inghilterra si dovette combattere per estirpare i resti del 
paganesimo e contro la superstizione. Gli Statuti di Canterbury del 1213 
e del 1214 sanzionarono i sacerdoti maghi e demonolatri. Sant’Ugo di 
Lincoln (1185-1200) estirpò l’usanza pagana di sacrifici ai corsi d’acqua 
a Berkhampstead, a Wycombe e altrove.  
 Sotto il papato innocenziano vennero fatte sei canonizzazioni: 
quella di Omobono (†1197) nel 1199; quella di Cunegonda (975-1040), 
moglie di Enrico II, nel 1200; quella di Gilberto di Sempringham (1083-
1189) nel 1202; quella di Guglielmo di Malavalle (†1157) nello stesso 
anno; quella di Wulfstano di Worchester (1008-195) nel 1203; quella di 
Procopio di Sazava (975-1053) nel 1204. Innocenzo legiferò in materia, 
stabilendo nuovamente che i processi di canonizzazione avvenissero 
sulla base di testimonianze precise, alcune delle quali da farsi a Roma.  
 Sviluppando quanto da lui stesso sostenuto nel trattato De Sacro 
Altarii Mysterio, Innocenzo III mise ordine nell’uso dei colori dei 
paramenti liturgici, con l’intento di uniformare i colori della Liturgia in 
tutte le Diocesi, anche in quelle con riti differenti da quello Romano. 
Finalmente in questo trattato, che fece scuola almeno fino al Concilio di 
Trento, si diede un significato definitivo ai colori e finanche precisi 
riferimenti del Calendario liturgico: il rosso, colore della Passione, del 
martirio e dello Spirito Santo, era da usare solo nelle feste degli Apostoli, 
dei Martiri, della Santa Croce e della Pentecoste; il bianco, colore 
pasquale per eccellenza, era da usare solo per le feste degli Angeli, delle 
Vergini, dei Confessori, nel Giovedì santo, a Pasqua, Natale, Epifania, 
Ascensione, Ognissanti. Il nero, lutto e penitenza, doveva essere usato 
solo nella Commemorazione dei Defunti, durante l’Avvento e la 
Quaresima e per la festa degli Innocenti martiri. Nei restanti giorni, era 
da utilizzare solo il colore verde, perché – scriveva Innocenzo III nel 
trattato – si tratta di un colore “a metà tra il rosso, il nero e il bianco”. Il 
viola poteva sostituire talvolta il nero e il giallo poteva sostituire, in 
particolari casi, solo il verde. 
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 È interessante notare che il viola, all’epoca, non era come lo 
conosciamo oggi. Si trattava piuttosto di un blu molto scuro, tendente al 
viola o più verosimilmente all’indaco. Molti paramenti antichi, che a noi 
sembrano blu notte, erano infatti considerati viola dai medievali. Il blu 
tendente all’azzurro era totalmente estromesso dalla liturgia, come 
retaggio della convinzione classica che l’azzurro fosse un colore barbaro 
(e quindi pagano), se non addirittura effeminato. 
 Il Papa proibì anche il commercio delle Reliquie e stabilì che esse 
fossero venerate solo dopo l’autorizzazione e il riconoscimento 
dell’autorità della Chiesa. Tale autorizzazione non era sempre una 
autenticazione. Per esempio Innocenzo III si espresse in termini 
dubitativi sull’autenticità di reliquie come il Prepuzio di Gesù, che gli fu 
portato a Roma e che però rimase esposto alla devozione dei fedeli in 
Francia, a Charroux. Il Corpo di Cristo, infatti, è glorificato in Cielo e 
ha riassunto in Sé quanto disperso durante la Passione, chiudendo le 
ferite e riprendendo il Sangue, ma Innocenzo non sapeva esprimersi con 
sicurezza su parti separate da esso in tempi inziali della vita di Gesù, 
come appunto il Prepuzio, lasciando il giudizio della questione a Dio 
stesso. A rendere più complessa la questione era il fatto che altre città 
pretendevano di conservare il Prepuzio di Cristo (Anversa, Coulombs, 
Compostela e persino Roma e molte altre), per cui inevitabilmente una 
sola di queste Reliquie poteva essere autentica ed un riconoscimento di 
principio avrebbe implicato la necessità di una individuazione di fatto, 
che era del tutto impossibile e quindi avrebbe comportato una sorta di 
guerra religiosa tra i vari santuari. La stessa riluttanza Innocenzo ebbe 
verso il riconoscimento dell’autenticità del Cordone ombelicale di Gesù, 
custodita in Laterano e in Santa Maria del Popolo.  
 Nel 1208 Innocenzo III istituì una processione, da tenersi la prima 
domenica dopo l'Epifania, in cui la reliquia della Veronica, veniva 
solennemente trasportata da San Pietro a San Maria in Sassia, dove il 
Papa teneva un sermone e concedeva l'Indulgenza ai pellegrini e ai fedeli 
presenti. 
 È documentato da fonti posteriori che Innocenzo III concesse, come 
aveva fatto Pasquale II nel 1100, una speciale Indulgenza plenaria per i 
pellegrini che giunsero a Roma nell’anno centenario del 1200. 
Probabilmente si limitò a non osteggiare questa convinzione popolare. 
Innocenzo III confermò la dottrina canonica per cui un Papa, se fosse 
stato eretico, ossia adultero verso la Chiesa, poteva essere deposto. 
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 GLI ORDINI MENDICANTI 
 
 Il nome di Innocenzo III è indissolubilmente legato alla più grande 
riforma della storia della vita consacrata in Occidente, dopo quella 
benedettina, ossia l’approvazione degli Ordini Mendicanti, quello dei 
Frati Minori e quello dei Frati Predicatori. Con essi il pauperismo trovò 
la sua forma più ortodossa e regolare, mentre la presenza nelle città dei 
religiosi convogliò la loro energia spirituale nella cura d’anime. Non a 
caso si cominciò a parlare di Conventi e Frati e non più solo di Monasteri 
e Monaci. 
 Francesco di Assisi nacque tra il 1181 e il 1182 da Pietro di 
Bernardone e Monna Pica, di probabile origine francese, e morì nel 
1226. Battezzato come Giovanni, il Santo fu chiamato sempre Francesco 
dal padre che appunto aveva questa grande predilezione per la Francia. 
Fu introdotto dal padre al commercio che praticava ma nel quale il Santo 
non era a suo agio; ebbe una giovinezza spensierata, forse con qualche 
intemperanza, segnata da una militanza politica che lo portò in guerra 
contro i guelfi fuoriusciti di Perugia assieme agli Assisiati. Catturato nel 
1202, stette un anno a Perugia nelle carceri, dove si ammalò e nel 
contempo si elevò a più alti ideali. Tornato ad Assisi, avrebbe voluto 
partire crociato, ma desistette da questo proposito dopo essersi 
incamminato per Spoleto; dopo aver errato per contrade solitarie oramai 
libero dalle vecchie abitudini di spensieratezza, incontrò Cristo 
Crocifisso nella Chiesa fatiscente di San Damiano. Il Signore gli ordinò 
di restaurare la Chiesa che andava in rovina, riferendosi all’edificio 
spirituale. Francesco all’inizio intese materialmente il comando e si 
diede a raccogliere elemosine e a vendere la merce paterna per finanziare 
il progetto. Picchiato, imprigionato e poi denunziato dal padre al 
Vescovo per sottrazione dei suoi beni, Francesco ruppe con la famiglia 
in modo celeberrimo spogliandosi di tutto e votandosi immediatamente 
e completamente a Dio, nella primavera del 1206. Continuò a restaurare 
edifici di culto, tra cui la benedettina Porziuncola, che poi divenne Santa 
Maria degli Angeli. Se il suo stile di vita meravigliò i più e lo fece 
deridere, alcuni ne furono attirati e iniziarono con il Santo vita comune, 
consacrata ufficialmente in chiesa nell’aprile 1209. Francesco cominciò 
a predicare, a curare i malati e i reietti, specie i lebbrosi, continuando a 
raccogliere seguaci.  
 Quando, nella primavera del 1209, ne ebbe dodici, si recò a Roma 
a chiedere l’approvazione per il suo modo di vivere da Innocenzo III. 
Sostenuto dall'appoggio del vescovo di Assisi Guido II (1208-1228), 
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Francesco sperava di ottenere dal Papa l'approvazione di un propositum, 
di uno stile di vita conforme al Vangelo e il permesso per la predicazione 
dei laici, poiché la vita apostolica itinerante, alla quale il gruppo si era 
votato, implicava anche la predicazione universale secondo il precetto 
biblico. Il Poverello d’Assisi partiva avvantaggiato perché il suo gruppo 
non era mai stato sospettato di eresia. Il primo stadio fu rivolgersi al 
Cardinale Penitenziere, Giovanni, Presbitero dei Santi Giovanni e Paolo, 
perché presentasse la richiesta al Pontefice. Questi allora incaricò il 
Cardinale di esaminare il caso e ne ebbe riscontro positivo. Fu così che 
San Francesco fu ammesso al cospetto di Innocenzo III. Questi, uditi i 
termini del progetto di vita di Francesco, obiettò che essa sembrava 
troppo dura, specie per la povertà radicale, e cercò di persuaderlo ad 
adottare la Regola di San Benedetto o di Sant’Agostino. Ma il Santo 
seppe ben perorare la sua causa, facendo leva sulla sua assoluta fiducia 
nella Provvidenza. Il Papa si prese alcuni giorni di riflessione. Durante 
la notte fece un sogno nel quale riconobbe nel Poverello colui che aveva 
visto sostenere con le sue spalle la Basilica del Laterano, che stava 
crollando. Questa celebre visione onirica, raccontata da Tommaso da 
Celano (1200-1260) nel 1247 nella sua Vita Secunda e della cui storicità 
non vi è alcun motivo di dubitare, fu poi immortalata da Giotto (1267-
1337) in un affresco altrettanto famoso della Basilica Superiore di 
Assisi. Non c’è motivo di attribuire alla persuasione del Cardinale 
Penitenziere la decisione di Innocenzo III, che era già ben disposto verso 
i pauperisti e probabilmente capì sul momento la grande prospettiva che 
Dio apriva alla Chiesa con una comunità povera che nasceva ortodossa. 
Innocenzo ricevette nuovamente in udienza Francesco e i suoi e 
concesse la sua approvazione orale ponendo solo due condizioni, ossia 
la tonsura per rendere i religiosi chierici – lo stesso Francesco divenne 
Diacono - e il voto di obbedienza, di Francesco a lui e dei Frati al 
Fondatore. La cosa fu curata direttamente dal Cardinale Penitenziere. I 
Frati potevano predicare e realizzare il loro stile di vita radicale, a 
condizione di assoggettarsi ad un rigoroso controllo da parte del 
Vescovo e della Santa Sede. Poi il Papa si accomiatò abbracciando 
ognuno dei Minori, a cominciare da Francesco. Fu così approvata la 
Prima Regola, che consisteva in una raccolta di passi biblici.  
 Tornato ad Assisi coi suoi Francesco visse prima a Rivotorto e poi 
a Santa Maria degli Angeli. Il numero dei seguaci crebbe a dismisura. 
Nacquero conventi dappertutto. Francesco voleva lasciare ai francescani 
libero movimento perché evangelizzassero ogni ambiente e nel 1212 
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fondò il Secondo Ordine, quello delle Clarisse, per le donne su 
ispirazione di Santa Chiara (1194-1253) sua compagna spirituale. 
 Come maestro spirituale del Francescanesimo, il Poverello d’Assisi 
non elaborò una dottrina ma un metodo di vita umana e religiosa ispirato 
alla rigorosa osservanza delle massime evangeliche. Propose un 
rinnovamento sociale e religioso basato sul ritorno ai tempi apostolici 
per rendere la pace ai popoli stabilendo l’amore tra gli uomini sul 
presupposto di quello per Dio. Egli volle superare le contese tra ceti, 
placare i desideri insoddisfatti e insaziabili, eliminarne le conseguenze. 
Predicò povertà, castità, umiltà, obbedienza, giustizia e carità. La 
povertà sebbene non fine a se stessa fu avvertita come mezzo potente per 
realizzare nelle anime il Regno di Dio, tanto che Francesco, 
nell’agiografia, celebrò le nozze con Madonna Povertà. 
 Domenico di Guzman nacque in Spagna a Calaruega nel 1170. 
Recatosi in Francia assieme al suo vescovo Diego, nel 1205, conobbe la 
miseria spirituale dei Catari di Tolosa e decise, già canonico di Osma, di 
costituire un nucleo di religiosi missionari che combattessero l’eresia in 
modo specializzato, direttamente al servizio della Gerarchia 
ecclesiastica, usando sia la dottrina che la santità dell’esempio. San 
Domenico capì che la predicazione era un dovere di tutti i cristiani, tanto 
che dopo di lui essa non fu più riservata ai soli Vescovi ma fu estesa a 
tutti i presbiteri e diaconi, purché degnamente preparati. Promosse una 
vita religiosa mista, sia attiva che contemplativa. Impose la povertà del 
singolo e della comunità, mutuò caratteristiche tradizionali delle 
congregazioni dei canonici regolari, specialmente dei Premostratensi, si 
ispirò a forme di vita monastica, specie dei Cistercensi. Ordinò di vivere 
di elemosine. 
 Già nel 1205 Domenico, recatosi a Roma con Diego, chiese il 
permesso di predicare tra i Cumani, ma Innocenzo li mandò in 
Linguadoca contro i Catari. Diego fondò e Domenico diresse, per 
educare ragazze convertite, il Convento di Prouille - che Innocenzo poi 
prese sotto la sua protezione - adottò la regola agostiniana e iniziò la sua 
azione apostolica, avendo come base proprio Prouille.  L’idea religiosa 
di Domenico, basata su una ispirazione pauperistica ortodossa, fu 
approvata dapprima dal vescovo, il Beato Fulchetto di Marsiglia (1205-
1231),  per la Diocesi di Tolosa – dove il Santo e i suoi seguaci potevano 
predicare su qualsiasi tema e a chiunque - e poi, recatisi insieme presso 
la Curia Romana, fu accettata verbalmente da Innocenzo III nell’autunno 
del 1215. Il Papa persuase Domenico a scegliere per i suoi una Regola 
esistente e ordinò a Fulco di donare una Chiesa in Tolosa al nuovo 
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Ordine. Il carisma pauperista e predicatorio era tuttavia uno stigma 
talmente forte che avrebbe fatto sì che esso non si confondesse con 
quello di nessun altro, di cui avesse mutuato la Regola. Nacquero così i 
Frati Predicatori o Domenicani. Il Santo fondò una prima Casa in quel 
di Tolosa, a Saint-Romain. Domenico decise di predicare in Italia ma 
evangelizzò anche la Francia e la Spagna.  
 Quanto Innocenzo III credette sin dall’inizio nella forza spirituale 
di Domenico e Francesco lo dimostra quel che accadde al Concilio 
Laterano IV, al quale i due Santi furono invitati. Quando l’assemblea 
votò il Canone XIII, che proibiva la fondazione di nuovi Ordini e 
l’adozione di nuove regole, esprimendo il malumore dei Vescovi dinanzi 
alla proliferazione di nuove forme di vita religiosa, sembrava che 
Domenicani e Francescani dovessero morire nella culla. Ma il Cardinale 
Ugolino di Ostia, cugino di Innocenzo III e ammiratore di entrambi i 
Santi, invitò Francesco e Domenico a casa propria e i due si conobbero. 
Domenico propose a Francesco di costituire una sola famiglia religiosa, 
ma quel che accadde dopo dimostra che il Papa non era d’accordo – e 
nemmeno Francesco. Innocenzo vergò di sua mano il Privilegio per i due 
Ordini approvati ancora solo verbalmente, che prevedeva la loro 
esenzione dal Canone XIII. Il futuro era salvo e Dio agì tramite 
Innocenzo. 
 
 INNOCENZO III E GLI EBREI 
 
 Nell’epoca delle Crociate, nonostante la Sicut Iudaeis di Callisto II, 
più volte ripromulgata, garantisse loro i diritti riconosciuti dagli 
Imperatori e dai Papi da Gregorio Magno in poi, la condizione degli 
Ebrei in Occidente peggiorò. L’autocoscienza della Cristianità, 
sviluppatasi nella direzione di una consapevolezza culturale e quasi 
nazionale, inevitabilmente contribuì ad alimentare un pregiudizio 
antisemita, anche se in forme medievali, ossia aliene da progetti di 
sterminio o di deportazione di massa. La teologia antigiudaica del Nuovo 
Testamento diventava il basamento per un antisemitismo sociale, 
causato dalla riluttanza degli Ebrei a farsi assimilare e dalla 
consapevolezza, da parte cristiana, che essi sarebbero stati convertiti 
solo alla fine del mondo. La tutela degli Ebrei tuttavia rimaneva 
indispensabile, sia perché essi erano i custodi delle Scritture sia perché 
la promessa di Dio doveva realizzarsi. Diversi Imperatori e, in questo 
periodo, Federico Barbarossa e Federico II, presero gli Ebrei sotto la loro 
protezione, vanificando lo sforzo di ridurli in schiavitù, interpretando 
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secondo il diritto romano la figura feudale del servo. Ancora essi 
punirono i massacri spontanei e le violenze anche singole contro gli 
Ebrei. Tuttavia la convivenza tra essi e i cristiani poneva un problema, 
ossia quello della disputa religiosa, in cui spesso gli Ebrei trionfavano 
per l’ignoranza dei cristiani. Il timore della diffusione dei giudaizzanti e 
dei matrimoni misti, ma anche di un consolidamento del primato 
economico delle comunità ebraiche cui era preclusa la grande proprietà 
fondiaria ma non l’attività creditizia, fecero sì che Innocenzo III 
intervenisse. Egli rigettò la dottrina corrente della corresponsabilità di 
tutti gli Ebrei di ogni luogo ed epoca nel Deicidio di Cristo, ma teorizzò 
il servaggio giudaico nei confronti dei battezzati, intendendolo non in 
senso giuridico, ma teologico e sociale, in quanto il Nuovo Israele era 
subentrato al Vecchio nella primogenitura, come Giacobbe aveva 
soppiantato Esaù. Il Papa, nel Concilio Lateranense, legiferò perché gli 
Ebrei vivessero solo e obbligatoriamente nei quartieri loro dedicati – che 
erano per loro anche, spesso, un luogo di rifugio e protezione – ossia i 
ghetti, già esistenti e formatisi spontaneamente. Innocenzo prescrisse 
anche abiti di foggia particolare, un cappello giallo dalla punta ricurva e 
la stella di David cucita sul petto. In tal modo dovevano essere 
riconoscibili, per evitare commistioni coi cristiani che, evidentemente, 
erano comuni. Non si può escludere che questa pressione sociale dovesse 
spingerli alla conversione. Va peraltro detto che i decreti conciliari non 
furono mai universalmente applicati e nemmeno immediatamente. 
Maggiori e più comprensibili restrizioni furono imposte ai musulmani 
residenti nei paesi cristiani. I diritti fondamentali, previsti dalla legge 
romana, ripensata da Giustiniano, e da quella germanica non furono 
messi in discussione dal Papa. 
 
 
 IL QUARTO CONCILIO LATERANENSE E LA MORTE DI INNOCENZO III 
 
 IL CONCILIO  
 
 Innocenzo caldeggiò un Concilio universale sin dalla sua elezione, 
quando pensava di farne la cornice dell’unificazione tra Greci e Latini 
in vista della Crociata. L’Imperatore d’Oriente, Alessio III, e il suo 
Patriarca, Giorgio II Xilifino (1191-1198), avrebbero voluto invece che 
l’assise approfondisse le questioni dogmatiche divisive e la diversa 
ecclesiologia. La concezione innocenziana prevedeva invece una sorta 
di assoggettamento dei Greci ai Latini. Il progetto comunque naufragò e 
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venne ripreso alla fine del papato di Innocenzo con premesse del tutto 
diverse. Si trattava di bandire la V Crociata, e infatti la convocazione del 
Concilio partì assieme alla indizione della spedizione sacra, perché la 
grande riunione era il mezzo migliore per legittimarla, riunendo attorno 
ad essa lo sforzo di tutta la Chiesa. Inoltre, Innocenzo vide nell’assise 
universale il luogo ideale per sussumere e coronare tutta la sua 
legislazione riformatrice e per imprimere alla lotta all’eresia la spinta 
definitiva, nonché per dirimere tutte le controversie residue tra quelle 
che egli, in virtù della sua pienezza di potere, aveva risolto nella Chiesa 
e nella Cristianità. Concepì insomma il Concilio quale apice del suo 
papato, che in effetti si sarebbe concluso, inopinatamente, poco dopo. 
Inoltre, modificando la prassi del primo millennio, che attribuiva 
all’Imperatore la facoltà di convocare Concili Ecumenici e al Papa al 
massimo Sinodi generali, Innocenzo, con maggior coerenza, rivendicò a 
sé l’esclusivo potere di radunare le massime assemblee della Chiesa, in 
virtù della sua autorità universale su di essa, della superiorità del potere 
spirituale sul temporale e del principio per cui solo la Santa Sede, 
recependo gli atti conciliari, dava loro vigore su tutta la terra. La 
conseguenza fu che il IV Concilio Lateranense fu considerato da subito 
Ecumenico e la stessa qualifica, retroattivamente, venne concessa al I, II 
e III Concilio del Laterano.  
 L’invito al Concilio, ossia la Bolla Vineam Domini Sabaoth , venne 
inviata il 19 aprile del 1213 ma la data di convocazione era fissata al 1° 
novembre 1215. Il Pontefice voleva che i Vescovi si preparassero bene, 
per far confluire la loro esperienza, assieme alla sua, in un grande alveo 
legislativo e riformatore. Il programma, corrispondente a quanto sopra 
indicato, venne dettagliatamente descritto nella Bolla, senza che 
l’Episcopato potesse interferire nella sua redazione. Il tempo che sarebbe 
intercorso dalla convocazione alla riunione vera e propria sarebbe 
servito per organizzare la Crociata e per raccogliere tutte le indicazioni 
per le riforme da farsi nel quadro di quella generale della Chiesa.  
 Tutti i Vescovi, gli Abati e i prelati equiparati ebbero l’obbligo 
canonico di presenziare, salvo gravi e documentati motivi. In ogni 
Provincia poteva rimanere un suffraganeo per sbrigare gli affari pastorali 
della cura d’anime. Gli Abati e i Capitoli Generali dei Cistercensi – 
Arnaldo II (1212-1217) - e dei Premostratensi – Gervasio d’Angles 
(1209-1220) - e i Grandi Maestri del Tempio – Guglielmo di Chartres 
(1209-1219)-  e degli Ospedalieri – Guerin de Montaigu (1207-1228)- 
ricevettero inviti personali. I Capitoli Cattedrali e quelli delle Collegiate 
dovettero mandare i loro Procuratori per gli affari che riguardavano il 
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clero e che sarebbero stati dibattuti.  Gli Imperatori – romano germanico 
e latino – i Re, i Principi e le città furono invitati a mandare i loro 
rappresentanti, specie in vista della Crociata, che però Innocenzo 
avrebbe organizzato personalmente.  
 Non si conosce la preparazione diocesana e provinciale del 
Concilio, ma dovette essere molto fervida e accurata. A Roma, esso fu 
predisposto partendo dalle grandi collezioni canoniche realizzate a quei 
tempi, specie quella di Pietro di Benevento. Al Lateranense IV presero 
parte più di quattrocento Vescovi da ottanta Province ecclesiastiche, 
nonché più di ottocento Abati e Superiori di Ordini e Congregazioni 
religiosi. I prelati venivano da tutto il mondo: diciassette erano i Vescovi 
irlandesi, quattro gli scozzesi, cinque i polacchi, undici gli ungheresi. 
Abbiamo visto che vi partecipò il Patriarca dei Maroniti e il delegato del 
Patriarca di Alessandria d’Egitto dei Greco-Bizantini. Parteciparono 
anche i quattro Patriarchi orientali di rito latino, ossia Gervasio di 
Costantinopoli, Pietro di Antiochia, Nicola di Alessandria (1209-1223) 
e Rodolfo di Gerusalemme. Gli imperatori Federico II, Enrico II di 
Fiandra, i re di Francia Filippo II Augusto, di Inghilterra Giovanni Senza 
Terra, Andrea di Ungheria, di Gerusalemme Giovanni di Brienne, Ugo 
di Cipro, Giacomo di Aragona e Simone di Montfort mandarono i loro 
procuratori. Raimondo VI di Tolosa, il conte di Foix Raimondo Ruggero 
(1188-1223), il visconte di Bearn Guglielmo I (1214-1224) e Bernardo 
IV (1176-1225) conte di Comminges vi andarono personalmente coi loro 
vassalli. Vi presenziarono San Francesco e San Domenico. 
L’accoglienza di così tanta gente fu un grande successo dell’apparato 
organizzativo della Curia, a fronte delle risorse relativamente modeste 
che Roma aveva. Non vi fu alcuna lamentela né alcun incidente, tranne 
la morte del vescovo di Amalfi Matteo (1202-1215), rimasto schiacciato 
nella calca della prima seduta e per il quale Innocenzo fece realizzare 
una tomba di marmo. Il Laterano IV fu il primo Concilio a convocare 
non solo il clero ma anche i laici - anche se i sovrani erano pur sempre 
consacrati con un rito sacramentale - tra i quali annoveriamo 
specialmente i feudatari e i rappresentanti delle città. L’apertura del 
Concilio avvenne nel quadro di una suggestiva cerimonia, con una 
processione dei Padri e del Papa, in mezzo ad una grande folla, con suoni 
di tromba, luci, bandiere e la dedicazione di Santa Maria in Trastevere. 
Il Pontefice si assise poi su di un palco. 
 Il Concilio si tenne in tre sedute solenni, dell’11, del 20 e del 30 
novembre 1215, per cui durò un mese. Ognuna di esse si aprì con una 
Messa solenne, la prima delle quali, officiata da Innocenzo III, si tenne 
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all’alba alla presenza dei soli prelati. Tra una seduta e l’altra si tennero 
trattative, consultazioni e anche decisioni. Molte proposte, come quella 
del Cardinale Roberto di Courḉon di aiutare obbligatoriamente i poveri, 
vennero anche scartate perché demagogiche e irrealizzabili. Anche il 
progetto papale di tassare sistematicamente i Capitoli cattedrali e 
abbaziali risultò impraticabile.  
 Innocenzo III aprì l’assemblea con una bellissima allocuzione, 
partendo dal passo lucano “Ho desiderato ardentemente di mangiare 
questa Pasqua con voi prima della mia Passione”. Sviluppò il tema del 
segno della Croce, ossia del Tau, che ognuno doveva imprimere sul suo 
cuore. La cosa impressionò talmente San Francesco da fargli adottare la 
lettera greca come segno distintivo dei suoi frati, che la indossarono 
sempre. Purtroppo non tutti poterono udire le parole del Papa per la 
grande folla.  
 Molte questioni controverse trovarono definitiva soluzione nel 
Lateranense IV. In Inghilterra venne confermata la scomunica dei 
Baroni che avevano estorto la Magna Charta a Giovanni Senza Terra e 
Etienne Langton, che aveva sostenuto la loro causa ed era stato sospeso, 
non venne reintegrato nonostante si fosse recato al Concilio per perorare 
la sua causa. Valdemaro di Brema (1192-1194) e Adolfo di Colonia 
(1193-1205), partigiani di Filippo di Svevia non furono ammessi 
all’assemblea nonostante le loro richieste. Gli scismi delle loro 
Arcidiocesi vennero sanati retroattivamente. Valdemaro, che era stato 
eletto illegalmente Arcivescovo dal Capitolo Cattedrale per compiacere 
Enrico VI, che aveva deposto Arduico II (1184-1207), venne espunto 
dagli elenchi pontificali bremensi e la successione legittima fu quella di 
Arduico II- Burcardo (1207-1210) e Gerardo (1210-1219). Adolfo, del 
casato Von Berg Altena, che era stato eletto nel 1193 e deposto nel 1205 
perché scomunicato in quanto si era schierato con Filippo di Svevia, era 
stato rimpiazzato da Bruno di Sayn (1205-1208) e da Dietrich (1208-
1212). Nel frattempo Adolfo, ottenuto il perdono del Papa, era diventato 
Vescovo ausiliario e tale rimase fino alla morte. Deposto Dietrich, 
Adolfo venne eletto amministratore apostolico dal 1212 al 1215, quando 
gli subentrò il cugino Engelberto di Berg. Nel 1213, in circostanze poco 
note, egli venne citato in alcuni documenti come Arcivescovo, ma il 
Lateranense IV fissò la successione legittima dei presuli coloniensi fu 
Adolfo-Bruno-Dietrich-Engelberto.  
 Nel Concilio venne confermata l’elezione di Ulrico di Passau 
(1215-1221). Venne altresì confermata la separazione della Diocesi di 
Chiemsee da quella di Salisburgo. Come abbiamo detto in precedenza, 
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la duplice elezione al Patriarcato Latino di Costantinopoli, tra Pietro di 
Capua e Gervasio di Eraclea, venne risolta a vantaggio di quest’ultimo e 
un nuovo Vescovo venne mandato in questa sede. Walter Gray (1216-
1255) venne riconosciuto dal Concilio quale Arcivescovo di York, come 
chiesto da Giovanni Senza Terra, al posto di Simone Langton (1215), 
che era stato eletto in precedenza. Nel Sinodo vennero ascoltate e accolte 
le rivendicazioni primaziali dell’arcivescovo di Toledo Rodrigo Jimenez 
De Rada (1209-1247) sulla Spagna.  
 In particolare, nella prima seduta conciliare, Tedisio di Agde (1215-
1232) relazionò sul modo con cui erano stati trattati i Catari e 
nell’assemblea il Papa comunicò la decisione di escludere Raimondo VI 
di Tolosa dai suoi domini comitali ma non anche suo figlio Raimondo 
VII, i cui possedimenti sarebbero stati amministrati dalla Chiesa in attesa 
della sua ascesa al trono. Questa decisione, di cui abbiamo detto, fu un 
compromesso tra Innocenzo III e i Padri, in quanto il Papa voleva 
restituire Tolosa a Raimondo VI e i Vescovi erano dalla parte di Simone 
di Montfort, che venne così confermato nei suoi possedimenti alle 
condizioni che abbiamo illustrato.  
 Nella seconda seduta, dopo tumultuose trattative il cui esito era però 
già stabilito, il Concilio si pronunziò per Federico II contro Ottone IV, 
come aveva deciso Innocenzo III. Questi annunziò la decisione solo alla 
fine del Concilio stesso, né permise che alla parte guelfa fosse concesso 
altro che prendere la parola e sostenere le proprie ragioni. Sigfrido di 
Magonza, che interveniva ripetutamente nel corso di un dibattito che 
stava degenerando in lite, venne zittito tre volte da Innocenzo III. 
L’assurda voce, che aveva cominciato a circolare, su un pronunciamento 
del Papa per Ottone venne così smentita dai fatti. In realtà il Papa aveva 
voluto, in una cornice tanto solenne, nella massima assise della Chiesa, 
che si confermasse quanto da lui deciso sul vertice temporale del mondo 
cristiano. Lo stesso principio lo spinse a ridiscutere nel corso del 
Concilio quanto da lui deciso in passato in materia politica ed 
ecclesiastica su importanti questioni, ovviamente avendo la contezza che 
i suoi decreti non sarebbero stati capovolti. Solo nella questione di 
Tolosa egli dovette in parte adattarsi al sentire dei Padri, ma questo 
sentire era insorto dopo la sua decisione e gli impedì di rivederla in modo 
più favorevole a Raimondo VI, come avrebbe voluto.  
 Sin dalla sua allocuzione inaugurale, Innocenzo III presentò la 
Crociata e la riforma come scopo del Concilio. Il patriarca di 
Gerusalemme Rodolfo prese la parola e illustrò la situazione grave della 
Terra Santa.  
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 Nell’ultima seduta venne letta, all’inizio, una solenne Professione 
di Fede, la Firmiter, contenuta nel Canone I. Tale Professione riprendeva 
quasi alla lettera la formula che Bernardo Prim aveva sottoscritto nel 
1210, con qualche aggiunta di quella sottoposta a Durando di Huesca. 
La Professione di Fede concedeva largo spazio al Sacerdozio ordinato e 
all’Eucarestia, sulla quale torneremo più avanti. Il Credo enunziava 
anche la dottrina della Chiesa sul Battesimo, sulla Confessione – stabilita 
come auricolare e suggellata dal segreto – e sul Matrimonio. La 
Professione di Fede ribadiva che i demoni erano creature di Dio che 
diventarono cattivi per propria volontà. Essa echeggiava la dottrina 
teologica della Scuola di Parigi, quella che Innocenzo III aveva 
frequentato da giovane.  
 Nel Canone II vennero condannate la dottrina trinitaria di 
Gioacchino da Fiore e le eresie di Almarico di Bène (1150-1207). 
 Sempre nell’ultima seduta vennero condannate tutte le eresie nel 
Canone III, prendendo provvedimenti che altro non erano che quelli in 
vigore in Linguadoca. Venne prescritta la collaborazione tra potere 
ecclesiastico e civile e l’Inquisizione episcopale introdotta in quella 
regione venne estesa a tutta la Chiesa.  Sempre il 30 novembre vennero 
approvati all’unanimità tutti i decreti, che non furono quindi oggetto di 
una vera discussione, conformemente, del resto, allo spirito dell’epoca.  
Tra di essi vale la pena di rammentare i Canoni IV e V, che ratificavano 
indirettamente l’Unione della Chiesa Latina e Greca ottenuta con la 
nascita dell’Impero Latino, mentre i Canoni IX e XIV riconoscevano la 
legittimità del pluralismo dei riti liturgici e la particolarità 
dell’ordinamento uxorato del clero greco ed orientale.  
 La preparazione della Crociata è contenuta nel Canone LXXI, Ad 
liberandam Terram Sanctam. Per tre anni venne imposta una decima 
generale per finanziarla, venne ordinato ai Vescovi di predicarla, ai 
sovrani di concludere un armistizio di quattro anni, venne vietato il 
commercio con gli Stati islamici per quattro anni e venne decretato un 
embargo per le armi verso di essi per sempre. Nessuna impresa doveva 
sopravanzare la Crociata, nemmeno la Reconquista, nemmeno la 
Crociata baltica, che pure fu confermata. La partenza fu fissata il 1 
giugno 1217, riunendo tutte le truppe a Brindisi e a Messina. Nessuna 
Crociata era stata preparata così. Venne pertanto proclamata la pace 
generale, bandita la Crociata e pubblicate le decisioni sull’Inghilterra, 
l’Impero e la Francia meridionale.  
 Nel suo complesso, la legislazione del IV Lateranense riguardò 
clero, religiosi, laici e governo della Chiesa, in parte riprendendo ed 
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ampliando quanto stabilito dal Pontefice. Vennero ribadite le 
responsabilità dei Vescovi e dei Metropoliti in materia di Sinodi 
diocesani e provinciali, visite canoniche parrocchiali e diocesane, 
predicazione, formazione del clero e nomina di maestri delle scuole 
cattedrali, designazione di confessori e concessione di prebende, ma 
anche di riforma e visita nei confronti dei monasteri esenti. Il ruolo dei 
Capitoli Cattedrali nella scelta dei Vescovi venne ribadito e rafforzato, 
fissando definitivamente il diritto elettorale, che si poteva esercitare o 
per acclamazione o per voto o tramite una commissione apposita e 
ristretta, con tre forme presenti anche nell’elezione del Papa. La 
disciplina morale del clero venne puntualizzata fin nei minimi dettagli e 
vennero perseguite simonia e avidità. Vennero prescritti i Capitoli 
generali in tutti gli Ordini sull’esempio dei Cistercensi e stabilita la loro 
periodicità. Venne proibito di fondare nuovi Ordini con regole nuove, 
ma Innocenzo III, come abbiamo detto, fece esplicita eccezione per 
quelli Mendicanti. L’obbligo della decima venne esteso anche ai 
monasteri. A coloro che entravano in essi come novizi venne vietato di 
chiedere denaro. 
 Venne fissato, come abbiamo detto, il Precetto Generale della 
Chiesa che prevede di confessarsi almeno una volta all’anno e di 
comunicarsi almeno a Pasqua. Come abbiamo detto, non solo venne 
ribadito che la Confessione sacramentale era solo quella fatta al 
Sacerdote, ma venne fissata la forma auricolare e stabilito il segreto 
come obbligo grave per il sacro ministro, che già esisteva e venne 
rafforzato. Venne prescritto che i medici, in presenza di malati gravi o 
terminali come pure di vecchi in procinto di morire, provvedessero a 
chiamare i sacerdoti per amministrare l’Unzione degli Infermi, che 
doveva avere la precedenza sulle cure del corpo, sotto pena di gravi 
sanzioni. Il Canone LXII stabilì, come prescritto da Innocenzo III, che 
le Reliquie fossero esposte alla venerazione dei fedeli solo dopo 
autorizzazione della Santa Sede o delle autorità competenti.  
 Gli appelli a Roma vennero ridotti con il richiamo alla procedura 
ordinaria e alla trafila normale dei gradi di giudizio, mentre vennero 
introdotte norme chiarificatrici sul processo ecclesiastico. Nel Canone 
XLII la giurisdizione laica ed ecclesiastica vennero distinte e ai tribunali 
ecclesiastici venne ordinato di non espandersi a danno di quelli laici.  
Il Canone XLVI confermò l’esenzione fiscale del clero e la possibilità 
che esso contribuisse spontaneamente alla spesa pubblica delle città, 
purché venissero consultati i superiori ecclesiastici competenti, mentre i 
provvedimenti presi in tal senso da magistrati civili scomunicati vennero 
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annullati. In genere, la legislazione sulle decime venne completata 
tenendo conto dei privilegi degli Ordini religiosi.  
 Nel diritto matrimoniale gli impedimenti di parentela e affinità, 
come abbiamo detto, vennero ristretti, mentre vennero vietati i 
Matrimoni clandestini e imposte le pubblicazioni nuziali.  
 La lotta contro l’usura implicò quella normativa distintiva degli 
Ebrei a cui abbiamo fatto cenno, in merito ad abiti, cappello e ghetto, 
nonché la dichiarazione della condizione civile secondaria di cui essi 
erano detentori. Essa, come la norma sui vestiti, non era una novità. Gli 
Ebrei vennero esclusi dai commerci – che potevano tenere coi 
musulmani - e dalle cariche pubbliche, non potendo essi comandare loro. 
Come abbiamo detto, simili norme furono estese anche ai musulmani 
residenti nei paesi cristiani e rientrano nel quadro dei preparativi della 
Crociata. In tutto i Canoni lateranensi furono settantuno, la cui 
comunicazione ai vari Vescovi del mondo slittò al 1216, perché 
Innocenzo, che ne era l’autore, diede loro una stesura definitiva solo 
dopo la chiusura del Concilio. Una così grande mole di decreti fece sì 
che il Concilio, al di là delle decisioni politiche contingenti, divenisse 
una delle fonti principali del Codex Iuris Canonici di Gregorio IX e 
ancora oggi è una fonte importantissima del Diritto Canonico, dopo il 
Concilio Vaticano II e il Concilio di Trento. 
 Il Papa, dopo il canto del Te Deum e la benedizione con la reliquia 
della Vera Croce, chiuse il Concilio. 
 
 LA DEFINIZIONE DEL DOGMA DELLA TRANSUSTANZIAZIONE 
 
 È l’atto magisteriale più importante del Concilio Lateranense e di 
Innocenzo III, che fu il primo Papa, dai tempi di San Martino I (649-
655) nel 649 nel corso di un altro Sinodo lateranense generale, a definire 
una verità di fede. Allora si era trattato della Perpetua Verginità di Maria, 
ora era la definizione della Presenza Reale di Cristo nell’Eucarestia e 
della sua modalità. Ponendo fine ad un dibattito che nel tempo presente 
era stato riacceso dall’eresia di Berengario di Tours (999-1088), 
condannato da San Leone IX (1049-1054) e da San Gregorio VII (1073-
1085), e dai movimenti pauperisti e dualisti, anch’essi negatori della 
vera Presenza di Cristo nel Sacramento eucaristico, Innocenzo III 
sottopose al Concilio una formula dogmatica che ricalcava la Tradizione 
costante della Chiesa come era stata sussunta da San Pascasio Radberto 
(785-865). Essa prevedeva che, dopo la consacrazione, il pane e il vino, 
ossia i segni sacramentali, mutassero la loro sostanza, ossia la loro natura 
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sia formale e materiale, assumendo quella del Corpo, del Sangue, 
dell’Anima e della Divinità di Nostro Signore Gesù Cristo, mantenendo 
solo i loro accidenti. Questa mutazione venne tecnicamente chiamata 
Transustanziazione e rappresenta la prima, feconda utilizzazione del 
lessico aristotelico e della sua metafisica al dogma cattolico.  
 Questa definizione dogmatica, contenuta nel Canone I, ossia la 
Professione di Fede Firmiter e che fu un capolavoro di Innocenzo III 
teologo – sebbene egli brillasse di più come canonista – fece sì che il 
culto eucaristico fiorisse enormemente nella Chiesa Cattolica, sia 
mediante una rivalutazione della Santa Messa quale momento 
sacrificale, sia mediante l’Adorazione eucaristica e tutte le altre forme 
di omaggio a Gesù Sacramentato. Gli altari del Tabernacolo, illuminati 
sempre da una lampada, divennero sempre più fastosi e centrali 
nell’architettura delle chiese. 
 
 LA FINE DI INNOCENZO III 
 
 Il Papa si mise alacremente all’opera per realizzare la Crociata. 
Smaltita l’ultima parte di lavoro connessa all’attuazione del Concilio, 
Innocenzo III decise di affidare il trasporto navale dei crociati a Pisa e a 
Genova, perché non si fidava di Venezia e perché essa era impegnata a 
difendere i suoi interessi nell’Impero Latino. Il Pontefice, portando a 
compimento, come dicevo, un analogo progetto di Gregorio VII e 
volendo vivere fino in fondo la mistica della Crociata, aveva deciso, 
quale Re, Sacerdote e Condottiero di matrice biblica, e precisamente 
imitando i Maccabei, di guidare personalmente la sacra spedizione. 
 Muovendosi per tempo come suo solito, Innocenzo, agli inizi del 
mese di luglio, partì per il nord passando per Perugia. Doveva recarsi a 
nord per comporre le dispute tra le due Repubbliche marinare prescelte 
per il trasporto crociato e mediare tra il console pisano Ubaldo I Visconti 
(1215-1218) e i suoi omologhi genovesi, ossia Filippo Embriaco, 
Raimondo della Volta, Simone di Bulgaro, Percivalle Doria, Guglielmo 
Spinola e Lanfranco della Turca, tutti in carica in quel 1216. Era, questo, 
il primo grande viaggio del suo pontificato. Ma nella città contrasse la 
malaria e questa gli causò un’embolia che pose fine ai suoi gloriosi 
giorni. Era il 16 luglio 1216. Aveva cinquantasei anni. Moriva il primo 
Stupor Mundi della sua epoca, che aveva preceduto e sopravanzato 
Federico II, scompariva il novello Salomone, come era chiamato. 
Scendeva nella tomba colui che era stato in omnibus gloriosus, come 
avevano detto i contemporanei.  
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 Ma non lo fu nella morte. Composta la salma nella Cattedrale di San 
Lorenzo di Perugia con sontuosi paramenti su un catafalco circondato di 
ceri, i Canonici, a causa della calura, non vollero vegliarla, chiusero la 
chiesa e stabilirono di tornare la mattina del 17 per celebrare le esequie. 
Nessuno rimase a vigilare la chiesa. Il giorno seguente, di buon mattino, 
Francesco d’Assisi, giunto in città per pregare sui resti di Innocenzo III, 
entrò per primo nella Cattedrale, trovandola aperta. Trovò la salma nuda 
sul pavimento, depredata di tutto. Fu lui a raccoglierla e a ricomporla.  
 Innocenzo riposò a Perugia sino al 1891, quando Leone XIII (1878-
1903) lo fece traslare a Roma in San Giovanni in Laterano, in un 
sepolcro collocato nel transetto destro e scolpito da Giuseppe Lucchetti.  
Santa Lutgarda di Aywieres (1182-1246), il giorno della morte di 
Innocenzo, lo vide in visione, senza che ancora le fosse giunta la notizia 
del suo trapasso. La Santa non credette possibile che fosse Innocenzo, 
ma questi la persuase della sua identità. Il Papa la ringraziò per tutte le 
preghiere e i sacrifici offerti per il suo pontificato e le rivelò che Dio 
voleva mandarlo all’Inferno per tre suoi peccati gravi, evidentemente 
reiterati nel tempo, dei quali l’anima di Innocenzo rivelò solo uno, ossia 
il rifiuto, per superbia, di chinare il capo quando, nel Credo, si recita et 
incarnátus est de Spíritu Sancto ex Maria Víirgine et homo factus est. 
Tuttavia la Beata Vergine Maria, di cui il Papa era stato devoto, aveva 
interceduto per lui e la condanna gli era stata commutata nel soggiorno 
in Purgatorio per molti secoli se nessuno avesse pregato per lui. 
Innocenzo rivelava che le pene dell’espiazione erano terribili e che 
aveva bisogno di suffragi, che la monaca e le sue consorelle gli 
elargirono subito. Questa rivelazione privata lasciò sconcertato San 
Roberto Bellarmino per la difficoltà del giudizio per i prelati, se esso era 
stato tanto severo con un Papa così grande.  
 
 APPENDICE: IL MECENATISMO DI INNOCENZO III 
 
 Appena eletto, Innocenzo III fece una cospicua serie di donazioni 
suntuarie (tessuti, oreficerie, vetri) a chiese e monasteri del Patrimonium 
Petri. Nello stesso periodo Innocenzo III fece alcune consacrazioni e 
dedicazioni di chiese e altari tra Lazio e Umbria: a Rieti (Sant’Eleuterio, 
San Giovanni Evangelista), a Todi (San Fortunato) e a Spoleto (la 
Cattedrale). Il Papa, ancora in quegli anni, finanziò le riparazioni e i 
restauri delle fortificazioni di Radicofani e del palazzo di 
Montefiascone, che venne rinforzato dal punto di vista difensivo e dotato 
di una cappella. Anche a Roma il Papa sovvenzionò lavori architettonici 
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di grande impegno, ossia le altissime torri delle Milizie e dei Conti, la 
prima con funzioni eminentemente difensive, la seconda pensata invece 
come residenza urbana fortificata per il fratello maggiore di Innocenzo, 
Riccardo. La Torre dei Conti, certamente già finita nel 1203, sopravvive 
oggi solo nella parte basamentale. Come la torre delle Milizie, essa 
presentava un'articolazione 'a cannocchiale', con tre blocchi 
parallelepipedi sovrapposti di ampiezza decrescente, quello mediano ad 
angoli stondati e quello terreno avvolto su ogni lato da una triplice 
contraffortatura ad archi. Il sistema impiegato per cinghiare il basamento 
non deve essere stato dissimile da quello adottato nei restauri del 
Patriarchio Lateranense. L'erezione della torre dei Conti, a spese della 
Chiesa, fu all'origine di un'altra grande impresa architettonica promossa 
dal Pontefice come espiazione per il peccato commesso: l'Ospedale di 
Santo Spirito, eretto nell'area vaticana nel sito dell'antica Schola 
Saxonum, là dove si trova oggi l'ospedale quattrocentesco voluto da Sisto 
IV. Esso fu una delle istituzioni predilette dal papa, che lo dotò di molte 
proprietà, comprese quelle già pertinenti alla vicina chiesa di Santa 
Maria in Sassia.  
 Il Papa ebbe un più ampio disegno di valorizzazione della sede 
vaticana, dove risulta aver trascorso lunghi periodi tra il 1204 e il 1208. 
Nell'area della basilica di San Pietro Innocenzo III promosse una serie 
di lavori di carattere architettonico, comprendenti il restauro del Palazzo 
Nuovo di Eugenio III, posto forse a sud dell'atrio, presso l'obelisco 
neroniano, nonché l'erezione ex novo di una residenza sul lato nord, 
provvista di una serie di annessi (appartamento del cappellano, 
panetteria, cantine, cucine, officine, alloggi per il cancelliere, il 
camerario, il medico) e difesa da torri e da mura. Del vasto complesso 
edilizio, cancellato dai rifacimenti rinascimentali, non resta oggi più 
nulla, a eccezione forse della marescalcia, un ambiente rettangolare 
posto al di sotto della sala regia, spartito in due navate da colonne con 
capitelli ionici e coperto da larghe volte a crociera. Sempre al primo 
decennio del Duecento risalirebbero gli interventi decorativi condotti nel 
coro della vecchia basilica costantiniana, che comportarono l'integrale 
rifacimento del mosaico dell'abside e del sottostante arredo marmoreo, 
con cattedra papale e ambone. La grande composizione absidale, oggi 
nota da una serie di disegni cinque e seicenteschi, fu totalmente demolita 
nel luglio del 1592, ma ne vennero salvati tre frammenti: il busto di 
Innocenzo, quello della personificazione dell'Ecclesia Romana e un 
tondo con una fenice, tutti provenienti dal fascione che delimitava in 
basso il catino. L'abside vera e propria era occupata da una Maiestas con 
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il Cristo in trono affiancato dalle figure stanti dei Santi Pietro e Paolo; al 
di sotto dei piedi del Cristo, al centro di un paesaggio bucolico, due cervi 
si accostavano al monticello del paradiso. Nel fascione inferiore, due 
schiere di agnelli fuoriuscivano dalle città di Gerusalemme e Betlemme 
e convergevano verso un secondo trono con la Croce e l'Agnello, ai lati 
del quale erano poste le immagini a tutta figura di Innocenzo III e della 
Chiesa, allusive alla plenitudo potestatis del Pontefice. A portare a 
compimento questa commissione fu, con ogni probabilità, una 
maestranza siciliana proveniente dal disciolto cantiere di Monreale, 
forse la stessa che lavorò al coevo mosaico dell'abbazia di San Nilo a 
Grottaferrata, che qui comunque si avvalse certamente della 
collaborazione di artefici romani. Il rinnovamento della veste della 
basilica – che comportò anche alcuni restauri al mosaico di facciata, del 
tempo di Leone Magno - coinvolse infine la Confessione contenente la 
tomba di San Pietro. Qui - come attesta un’iscrizione - Innocenzo fece 
apporre dinanzi alla nicchia dei palli un grande frontale metallico in 
rame dorato e smalti, commissionato ad artisti limosini, forse in 
concomitanza con i preparativi per il Concilio del 1215. Entro una sorta 
di facciata a due ordini di archetti si disponevano le statuine dei Dodici 
Apostoli ai lati del Cristo in maestà tra i simboli degli Evangelisti 
(cinque pezzi superstiti sono conservati a Roma). La zona centrale - 
diversamente dal resto - costituiva uno sportello mobile ed era forse 
conclusa in alto da un altro pezzo oggi erratico, una lunetta a traforo, la 
cui complessa decorazione ruota attorno al tema del potere episcopale, 
con diretto riferimento alla destinazione della nicchia dei palli.  
 Ai Trinitari fu donato nel 1207 un antico monastero benedettino sul 
Celio, San Tommaso in Formis, dove il fondatore dell'Ordine, Giovanni 
de Matha, che vi morì nel 1213, fece costruire un ospedale. Dell'antica 
struttura - una lunghissima aula a due navate demolita nel 1925 - non 
resta oggi che la testata con il portale marmoreo, risalente probabilmente 
agli ultimi anni del pontificato innocenziano, eseguito da Jacopo di 
Lorenzo e da suo figlio Cosma. L'edicola che lo sovrasta contiene un 
clipeo a mosaico che traduce in grande scala il sigillo dei Trinitari, con 
il Cristo in trono visto nell'atto di liberare dai ceppi uno schiavo bianco 
e uno nero. Quanto ai Benedettini, occorre ricordare l'aiuto a essi 
accordato per la sistemazione architettonica degli ambienti rupestri del 
Sacro Speco di Subiaco, legati alla memoria della vita eremitica del 
fondatore. Il diretto coinvolgimento papale è solennemente 
commemorato dal coevo affresco della Chiesa Inferiore, che raffigura 
Innocenzo e l'abate Romano (1193-1216) - entrambi con il nimbo 
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quadrato dei viventi - dinanzi a San Benedetto, ai lati di un grande 
pannello contenente il testo della bolla promulgata nel 1202 in favore 
dei monaci. Alterata già verso la metà del Duecento, la prima 
sistemazione del complesso delle due grotte - con una facciata a valle, la 
grande Scala Santa lungo la salita del monte e una serie di piccole 
cappelle - riecheggia la struttura di un edificio memoriale della Terra 
Santa, la chiesa gerosolimitana della Tomba della Vergine nella valle del 
Cedron, ricostruita dai Benedettini nella seconda metà del sec. XII.  
 Innocenzo III fece elargizioni a favore delle Abbazie di Fossanova 
e Casamari, la prima delle quali ebbe la chiesa solennemente consacrata 
alla presenza del Papa il 19 giugno 1208. Ai Certosini venne concesso 
nel 1204 il monastero benedettino di Trisulti. Del nuovo insediamento 
resta ancora la domus inferior, riconoscibile nell'edificio oggi 
denominato Sam Domenico o San Bartolomeo, i cui caratteri 
architettonici rimandano al vicino cantiere cistercense di Casamari.  
A Ferentino, in cui Innocenzo risiedette ripetutamente tra il 1203 e il 
1215, incrementò direttamente e indirettamente un'intensa attività 
costruttiva e di rinnovamento urbano. 
 Vi è poi un lungo catalogo di offerte e di doni fatti dal Pontefice a 
chiese, monasteri e istituzioni di Roma e di fuori. Vengono enumerati 
soprattutto tessuti preziosi, suppellettile liturgica d'oro e d'argento, 
legature di codici ornate di smalti, ma nessuno di questi oggetti è 
ricollegabile ai pochi sopraggiunti e documentatamente eseguiti per 
volontà di Innocenzo. È il caso della sontuosa copertura d'argento dorato 
che riveste l'Acheropita nella Cappella del Sancta Sanctorum al 
Laterano, corredata da un'iscrizione con il nome del Pontefice, ma priva 
di riferimenti cronologici. Si tratta di una grande tabula compatta, che 
lascia scoperto solo il Volto del Cristo, provvista di alcune aperture 
strategiche in corrispondenza delle Mani, dei Piedi e del Costato, 
utilizzate in connessione con speciali occasioni liturgiche. Nella parte 
centrale la decorazione è rigorosamente aniconica, mentre sui lati si 
sviluppano due bande verticali figurate con i simboli degli Evangelisti, 
la Vergine e vari Santi, tutti in rapporto con le Reliquie conservate nella 
cappella. Il linguaggio arcaizzante di questo pezzo - che contrasta 
vistosamente con la modernità delle opere ordinate dal Papa agli orafi 
limosini - è spiegabile solo in parte con la diversità degli artefici, che in 
questo caso sembrano essere autoctoni; potrebbe infatti aver influito in 
modo determinante anche l'intenzione di riprodurre nel nuovo 
rivestimento un modello più antico (forse anche altomedievale), ripreso 
per assicurare una facile riconoscibilità al celebre oggetto di culto. 
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Sempre alla stessa fase di lavori nel Sancta Sanctorum va certamente 
ricondotta anche la realizzazione delle portelle bronzee dell'altare delle 
reliquie, che proteggono l'antico scrigno in cipresso di papa Leone III. 
Spartite in due specchiature rettangolari per ogni anta, esse recano in alto 
due tondi con le teste dei Santi Pietro e Paolo e sono corredate in basso 
a sinistra dall'iscrizione commemorativa del Pontefice. Innocenzo III 
fece eseguire a Roma un gruppo di codici, che riflettono - come il 
frontale metallico della Confessione vaticana - un orientamento del 
gusto spiccatamente nordico. Vanno menzionati innanzi tutto i Registri, 
veri e propri libri d'archivio usciti dalla cancelleria pontificia, di cui il 
più antico, il IV - con le lettere papali degli anni 1198-1200 -, è possibile 
che fosse già rilegato alla fine del 1202. Questo è il più riccamente 
illustrato dei tre e contiene, più che miniature, disegni eseguiti a penna 
in azzurro e poi ravvivati da rialzi in carminio. La decorazione 
comprende semplici 'fuochi d'artificio' sputati da protomi umane o 
zoomorfe collegate alle iniziali, motivi animali o vegetali in margine alla 
pagina o anche vere e proprie scene autonome, quasi sempre sganciate 
da riferimenti al testo e iconograficamente legate al fantasioso mondo 
del bestiario. Caratteri ancora più moderni, in senso gotico, rivela l'unica 
decorazione presente nel Registro V, ossia la splendida iniziale I della 
colonna 72, in cui compare lo stesso Innocenzo, inserito in un'alta e 
carnosa candelabra vegetale e sostenuto da due personaggi minori in 
guisa di telamoni. Il Pontefice, con il volto imberbe, è rappresentato 
come una statua a colonna in atto benedicente ed è affiancato a sinistra 
dal notaio Giovanni, Cardinale diacono di S. Maria in Via Lata, reggente 
della Cancelleria. A questi manoscritti si può accostare ancora un 
lussuoso Sacramentario, eseguito al tempo di Innocenzo, forse a uso 
diretto del Papa, se - come è stato ipotizzato - poté essere utilizzato nella 
Cappella del Sancta Sanctorum al Laterano. Corredato da ventidue 
iniziali decorate, esso presenta due grandi miniature tabellari, l'una con 
la Maiestas Domini, l'altra con la Crocifissione, entrambe inserite in 
complesse cornici a medaglioni istoriati di ascendenza franco-mosana. 
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Il tempo del sacro. Religiosità, poteri e vita comunitaria 
nell’Italia medievale e nel territorio di Apricena 

GIUSEPPE DI PERNA 

 Come si sa, la cristianizzazione del mondo romano dilagò dopo 
l’accordo di Milano del febbraio-marzo 313 degli imperatori Costantino 
e Licinio, promulgato il successivo 13 giugno, con il quale si ordinava a 
tutti i governatori delle province dell’impero di attuare l’Editto di 
Tolleranza di Serdica1 (pubblicato due anni prima, il 30 aprile 311 a 
Nicomedia2) del loro predecessore, il senior Augustus Galerio3, che 
decretava per tutto l’impero la fine delle persecuzioni cristiane emanate 
nel 303 da Diocleziano, e dichiarava il cristianesimo una religio licita. 
Inoltre i due imperatori ordinavano di restituire ai cristiani tutti i beni 
sequestrati in precedenza, anche nel caso fossero stati nel frattempo 
acquistati o ricevuti in dono da privati.  

 La liberalizzazione dei culti permise una più efficace e diffusa 
organizzazione della primitiva gerarchia ecclesiastica, avviando la 
Chiesa verso la fase della istituzionalizzazione. Ogni chiesa cittadina si 
organizzò intorno al suo vescovo, eletto direttamente dai fedeli e 
coadiuvato da 7 diaconi, a imitazione di quella gerosolomitana. 

 Con il successivo editto di Tessalonica4, emanato dall’imperatore 
Teodosio nel 380, il cristianesimo divenne l’unica religione ammessa in 
tutto l’impero romano, pena la morte per lesa maestà, cui venne 
comparata l’eresia pagana, trasformando i cristiani da ex perseguitati a 
persecutori. Furono tollerati solo gli ebrei e gli ariani, i seguaci delle 
dottrine del presbitero Ario5 di Alessandria di Egitto, il quale intorno al 
320 aveva diffuso la dottrina che negava la divinità di Cristo, ritenendolo 

1 Oggi Sofia, Bulgaria. 
2 Asia Minore, Bitinia (oggi Izmit, sul mare di Marmara), una delle 4 residenze 
imperiali della tetrarchia, già capitale dell’Impero Romano d’Oriente dal 286 con 
Diocleziano. Dopo la fondazione di Costantinopoli nel 330 da parte di Costantino 
andrà in declino. 
3 Morto poco dopo, nel maggio dello stesso anno, dopo lunga malattia. 
4 Attuale Salonicco, capoluogo della Macedonia greca. 
5 Morto nel 336. 
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solo il più eccellente degli uomini6. Propagatasi presto anche in 
Occidente, tale eresia persistette fino a tutto il VI secolo, soprattutto fra 
le popolazioni barbariche cristianizzate dallo stesso Ario, dichiarato 
eretico dal concilio ecumenico di Nicea del 325, in cui venne definito il 
Credo niceno7. 

 Motore della diffusione del cristianesimo in tutto l’impero fu il culto 
dei martiri, che subì una netta accelerazione dopo il 380. Nei primi secoli 
del cristianesimo, infatti, gli unici santi (nel senso attuale del termine) 
venerati, oltre a Maria, al Battista e agli apostoli, furono appunto i 
martiri, proclamati tali dalla vox populi, vox Dei, senza alcun intervento 
della gerarchia ecclesiastica8. 

Dopo la liberalizzazione dei culti del 313 e la cessazione delle 
persecuzioni, la Chiesa, come accennato, si avviò verso la fase della sua 
istituzionalizzazione, che subì una forte accelerazione dopo l’editto di 
Teodosio. In questa fase il culto liturgico dei martiri, prima limitato e 
quasi segreto (in quanto, al di là dei pochi anni di persecuzioni che 
caratterizzarono i primi tre secoli cristiani - Nerone nel 64, Decio nel 
250-251, Valeriano nel 257-258, focalizzate principalmente sulla 
gerarchia ecclesiastica, e soprattutto dopo quella di Diocleziano del 303-
305, che divenne sistematica e generalizzata -, nel restante periodo la 
persecuzione fu sporadica e limitata ad alcune aree dell’impero9 e le 
autorità, ben sapendo che veniva praticato nelle catacombe cristiane, 
tutte arcinote, lasciavano fare, applicando la consueta tolleranza romana 
nei confronti delle varie religioni praticate nell’impero), ebbe una grande 

 
6 Un po’ come i musulmani pensano dello stesso Gesù, il profeta che, secondo il 
credo sunnita, alla fine dei tempi salverà il mondo dal demonio; o come Maometto, 
il profeta che ricevette da Allah (cioè dal Dio ebraico e cristiano della Genesi, libro 
ritenuto sacro anche da loro), la rivelazione del Corano tramite l’arcangelo 
Gabriele. 
7 Poi confermato e reso definitivo dal primo concilio ecumenico di Costantinopoli 
del 381, che aggiunse la consustanzialità dello Spirito Santo al Padre e al Figlio, 
causa della plurisecolare diatriba del Filioque che dividerà la Chiesa d’Oriente da 
quella d’Occidente, fino al definitivo scisma del 1053. 
8 ANDRÉ VAUCHEZ, La sainteté en Occidente aux derniers siècles du Moyen Âge, a 
cura dell’École française de Rome, Roma 1981, trad. it. di Alfonso Prandi, La 
santità nel Medioevo, ed. Il Mulino, Bologna 2009, pp. 11-12. 
9 È nota la risposta dell’imperatore Traiano (98-117) a Plinio il Giovane (dal 111 
governatore della provincia della Bitinia e Ponto), che alla domanda di come 
doveva comportarsi con i cristiani, rispose che essi non andavano ricercati, ma 
puniti solo se denunciati. Più o meno allo stesso modo si comportarono gli altri 
imperatori.  
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fioritura, con riesumazioni e traslazioni delle loro reliquie, trasferite in 
sepolcri più degni e sicuri (spesso nelle sedi dei 5 grandi patriarcati 
dell’Antichità: Roma, Costantinopoli, Antiochia, Alessandria d’Egitto e 
Gerusalemme, tutte autocefale, e a quella dell’Urbe era riconosciuta solo 
un’autorità morale). Questi culti non avevano un particolare significato, 
ma erano solo manifestazioni di venerazione di un servo di Dio, 
festeggiato unicamente nel giorno della ricorrenza del martirio, il 
cosiddetto dies natalis di rinascita alla nuova vita in Paradiso. Di questi 
testimoni della fede, a partire dal III secolo, si incominciarono a redigere 
i martirologi al fine di conservarne la memoria10. 

A iniziare dal IV secolo i vescovi, responsabili della liturgia, 
intervennero per organizzare regolari celebrazioni e festeggiamenti in 
loro onore, tramite commemorazioni solenni e raccolta degli Acta della 
loro passio. Grazie a queste Passioni il loro culto iniziò a diffondersi 
anche in luoghi lontani da quello di origine. Per esempio a Roma, 
secondo la Depositio martyrum11 e a partire dal 354, si veneravano 
martiri africani come Perpetua, Felicita e Cipriano di Cartagine 
(Tunisia), e Ottato di Milevi (Algeria), morto intorno al 380, le cui 
reliquie nel V secolo, a causa dell’invasione della provincia d’Africa da 
parte dei vandali di Genserico, furono traslate a Roma nelle catacombe 
di S. Callisto, sull’Appia antica; oppure il culto di s. Lorenzo, 
arcidiacono e martire romano arso sulla graticola nel 258 durante la 
persecuzione di Valeriano (il quale mise a morte anche papa Sisto II), 
che si diffuse in tutto l’Occidente. A San Vincenzo al Volturno, nella 
cripta splendida di Epifanio, è possibile ammirare il bellissimo affresco 
del X-XI secolo del suo martirio, tra i primi attestati in Italia [FIG 1]. 

Durante le persecuzioni, l’avere confessato la fede in Cristo fino al 
martirio era causa sufficiente per essere innalzati agli altari. Dopo la 
liberalizzazione dei culti, tra il IV e il V secolo, ai martiri subentrarono 
i confessori, coloro che con la loro confessio fidei, erano stati di grande 
insegnamento per i fedeli nonché campioni contro le numerose eresie 
cristiane che dividevano la Chiesa di quei tempi, e perciò oggetti di 
sentita devozione, come s. Girolamo, s. Agostino, s. Giovanni 
Crisostomo, s. Basilio di Cesarea eccetera. Successivamente il termine 

 
10 ANDRÉ VAUCHEZ, La sainteté en Occidente aux derniers siècles du Moyen Âge, 
cit. 
11 Il più antico calendario liturgico della Chiesa di Roma, risalente al 336, contenuto 
nel Cronografo del 354: una raccolta di testi storici, cronologici e liturgici a cura di 
Furio Dionisio Filocalo. 
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confessor venne a indicare quelli che a causa delle sofferenze patite dalla 
sorte o autoinflitte per amore di Cristo, meritavano di essere venerati dal 
popolo cristiano12.  

 Tipico esempio di santo confessore è Martino di Tours13, venerato 
fin dai primi tempi in tutta la cristianità. Nato intorno al 315 da genitori 
pagani di rango secondo il mondo, a Sabaria Sicca14, nella Pannonia 
Inferiore (in cui il padre era tribuno militare), fu chiamato Martinus, 
ossia "consacrato a Marte". Da bambino si trasferì con la famiglia a 
Ticinum (Pavia), dove il padre aveva ricevuto un podere quale veterano. 
Nel 331 un editto di Costantino obbligò tutti i figli dei veterani ad 
arruolarsi nell'esercito. Martino fu reclutato nelle Scholae, un corpo 
scelto e ben equipaggiato che disponeva di un cavallo e di un servo. 
Inviato nella Gallia nord-orientale, a Samarobriva (Amiens), vi passò la 
maggior parte della sua carriera militare. Compito del suo reparto era 
garantire l'ordine pubblico, la posta, il trasferimento dei prigionieri e la 
sicurezza dei personaggi importanti. Essendo circitor15, ispezionava i 
posti di guardia e sorvegliava le guarnigioni. Nell’inverno 335, più 
rigido del solito, sulla porta della città, Martino incontrò un povero 
seminudo che tremava dal freddo; immediatamente tagliò la 
sua clamide bianca (mantello militare) in due e ne diede una parte al 
povero. La notte seguente gli apparve in sogno Gesù avvolto nella metà 
del suo mantello che diceva agli angeli: Ecco Martino, il soldato non 
battezzato che mi ha vestito. Quando si svegliò la sua clamide era tornata 
integra. Martino divenne catecumeno e dopo circa un anno, la notte di 
Pasqua del 339, ricevette il battesimo. Rimase nell'esercito un’altra 
ventina di anni, raggiungendo i gradi di tribuno, come il padre. Quando 
negli anni Cinquanta i barbari invasero la Gallia, il cesare Giuliano 
(futuro imperatore Giuliano l’Apostata: 360-363) concentrò l’esercito 

 
12 ANDRÉ VAUCHEZ, La sainteté en Occidente aux derniers siècles du Moyen Âge, 
cit.   
13 MARTIROLOGIO ROMANO, 11 novembre, prima edizione a cura di Gregorio XIII, 
Roma 1583: «Nato da genitori pagani in Pannonia (odierna Ungheria) e chiamato 
al servizio militare in Francia, quando era ancora catecumeno coprì con il suo 
mantello Cristo stesso, celato nelle sembianze di un povero. Ricevuto il battesimo, 
lasciò le armi e condusse presso Ligugé vita monastica in un cenobio da lui stesso 
fondato, sotto la guida di sant’Ilario di Poitiers. Infine ordinato sacerdote ed eletto 
vescovo di Tours, manifestò in sé il modello del Buon pastore, fondando altri 
monasteri nei villaggi, istruendo e riconciliando il clero, evangelizzando i 
contadini, finché a Candes fece ritorno al Signore».  
14 Odierna Szombathely, Ungheria. 
15 Colui che gira attorno: l’addetto alla ronda cittadina. 
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presso Vangioni (Worms, Germania occidentale) e, come da 
consuetudine, distribuì ai soldati un donativo, chiamandoli uno ad uno 
per nome. Martino, però, ritenendo che fosse il momento opportuno per 
chiedere il congedo, disse: Fino ad ora ho militato ai tuoi ordini: da 
adesso in poi permettimi di militare al servizio di Dio. Giuliano si adirò 
fortemente, accusandolo di abbandonare il servizio militare per paura 
della battaglia che si sarebbe svolta all'indomani. Senza scomporsi 
Martino rispose: Se attribuisci il mio abbandono del servizio militare 
alla vigliaccheria e non alla mia fede, domani mi schiererò disarmato 
in prima linea e in nome del Signore Gesù, protetto non dallo scudo o 
dall’elmo, ma dal segno della croce, penetrerò senza paura tra le schiere 
dei nemici. Ma Giuliano ordinò di sbatterlo in prigione. Il giorno dopo i 
barbari inviarono ambasciatori per chiedere la pace, offrendo di 
consegnarsi con tutti i loro beni. Liberato e ottenuto il congedo, Martino 
si recò a Limonum (Poitiers) per conoscere il vescovo Ilario (315c-367c), 
la cui fama per le opere di Dio era ragguardevole. Più volte il santo 
vescovo gli offrì l’incarico di diacono, ma egli, ritenendosi indegno, 
rifiutava; allora Ilario gli propose quella minore di esorcista, che Martino 
accettò per non dare l’impressione di ritenerla troppo modesta. Poco 
dopo chiese il permesso di recarsi in Pannonia, nella terra dei genitori, 
per evangelizzare quelle contrade ancora in gran parte pagane. Ma 
l'eresia di Ario si era diffusa dappertutto, specialmente nell'Illirico, per 
cui venne fatto pubblicamente frustare dal vescovo ariano e costretto a 
lasciare la Pannonia. Durante il ritorno apprese in Italia che anche la 
Chiesa della Gallia era sconvolta dagli eretici, con il beneplacito del filo 
ariano imperatore Costanzo II, il quale aveva esiliato Ilario in Asia 
Minore. Si fermò allora a Milano, vivendo in solitudine in un eremo alle 
porte della città, ma ne fu cacciato dal vescovo ariano Aussenzio. Allora 
si ritirò nell'isola di Gallinara16, in compagnia di un prete. Nel 360, 
saputo del rientro di Ilario a Limonum, lo raggiunse e si fece monaco, 
stabilendosi in un eremo non lontano dalla città. In quel periodo gli si 
unì un catecumeno, desideroso di ascoltare i suoi insegnamenti. Poco 
dopo, mentre Martino era assente, il catecumeno, colpito da febbre alta, 
morì. Tre giorni dopo, al suo ritorno, informato della sua improvvisa 
morte che non gli aveva dato nemmeno il tempo di farsi battezzare, 
Martino lo resuscitò con la preghiera e lo fece battezzare, e visse ancora 
per molti anni. Da quel momento il nome di Martino splendette in tutto 

 
16 In Liguria, sulla costa della Riviera di Ponente, di fronte Albenga. 
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il circondario, considerato da tutti un santo potente, degno seguace degli 
apostoli. L’anno dopo fondò a Ligugé, nei pressi di Tours, il primo 
monastero della Gallia, una sorta di eremo antoniano in cui i monaci 
vivevano in capanne separate, radunandosi solo per la preghiera 
collettiva sotto la guida di Martino, il quale si dedicava all’apostolato 
nelle campagne di varie località della Gallia centro-occidentale. Nel 
corso degli anni fondò altre comunità monastiche, senza imporre una 
vera e propria regola (che si ebbe solo intorno al 530 con san Benedetto 
da Norcia): la vita era piuttosto semplice, incentrata sul vivere insieme, 
sulla preghiera e sull'impegno evangelizzatore. Martino proteggeva in 
particolar modo i deboli dai potenti e la sua fama cresceva di giorno in 
giorno. Nel 375 fondò un monastero a breve distanza dalle mura di 
Tours, facendone la sua residenza abituale e noto come Maius 
monasterium (in seguito divenne l’abbazia di Marmoutier). Nel 378 fu 
acclamato dal popolo e dal clero vescovo di Tours e si fece promotore di 
una energica lotta contro l’eresia ariana e il paganesimo, ancora 
imperante nelle campagne. Morì l’11 novembre 397, a Candes-Saint-
Martin, dove si era recato per mettere pace nel clero locale. La sua fama 
di santità dette subito inizio al culto, che esaltava la generosità del 
cavaliere, la sua vita ascetica e la grande attività missionaria17. Il culto 
di s. Martino si espanse presto in tutte le contrade d’Europa. Apricena 
nacque intorno all’anno Mille proprio intorno a una chiesa di S. Martino, 
cella dell’abbazia di Montecassino18, e il santo è ancora oggi 
compatrono della città, insieme a s. Lucia e all’Incoronata.  

 Fino a tutto il IV secolo il culto dei martiri e dei confessori fu minore 
e marginale nelle comunità cristiane, limitato al giorno del loro martirio 
e ascesa al cielo, prevalendo di gran lunga la pratica eucaristica e della 
preghiera collettiva19, sotto la guida del clero locale capeggiato dal 
vescovo cittadino, eletto direttamente dal popolo. In realtà la sua 
elezione era controllata dal clero e dalla nobiltà tramite i loro clientes.  

 
17 Cfr. SULPICIO SEVERO, Vita di san Martino, a cura di Adriana Lotto, Belluno, 
Istituto bellunese di ricerche sociali e culturali, 2018. Dice Sulpicio Severo nel 
Prologo: «… scongiuro coloro che leggeranno di prestare fede alle mie parole, di 
credere che non ho scritto niente che non fosse certo ed accertato: diversamente 
avrei preferito tacere piuttosto che dire cose false». Cfr. anche ALFREDO 
CATTABIANI, Santi d’Italia. Vita, leggende, iconografia, feste, patronati, culto, 
Rizzoli, Milano, 2004, pp. 700-709. 
18 L’argomento è trattato in un mio lavoro di prossima pubblicazione. 
19 ANDRÉ VAUCHEZ, La sainteté en Occidente aux derniers siècles du Moyen Âge, 
cit, p. 28. 
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 Altra conseguenza della cristianizzazione fu la nascita e la 
diffusione di un nuovo tipo di organizzazione religiosa, i monasteri, sorti 
lontani dalle città, fuori dal mondo, per vivere raccolti e lontani dalle 
tentazioni terrene, prima in Oriente a opera di s. Basilio di Cesarea 
(330c-2 gennaio 379), e poi in Occidente con s. Benedetto da Norcia.  

 Nel corso del V secolo, a seguito dello smembramento dell’Impero 
Romano d’Occidente, grazie alla loro influenza si accrebbe di molto il 
ruolo dei vescovi quali amministratori e protettori delle città, sempre più 
disarticolate tra loro: basti pensare a papa Leone Magno che fermò 
Attila, mentre la corte imperiale era riparata nella più sicura Ravenna; 
casi simili si ebbero in po’ in tutta l’Europa a opera di vari vescovi 
cittadini. Infatti con le invasioni barbariche furono proprio i vescovi ad 
assumere il compito di defensor civitatis20. 

 Successivamente, con la diffusione del cristianesimo dalle città alle 
campagne e alle popolazioni germaniche che avevano invaso l’impero 
d’Occidente e l’Italia (completamente estranee alle tradizioni e ai valori 
culturali dell’antichità romana e del tutto, tranne rare eccezioni per quelli 
vissuti nell’impero, analfabeti), la gran massa dei fedeli non era più in 
grado di comprendere i dogmi cristiani, venendo privilegiato l’aspetto 
dell’intervento miracolistico, specialmente durate le calamità di varia 
natura, o veniva esaltata la ‘potenza guerresca’ del nuovo Dio cristiano 
(da cui Cristo Re, capo delle schiere celeste, al quale fece 
successivamente da contraltare la Madonna Regina Coeli), percepito 
quasi come un novello Odino, in grado di assicurare vittorie e prosperità. 
Infatti nel Medioevo spesso i santi (specialmente dopo le Apparitiones 
del 491-493 e la successiva diffusione del culto di san Michele, il 
‘soldato di Dio’ che sconfigge il Male) intervenivano miracolosamente 
nelle battaglie o sulle mura delle città per difenderle, perlopiù contro altri 
cristiani, come s. Gennaro a Napoli21. Ancora oggi il clero ortodosso 
russo prega per la vittoria della ‘Santa Russia’, anche quando è 
l’aggressore.  

 Ogni città aveva il suo santo patronus e defensor, spesso un suo 
vescovo o uno trafugato altrove, che costituiva il ‘vero’ tesoro della città, 
come s. Pardo di Lucera, trafugato a Larino nell’842. Ma anche le 
reliquie dei martiri erano particolarmente ricercate, come quelle dei ss. 

 
20 Ivi, p. 29. 
21 PIETRO DIACONO, Chronica monasterii Casinensis, in Monumenta Germaniae 
Historica, Scriptores, a cura di G. H. Pertz, t. VII, Hannover, 1846, p. 735. 
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Primiano e Firmiano, che erano state trafugate poco prima a Larino dai 
lesinesi22. 

A partire dall’VIII secolo anche a Roma si smise di rispettare le 
prescrizioni giuridiche che vietavano la violazione delle tombe dei 
defunti e la loro frammentazione in reliquie, tanto che molti santi furono 
traslati dalle catacombe alle varie chiese di Roma e frammenti delle loro 
reliquie erano particolarmente ricercati da abati e vescovi d’Europa, che 
si precipitavano a Roma per procurarseli23.   

Con il tempo le sante reliquie furono sempre più considerate dei veri 
e propri amuleti e talismani portafortuna, capaci di assicurare successo 
e denaro, dando vita a fiorenti commerci. Ciò incise fortemente anche 
sulle popolazioni italiane, ormai ridotte a pochi milioni di abitanti, dei 
quali solo i notai e il clero sapevano leggere e scrivere, spesso o l’una o 
l’altra cosa, dando origine al curioso (per noi moderni) fenomeno dello 
sdoppiamento tra chi sapeva leggere (clero non amanuense) e chi sapeva 
scrivere (scribi di professione)24. Fino a quasi tutto il XII secolo essere 
analfabeti era un vanto, essendo libri e scrittura roba da preti e monaci, 
privilegiando nobili e militari l’aspetto guerresco.  

La parola sanctus, nell’antichità pagana, era attribuita al pontifex: 
colui che costruiva ponti, sia terreni sul Tevere, che per l’aldilà, 
mettendosi in comunicazione con il divino. La parola passò 
successivamente a tutti coloro che esercitavano funzioni sacerdotali, 
senza che ciò implicasse alcun giudizio morale sulla persona: per 
esempio Giulio Cesare era sanctus in quanto pontefice massimo dal 63 
a.C., unica carica dell’antichità a vita, in virtù della quale poté riformare 
il calendario in uso fino al XV secolo, quella appunto Giuliano, tutt’oggi 
in vigore presso gli ortodossi. Con Cesare Ottaviano Augusto, a sua volta 
pontifex maximus dal 13 a. C., la carica passò automaticamente a tutti gli 
imperatori romani, i quali la conservarono anche dopo la loro 
conversione al cristianesimo: fu proprio in base a ciò che Costantino e i 
suoi successori poterono indire i concili ecumenici, come quello di Nicea 
e quelli di Costantinopoli, Arles ecc. Oltre al globo terrestre sormontato 

 
22 GIUSEPPE DI PERNA, Lesina, dal Paleolitico all’anno Mille, San Giovanni 
Rotondo, Torraco, 1998, p. 177; GIUSEPPE MAMMARELLA, I santi martiri larinesi, 
Termoli, 2001; ID., San Pardo, patrono principale di Larino e diocesi, 
Campobasso, 2011. 
23 ANDRÉ VAUCHEZ, La sainteté en Occidente aux derniers siècles du Moyen Âge, 
cit., p. 33. 
24 Vd. GUGLIELMO CAVALLO, Libri, editori e pubblico nel mondo antico. Guida 
storica e critica, Bari, Laterza, 1975. 
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dalla croce nella destra, simbolo del loro potere sul mondo intero, essi 
reggevano nella sinistra l’àkakia (l’Innocenza), un sacchetto o un 
cilindro di seta viola pieno di terra, a ricordare che polvere erano e 
polvere sarebbero tornati [FIG. 2]. 

 Caduta la pars Occidentis dell’impero, i nuovi regnanti, pagani o 
ariani, tornarono solo laici, anche dopo la loro conversione al 
cattolicesimo, conservando in questo gli atavici costumi. Fu Carlo 
Magno, la notte di Natale dell’800, a collegare di nuovo il potere alla 
sacralità e ai suoi simboli, a imitazione di quello di Costantinopoli, ma 
senza essere pontifex maximus come da antica tradizione. Infatti la 
Chiesa di Roma, intorno alla metà dell’VIII secolo, aveva già inventato 
la falsa donazione di Costantino, secondo la quale il primo imperatore 
della cristianità avrebbe ceduto al papa il titolo di pontifex maximus per 
tutta la parte occidentale dell’impero. Fu solo nel Rinascimento che la 
‘truffa’ venne dimostrata da Lorenzo Valla, ma nel frattempo il papato si 
era imposto addirittura come il ‘primo Sole’ della cristianità, sottraendo 
il ruolo, a partire dal famoso editto del Dictatus papae del marzo 1075 
di Gregorio VII, all’imperatore, passato prima a ‘secondo Sole’ e poi, 
con Innocenzo III, a semplice Luna, avendo il papa proclamato la 
superiorità del potere spirituale su quello mondano. 

 Dopo Carlo Magno, incoronato imperatore nella basilica di S. Pietro 
da papa Leone III, tutti gli altri imperatori (e a seguire i vari re e principi 
d’Europa nelle loro Chiese nazionali) furono incoronati dai papi a San 
Pietro, cosa che poi dette il destro ai pontefici romani di reclamare la 
loro superiorità su di essi e sugli altri governanti d’Italia e d’Europa. 
Grazia a questa sacralità trasmessa dalla Chiesa i re di Francia e 
d’Inghilterra acquistavano anche un potere taumaturgico, capace di 
guarire la gente dalle malattie e dalla scrofola (infezione dei linfonodi 
del collo che si manifesta con rossori, gonfiori, fuoriuscita di pus e 
deformità) con il solo tocco delle mani e dicendo: il re ti tocca, Dio ti 
guarisce. 

 Fin dai primi tempi il cristianesimo applicò il termine sanctus ai 
vescovi, per cui in parecchie regioni dell’Occidente, fino al VII secolo, 
tutti i vescovi succedutisi in una diocesi erano appellati sancti, senza che 
questo implicasse alcun giudizio di valore sulla persona e sul vescovo 
defunto25, continuando a essere un epiteto legato alla funzione, che 

 
25 Questo spiega perché quasi tutti i papi dei primi secoli, con rare eccezioni, sono 
considerati santi dalla Chiesa cattolica. 
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conferiva una speciale onorificenza, ricusato soltanto a coloro che 
avevano veramente demeritato, giudicati indigni26.    

 A partire dal VI secolo a Roma, e dal VII in Europa, il termine 
sanctus subì una mutazione semantica, venendo sempre più usato per 
personaggi iscritti nei martirologi, il cui culto era riconosciuto dalla 
Chiesa, la quale inserì il giorno della loro celebrazione in appositi 
calendari liturgici: ogni Chiesa nazionale aveva il suo calendario. Lo 
stesso avvenne da parte degli abati nei calendari dei vari monasteri per i 
loro monaci oggetti di venerazione, decretati autonomamente santi. I 
loro promotori (vescovi e abati) fecero redigere raccolte dei loro 
miracoli o la storia celebrativa della loro vita oppure della loro passio se 
si trattava del loro eroe27. Erano scritti ben diversi dagli Acta dei martiri 
dei primi secoli. Trattasi di semplici verbali sul resoconto del processo 
intentato nei loro confronti e narrazioni dei patimenti sofferti dal servo 
di Dio (locuzione non ancora identificata con il papa). A questi scritti si 
affiancarono le composizioni agiografiche, veri e propri ‘romanzi 
popolari’, spesso ‘scoperti’ in modo ‘fortuito’ o rinvenuti nel sarcofago 
nella inventio (ritrovamento) delle loro reliquie, magari provenienti da 
un paese lontano (in genere l’Italia) se si trattava di un santo recente. 
Queste Vitae erano in genere poco originali (elaborate saccheggiando 
spesso testi antichi) e piene di espressioni stereotipate. Le proliferazioni 
e l’anarchia redazionale che li caratterizzavano non potevano perdurare 
senza creare seri problemi alla Chiesa, per cui in certe regioni i vescovi 
iniziarono a intervenire per limitarne gli abusi: nei pressi di Tours s. 
Martino ribaltò addirittura un altare costruito sulla tomba di un brigante 
creduto martire!28 

A partire dall’VIII secolo i controlli vescovili nel mondo carolingio 
(tra cui l’Italia centro-settentrionale) si rafforzarono e fu emanata una 
serie di prescrizioni per la corretta redazione delle Vitae, vietando 
espressamente la venerazione di nuove reliquie senza l’autorizzazione 
del vescovo e riservando all’imperatore, al re o all’assemblea dei vescovi 
il diritto sulla loro traslazione29. Da allora la traslazione delle reliquie 
non venne più attuata per semplice iniziativa locale, ma dopo il 
riconoscimento ufficiale della santità del defunto da parte delle Chiese 

 
26 ANDRÉ VAUCHEZ, La sainteté en Occidente aux derniers siècles du Moyen Âge, 
cit, p. 30. 
27 Ivi, p. 31. 
28 Ibidem. 
29 Capitularia regum Francorum, in M.G.H., vol. I, p. 56, nota 42, p. 223, nota 25; 
Concilia aevi Karolini, in M.G.H., vol. II, p. 157. 



Il tempo del sacro 93 

 
 

nazionali, sotto il diretto controllo della gerarchia ecclesiastica e in 
presenza di almeno un vescovo, e tale rimase per molti secoli. Un po’ 
diversa era la situazione nell’Italia meridionale, in cui la santità rimase 
appannaggio di chiese e monasteri locali30.   

Si è soliti datare al 993 l’inizio della prevalenza della 
canonizzazione pontificia su quella delle Chiese nazionali europee, 
quando papa Giovanni XV (agosto 985-marzo 996) proclamò a Roma 
santo il vescovo tedesco Ulrico di Augusta. Era stato il vescovo Liutolfo 
di Augusta a presentare, nel sinodo romano tenutosi in Laterano, un libro 
sulla vita e sui miracoli del suo predecessore Ulrico. Il racconto piacque 
talmente ai convenuti che il papa fece redigere una bolla (la prima del 
genere pervenutaci), inviata a tutti gli arcivescovi, vescovi e abati di 
Francia e Germania, in cui si ordinava che fosse venerata in modo 
solenne la memoria del vescovo Ulrico. L’intenzione del vescovo 
Liutolfo non era stata quella di fare certificare la santità di Ulderico dal 
papa, ma solo di illustrare la vita del suo predecessore, già 
giuridicamente elevato a santo in Germania. Ma il papa “furbescamente” 
colse l’occasione per affermare il primato di Roma su tutte le Chiese 
occidentali.  

Il termine canonizzare, però, comparve solo agli inizi dell’XI 
secolo, in una lettera di Benedetto VIII al conte di Mantova, in cui il 
papa ratificava il culto di s. Simone di Polirone, un eremita morto nel 
1016. Con la riforma gregoriana del 1073 e la conseguente ascesa della 
sede di Roma sulle altre Chiese nazionali, la tendenza accentratrice in 
materia di canonizzazione aumentò progressivamente. Tuttavia il 
termine canonizzare rimase assai raro fino alla metà del XII secolo. 
Nella seconda metà del secolo, la tendenza di vedersi certificata dal papa 
la canonizzazione effettuata dai singoli vescovi aumentò, anche per dare 
maggiore lustro ai ‘loro’ santi, in modo da aumentarne la risonanza e il 
richiamo di pellegrini alle loro reliquie. Solo da Innocenzo III (1298-
1216) in poi la Santa Sede avrà l’esclusiva delle nuove canonizzazioni31. 

Il processo di canonizzazione era abbastanza laborioso. Raccolti i 
dati in sede locale da una commissione inviata dal papa, essi venivano 
trasmessi al pontefice, che li affidava poi a 1, 2 o 3 cardinali per la 
valutazione. All’inizio l’esame era abbastanza veloce e forse sommario; 
con il tempo si allungò, potendo durare anche parecchi anni, durante i 

 
30 Cfr. ANDRÉ VAUCHEZ, La sainteté en Occidente aux derniers siècles du Moyen 
Âge, cit., p. 32. 
31 Ivi, pp. 33-38. 
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quali i dati venivano studiati e analizzati con cura dai loro cappellani. 
Infine i cardinali esaminavano personalmente i documenti da loro 
prodotti e redigevano una relatio per il papa e i loro colleghi, convocati 
in apposito concistoro (Sacro Collegio) segreto dal pontefice. Letto un 
sommarium, ognuno doveva esprimere il suo parere. Successivamente, 
in un secondo concistoro, dopo avere consultato i vescovi e i cardinali 
della curia, il papa emetteva la sentenza. Quindi, in un terzo concistoro 
pubblico, convocato ad hoc in una sala più grande, il papa annunciava 
la sua intenzione di iscrivere il servo di Dio nel Catalogo dei Santi, il cui 
rito avveniva in genere pochi giorni dopo e la canonizzazione era 
notificata con una o più bolle al clero e ai fedeli. Esse contenevano un 
resoconto del processo, arricchito dalle prerogative del pontefice in 
materia di canonizzazioni e da un elogio ditirambico (ampolloso e 
oltremodo enfatico) circa le virtù del nuovo santo e dei miracoli 
compiuti. Quindi annunciava la sua decisione di canonizzarlo e allegava 
il testo di tre orazioni o preghiere (dette colletta, segreta e orazione post 
communionem) che dovevano essere recitate nel proprium, ossia 
nell’ufficio dedicato del nuovo santo. Infine ordinava al vescovo o 
all’arcivescovo della diocesi interessata di celebrarne la festività in 
forma solenne32.  

 Fino al XIII secolo almeno si cercò di fare coincidere la festività dei 
nuovi santi con il giorno della loro morte (il dies natalis), o della loro 
traslazione, considerata più importante quando le due date non 
coincidevano33. Così, ad esempio, i ss. Primiano e Firmiano si 
veneravano a Lesina e a Larino il 15 maggio, loro dies natalis, e a Napoli 
il 28 aprile, giorno della traslazione delle loro reliquie da Lesina alla 
chiesa della SS. Annunziata di Napoli.  

 In quest’epoca non c’era alcuna differenza terminologica tra 
sanctus e beatus, sia nei testi agiografici che in quelli liturgici. Con il 
tempo si venne a creare una distinzione tra santi ufficialmente 
canonizzati dal papa e santi non ancora canonizzati venerati nelle varie 
Chiese europee, considerati beati (e/o in attesa di canonizzazione), 
spesso venerati alla stregua (se non di più) dei santi ufficiali34. La 
venerazione dei beati fu giuridicamente riconosciuta solo nel 1634, con 
una bolla di papa Urbano VIII35.  

 
32 Ivi, pp. 49-52.  
33 Ivi, p. 32.  
34 Ivi, p. 53. 
35 Ivi, p. 58.  
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Tra il 1200 e il 1500 in Europa il culto dei santi raggiunse il suo 
apogeo36. 

 Nell’Altomedioevo e fino al XIII secolo il compito dei santi era 
soprattutto, se non esclusivamente, guarire i malati con i loro poteri 
soprannaturali. Fu Innocenzo III ad affermare che «i meriti senza i 
miracoli o i miracoli senza i meriti sono insufficienti per attestare la 
santità, tanto più che anche Satana sa trasfigurarsi in angelo di luce e ci 
sono taluni i quali nelle loro (buone) opere cercano la gloria umana»37.  

Come ebbe a dire lo storico francese Bonnet, «un santo è, innanzi 
tutto, un uomo straordinario in cui Dio abita, ma è anche la risposta ai 
bisogni spirituali di una generazione ed è un uomo che costituisce 
l’illustrazione eminente delle idee che i cristiani di un tempo si sono fatti 
della santità»38. 

Altro fenomeno tipicamente medievale fu quello delle chiese 
private (chiese fondate e gestite da laici, i quali vi nominavano il prete 
officiante), che interessò un po’ tutta l’Europa occidentale e l’Italia, 
anche quella greca del Salento, della Calabria e della Sicilia. Ma 
nell’Italia meridionale longobarda e latina, per la scarsità delle sedi 
vescovili, esse assunsero un livello e una importanza particolare, 
vicariando molto spesso l’assenza di chiese parrocchiali che, nate nel IV 
sec. come pievi (plebs) nell’Italia centro-settentrionale, come 
dipendenze vescovili, si svilupparono nel Meridione solo a partire 
dall’XI secolo. Ciò spinse i dinasti longobardi del ducato (poi principato) 
di Benevento ad arrogarsi il diritto e il possesso di un buon numero di 
chiese private, tanto più che spesso erano loro stessi a costruirle. La 
medesima cosa fecero i vari potentati laici nei loro immensi latifondi, 
allo scopo di favorire l’afflusso di mano d’opera per i disboscamenti e la 
messa in coltura di nuove terre, più che per vera devozione, sfruttando 
le esigenze devozionali delle popolazioni rurali, che nell’Alto Medioevo 
costituivano la gran parte degli abitanti di un circondario. Così, la chiesa 
privata divenne la principale istituzione religiosa del territorio, 
vicariando le assenti chiese parrocchiali delle inesistenti città, cui faceva 
da contraltare il ridottissimo numero di sedi vescovili. Per cui nel 
Meridione le chiese private detennero una sorte di monopolio 
dell’organizzazione pastorale delle campagne, venendo solo in parte 

 
36 Ivi, p. 11.  
37 Ivi, pp. 42-43. 
38 SERGIO BONNET, Saint-Rouin, historie de l’eremitage et du pèlegrinage, Parigi, 
Impr. Saint-Paul, 1956, p. 75. 
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affiancate dalle chiese monastiche, spesso anche esse nate per iniziativa 
di ricchi laici, che vi nominavano l’abate.  

Prendendo atto della situazione, il concilio romano dell’826 
riconobbe ai privati il diritto di possedere chiese e di nominarvi gli 
officianti, che in teoria rimanevano sottoposti ai vescovi, i quali, essendo 
assai lontani, erano impossibilitati a controllarli. Servendosi poi delle 
cosiddette ‘Carte liberatorie’ rilasciate dai vescovi, dinasti e aristocratici 
beneventani sottrassero del tutto il controllo diocesano di queste chiese, 
semmai ci fosse stato. Con tali Carte i vescovi si impegnavano, tramite 
contratti notarili, a rinunciare a ogni diritto materiale su tali chiese e alla 
nomina dei loro officianti, lasciando che se ne occupasse il proprietario; 
inoltre si impegnavano a non esercitare alcun controllo sul detto clero, 
tranne che per colpe gravi. Ancora nel X secolo i vescovi, nel frattempo 
accresciuti un po’ di numero, sottoscrivevano tali Carte liberatorie, 
spesso in cambio di denaro. Chiese private c’erano anche nella Puglia 
centro-settentrionale bizantina, che conservava usi e costumi longobardi. 
A distinguere il Meridione longobardo dal resto d’Italia era la forma 
“radicale” di queste Carte liberatorie, e il quasi monopolio che queste 
chiese avevano sulle popolazioni rurali, dovuto, come si diceva, 
all’assenza di pievi e alla scarsità dei monasteri. Inoltre le chiese private, 
grazie alle carte liberatorie, godevano di particolari diritti che le 
sottraevano di fatto al controllo del vescovo e alla riscossione delle loro 
decime, che pure, in base al diritto canonico, il vescovo conservava. Del 
resto esse, anche nelle forme più radicali, non erano affatto condannate 
da Roma, e vennero ancora confermate da papa Nicola II (1059-1061) e 
papa Gregorio VII (1073-1085). 

Come accennato, nei pochi borghi cittadini c’erano chiese che 
facevano capo alle rispettive sedi vescovili, e nelle campagne quelle 
monastiche, le quali, anche se spesso private, erano le uniche a fare 
concorrenza alle chiese private. Così, nei secoli VIII, IX e X, signori 
laici e monasteri coprirono il territorio di ‘un manto bianco’ di chiese 
private, parafrasando Rodolfo il Glabro, quasi del tutto svincolate dal 
controllo vescovile.  

A partire dai primi anni dell’XI secolo, alcune di queste chiese si 
trasformarono in piccoli centri abitativi, i casali, che spesso, ma non 
sempre (come ad esempio quello di Corneto, presso Lucera, e quello di 
Torremaggiore, presso l’abbazia di S. Pietro), prendevano il nome dei 
santi ai quali le chiese erano intitolate (ad esempio San Severo, San 
Nicandro, San Marco in Lamis, San Giovanni R.do ecc.). In questo 
secolo, al loro arrivo, i normanni si appropriarono di molte chiese private 
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esistenti nei territori conquistati, considerandole pubbliche, quindi 
signorili, perciò di loro proprietà. Successivamente molte di esse furono 
donate ai vari monasteri: per esempio il conte Petrone di Lesina ne 
donerà diverse a S. Maria di Tremiti, a San Giovanni in Piano, a San 
Pietro di Torremaggiore eccetera. 

Intorno alla metà dell’XI secolo, però, il fenomeno delle chiese 
private si avviava al suo esaurimento, tanto che, dopo il 1070, nelle 
campagne non se ne fondarono più, ma c’erano solo chiese monastiche. 
In Puglia però persistettero più a lungo: chiese private sono infatti 
attestate fino a tutto il XII secolo, quando furono espressamente 
condannate dalla Chiesa. Così, nel 1158, il vescovo di Vieste costrinse 
alcuni laici a vendere a un monastero la chiesa privata che possedevano 
secondo l’odioso uso dei longobardi.  

A partire dal XII secolo, nell’ambito della rinascita del Diritto 
Canonico, il diritto al possesso delle chiese private si trasformò in diritto 
di patronato, proprio per recuperare al clero il controllo di esse: il 
patrono conservava il diritto di presentare i candidati incaricati a 
officiare tali chiese, ma non più quello di nominarli, compito ora 
riservato esclusivamente al vescovo. Ma la scomparsa delle chiese 
private fu un fenomeno assai lento, che impegnò tutto il resto del secolo 
e sopravvisse nelle moltissime chiese dei monasteri (sempre più 
svincolati dalla subordinazione vescovile e spesso autocefali), gestite in 
modo privato.  

Nel corso del XII secolo si iniziò a considerare pubblica la chiesa 
principale del paese (sorto spesso intorno a una vecchia chiesa privata), 
e si diffusero il titolo di arciprete e il termine parrocchia, indicante una 
parte del borgo facente capo a una determinata chiesa cittadina. Con il 
crescere delle città si formarono al loro interno più parrocchie, ognuna 
con un suo clero diretto da un arciprete. Queste nuove chiese 
monopolizzarono sempre più alcune funzioni pastorali, quali battesimi, 
cresime, sepolture e benedizione degli sposi, imposta a partire da re 
Ruggero II (1130-1154), mentre prima era solo a richiesta. Analoghi 
diritti acquisirono le chiese monastiche (ancora oggi, dalle nostre parti, 
molti si vanno a sposare nella chiesa del convento San Matteo, presso 
San Marco in Lamis). 

Altro aspetto assai importante del Medioevo, fino al XII secolo, è 
che, specialmente a livello locale, la religione era vissuta dalle 
longobardizzate popolazioni e dal clero soprattutto come ‘rito’, come lo 
era stato per gli antichi romani e per i popoli barbari che si trapiantarono 
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in Europa e in Italia; per cui la religiosità era contaminata dal magico, 
con santi guerrieri che davano la vittoria sui nemici (pagani o cristiani 
che fossero) e santi taumaturghi sulle malattie39. Furono i nuovi ordini 
mendicanti e predicatori (soprattutto francescani, domenicani e 
agostiniani) a innescare quella rivoluzione religioso-culturale che riportò 
la Chiesa da rituale a evangelica, rimettendo al centro della religiosità il 
messaggio evangelico vissuto a imitatio Christi, nella povertà e nella 
fratellanza universale. L’impegno precipuo dei frati mendicanti fu la 
vera ricristianizzazione delle città, dominate dal dio denaro, ai cui 
abitanti bastava costruire una chiesa, magari quella degli Scrovegni di 
Padova, per mondarsi dai peccati [FIG. 3]. 

Per questo, mentre i monasteri benedettini e le loro celle erano stati 
fondati ‘fuori dal mondo’, nelle campagne, i nuovi conventi medicanti 
privilegiarono le città, accresciute di numero e di abitanti, in cui però la 
stragrande maggioranza della popolazione viveva nell’indecenza e 
nell’ignoranza. I nuovi santi predicatori non saranno più taumaturghi, 
ma testimoni di fede e di vita cristiana, vere guide spirituali del popolo 
di Dio. Essi riportarono il popolo e la Chiesa al Vangelo, salvando 
entrambi dalla nuova ondata di movimenti eretici, nati proprio per 
contestare i comportamenti della Santa Sede (come Pietro Valdo, uomo 
assai simile a s. Francesco [FIG. 4]), ma che preferì uscire dalla Chiesa, 
per lui irriformabile) o per abbatterla, come i catari e i dolciniani, questi 
ultimi ben raccontati dal famoso romanzo Il Nome della Rosa di 
Umberto Eco. 

Anche nelle nostre contrade la cristianizzazione era stata favorita 
dalla liberalizzazione dei culti da parte degli imperatori Costantino e 
Licinio nel 313, intensificandosi dopo l’editto di Teodosio del 380. A 
quei tempi le uniche città della Daunia settentrionale erano Larino, 
Teanum Apulum e Lucera, tutte sedi vescovili, mentre Lesina lo divenne 
nel VII secolo40. Tutte le altre città, compresa Apricena, erano di là da 
venire. Caduta nel corso del VI secolo in mano longobarda Lucera, in 
pochi anni caddero tutte le altre, tranne Lesina e Siponto, che rimasero 
‘romane’ fino alla metà del VII secolo. In particolare Lesina, antico 
oppido romano estroflesso nella laguna e, come Venezia, protetta dalle 
sue acque e dalle sue mura, cadde solo intorno al 650. Infatti al concilio 
romano del 649 indetto da papa Martino I per combattere l’eresia 

 
39 ANDRÉ VAUCHEZ, La sainteté en Occidente aux derniers siècles du Moyen Âge, 
cit. 
40 GIUSEPPE DI PERNA, Lesina, dal Paleolitico all’anno Mille, cit., pp. 132-136. 
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monotelita (la quale, senza negare la doppia natura umana e divina di 
Cristo, gli attribuiva una sola volontà, quella divina) parteciparono solo 
5 vescovi pugliesi, tra cui Calumniosus di Lesina e Rufino di Siponto, 
unici rappresentanti della Daunia41. Infatti le invasioni barbariche, e 
segnatamente quella longobarda, avevano determinato la scomparsa 
della quasi totalità delle città daune, sprofondando il loro territorio quasi 
all’Età del Ferro, con la popolazione che viveva in piccoli e scarsi 
villaggi isolati.  

Al loro arrivo in Italia i longobardi, che erano vissuti lontano dal 
limes romano, erano essenzialmente pagani o ariani, essendo stati 
parzialmente evangelizzati dal presbitero berbero Ario. Dopo la 
conversione al cattolicesimo dei longobardi di Benevento voluta dal 
duca Romualdo II (671-687), sollecitato da san Barbato (primo vescovo 
cattolico di Benevento), anche quelli di Lesina e del suo territorio si 
convertirono al cattolicesimo. 

La diocesi di Lesina, in quel periodo l’unica della Daunia 
settentrionale (essendo stata Lucera completamente distrutta una 
seconda volta nel 663 dall’imperatore Costante II e Larino ridotta a una 
decina di famiglie), andava dal Fortore a Torre Mileto, estendendosi a 
sud oltre la futura San Severo e a est a Castelpagano e Sannicandro 
[FIGG. 5-6]. 

Intorno al 1019-1020, dopo la sconfitta dei longobardi di Melo il 1° 
ottobre 1018, il catapano Basilio Boioannes fondò Civitate, staccando il 
suo territorio dalla diocesi di Lesina e facendone una diocesi 
autonoma42. 

Lesina mantenne la sua sede vescovile quasi ininterrottamente fino 
al 1573-75, con il vescovo Orazio Greco, ultimo della serie, il quale 
partecipò al Concilio di Trento43. 

Con la conversione dei longobardi, in una Daunia desolata 
caratterizzata dall’abbandono delle antiche villae (grandi fattorie) 

 
41 GIOVANNI DOMENICO MANSI, Sacrorum Conciliorum nova et amplissima 
collectio, t. X, pp. 866 e 1168-1170. 
42 GIUSEPPE DI PERNA, La conquista normanna della Capitanata: dalla ribellione 
di Melo alla battaglia di Civitate (1009-1053), cit., pp. 58-59; Id., Civitate: della 
nascita alla battaglia, in Atti del Convegno sul 950° anniversario della Battaglia di 
Civitate, a cura dell’Assessorato alla Cultura del Comune di San Paolo di Civitate, 
Apricena, 2004, p. 36. 
43 GIUSEPPE DI PERNA, La Chiesa episcopale di Lesina dall’Età Paleocristiana al 
XVI secolo, in Atti del 1° Convegno di Storia Ecclesiale “I segni della Cristianità: 
la Chiesa di Lesina”, Termoli, 2002. 
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romane, nel territorio di Lesina e sulle rive meridionali della sua laguna 
si insediarono i benedettini, cui principi e nobili longobardi donavano 
immensi incolti e paludi da dissodare, generati da secoli di abbandono. 
I monaci, fedeli alla regola ora et labora, li trasformarono in vasti 
tenimenti agricoli, impiantandovi anche i relativi mulini ad acqua per la 
molitura dei cereali, attestati a Lesina fin dall’VIII secolo, prima volta 
in Italia e in Europa. Molte furono le abbazie che si insediarono nel suo 
territorio, tra cui S. Sofia di Benevento, Montecassino (Lazio), S. 
Vincenzo al Volturno (Molise), S. Clemente da Casauria (Abruzzo) e S. 
Matteo di Sculgola (Dragonara, presso Torremaggiore). A esse si 
aggiunse il vescovo di Lucera, che aveva tenimenti nei pressi della 
chiesa di S. Pietro di Lauro, separati da quelli di Montecassino 
dall’omonimo fiume44. 

Tra i primi ad arrivare furono i cassinesi, i quali si insediarono nei 
pressi del Lauro edificando la chiesa di S. Pietro presso la riva sud-
orientale della laguna, e costruendo a sud di Lesina la chiesa di S. 
Martino di Tours. Fu intorno a questa chiesa che, circa due secoli dopo, 
si sviluppò il casale di Precina, cioè Apricena [FIG. 7] 45.  

Ai cassinesi seguirono, tra l’VIII-IX secolo e i primi decenni 
dell’XI46, gli insediamenti di S. Vincenzo al Volturno, la cui chiesa di S. 
Giovanni in Caldoli venne innalzata presso le sorgenti del fiume, vicino 
San Nazario, in territorio di Apricena, teneva poi altri insediamenti nella 
Sacca Orientale della laguna di Lesina. I benedettini di S. Giovanni in 
Caldoli fondarono a loro volta, alle spalle di Colle Castelluccia, sempre 
in territorio apricenese, una prima chiesa longobarda a unica navata e 
abside, per governare i tenimenti al confine tra Apricena e Sannicandro 
[FIG. 8]. 

Nel X secolo, a causa dell’incertezza dei tempi, i benedettini si 
traferirono da S. Giovanni in Caldoli, che stava in pianura, alla estremità 
settentrionale del vicino Colle Castelluccia, dando vita al nuovo 
insediamento di S. Giovanni della Castelluccia, primo caso di 

 
44 GIUSEPPE DI PERNA, Lesina, dal Paleolitico all’anno Mille, cit., pp. 149-176. 
45 GIUSEPPE DI PERNA, L’epigrafe medievale dell’ex Chiesa di S. Martino e le 
origini di Apricena, in Atti del 22° Convegno Nazionale di Preistoria e Storia della 
Daunia, San Severo 1-2 dicembre 2000 (2002); ID., Apricena: sviluppo e struttura 
urbana e extraurbana, dalle origini al Cinquecento, cit., pp. 43-63. 
46 PASQUALE CORSI, I monasteri benedettini della Capitanata settentrionale. Per 
una storia dell’arte dall’XI al XVIII secolo, in AA.VV., Catalogo della Mostra, a 
cura di S. Calò Mariani, Galatina 1980, vol. I, pp. 58-60. 
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incastellamento attestato in Puglia47. Caduto nell’XI secolo nelle mani 
dei normanni di Lesina, S. Giovanni venne fortificato e trasformato in 
una piccola rocca, detta Roccetta, che il conte Petrone, verso la fine del 
secolo, donò all’abbazia di S. Giovanni in Piano, da lui fondata nel 1077 
sulle Murgette di Apricena48. All’inizio del XIII secolo il conte di Lesina 
Matteo Gentile donò la chiesa longobarda ai confini di Sannicandro ai 
Cavalieri Teutonici di S. Leonardo di Siponto, monastero della provincia 
di Barletta (la cui Casa Madre stava a S. Giovanni d’Acri, in Terra 
Santa), i quali la ristrutturarono completamente dedicandola a S. Maria, 
detta della Rocca [FIG. 9], in quanto sita nel territorio del feudo 
Roccetta49. 

Ai cavalieri teutonici di S. Leonardo di Siponto apparteneva fra 
Roberto di Apricena, religioso et honesto viro, nato probabilmente 
intorno al 1260 e divenuto preposto (rappresentante ufficiale) e notaio di 
S. Leonardo di Siponto, attivo tra 1295 e il 133050. 

Altro insediamento altomedievale longobardo in territorio di 
Apricena era quello di Valle Scura [FIG. 10], un villaggio ipogeico 
collegato a San Giovanni della Castelluccia da una mulattiera che si 

 
47 CHRONICON VOLTURNENSE DEL MONACO GIOVANNI, a cura di V. Federici, in 
Bullettino dell’Istituto storico italiano per il Medio Evo e Archivio Muratoriano, 
vol. II, doc. 128, pp. 131-132; SANDRO BORSARI, Istituzioni feudali e parafeudali 
nella Puglia bizantina, in Archivio Storico per le Province Napoletane nuova serie, 
XXXVIII, 1980, pp. 319-322; GIUSEPPE DI PERNA, Santa Maria di Selva della 
Rocca: studi e ricerche per una ipotesi di recupero, a cura di G. Di Perna-V. La 
Rosa-M. Violano, Archeoclub d’Italia, Sede di Apricena, 1997, pp. 19-24.  
48 INVENTARIUM OMNIUM HONORUM STABILIUM VENERABILIS MONASTERIJ SANCTI 
JOHANNIS IN PLANO ET SANCTE TRINITATIS DE SANCTO SEVERO, Copia extratta ab 
originali anno domini MCCCCXXI die decima ottubris in monasterio abbatie 
videlicet sancti Spiritus de Sulmona, ordinis celestinorum sancti Benedicti. 
Valvensis dyocesis, copiatum et scriptum per manus mei dopni Antonij de Sulmona 
notarij apostolici, in Mario Fiore, Il monastero di S. Giovanni in Piano e della SS. 
Trinità di San Severo, in Benedictina, I-II, Montecassino, 1973, Appendice II; 
GIUSEPPE DI PERNA, I conti normanni di Lesina e Civitate: origini, famiglie, 
testimonianze, Apricena, Malatesta, 2013. 
49 JEAN LOUIS ALPHONSE HUILLARD-BRÉHOLLES, Historia Diplomatica Federici 
Secundi, Parigi 1852, t. III, p. 196; REGESTO DI S. LEONARDO DI SIPONTO, a cura di 
F. Camobreco, Roma, 1913, doc. 333, pp. 263-265; GIUSEPPE DI PERNA, Santa 
Maria di Selva della Rocca, cit., pp. 29-30. 
50 GIUSEPPE DI PERNA, Fra’ Roberto da Apricena, un cavaliere teutonico al servizio 
di S. Leonardo di Siponto, in Il Torrione-Sud, mensile di Apricena, Anno III, n. 2, 
febbraio 1997, pp. 10-11. 
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staccava nei pressi di Campo di Pietra e percorreva il vallone che menava 
all’insediamento, noto come Vallone dei Pellegrini51. 

Un importante monastero nel territorio di Apricena fu, come 
accennato, S. Giovanni in Piano [FIG. 11], un cenobio nato ex genere 
Grecorum (basiliano) intorno alla fine del X secolo e abbandonato verso 
la metà dell’XI secolo con l’avvento dei normanni. Ricostruito 
benedettino nel 1077 dal conte Petrone di Lesina, venne da lui dotato di 
parecchi tenimenti e casali, tra cui S. Trifone, poco a sud di Apricena, la 
stessa Apricena e Costa Bona, sulla via Apricena-San Paolo Civitate, 
poco oltre l’abbazia di S. Giovanni in Piano. 

Nel 1280 l’abbazia passò alla Congregazione Morronese di S. 
Spirito di Sulmona (L’Aquila), fondata da Pietro Angeleri, il quale fu il 
primo abate morronese di S. Giovanni in Piano, poi detti Celestini, dopo 
che Pietro venne eletto papa il 5 luglio 1294 con il nome di Celestino V. 
Agli inizi del Quattrocento, o per l’aere non salutevole, o perchè esposto 
a’ latronecci, i monaci si trasferirono a San Severo, presso la loro chiesa 
della SS. Trinità, sita nella pubblica piazza52, costruendo un nuovo 
monastero, che sopravvisse fino alle leggi eversive della feudalità di 
Giuseppe Buonaparte, emanate il 13 febbraio 1807, le quali soppressero 
l’Ordine dei Celestini e altri enti religiosi, confiscando loro tutti i feudi, 
che passarono al fisco regio. 

A partire dal dicembre 876, con la conquista bizantina e la 
formazione dei tre temi di Langobardia minor (terra dei longobardi del 
sud: Puglia, Lucania e Calabria), nell’Italia meridionale si insediarono 
anche i monasteri basiliani, come a Lesina, con la chiesa di S. Maria di 
Puteo fetido, sulla riva meridionale della laguna, o quella di S. Giovanni 
in Piano, entrambe ex genere Grecorum, o negli eremi e laure del 
Gargano, piccole comunità eremitiche, come quelle che facevano capo 
all’abbazia di S. Maria di Pulsano [FIG. 12], circa 10 Km a sud-ovest di 

 
51 VITTORIO RUSSI, Il complesso ipogeico di Valle Scura, in Il Torrione, mensile di 
Apricena, Anno II, n. 3, marzo 1996, pp. 10-11; GIUSEPPE DI PERNA, Santa Maria 
di Selva della Rocca: studi e ricerche per una ipotesi di recupero, cit., pp. 24-28. 
52 PLATEA AUTENTICA DI TUTTI LI BENI STABILI, CENZI ATTIVI, E PASSIVI, E PRIVILEGI E 
CITTADINANZE DEL REGAL MONASTERO DELLA SS. TRINITÀ DEI PP. CELESTINI DI S. 
SEVERO. Registrata dalli MM. RR. PP. Lettore D. Niccolò Guarini e Procuratore 
D. Urbano Tanzilli per ordine del R.mo Padre D. Gregorio Vasquez de Agugna 
Abate di detto regal monistero. Essendo Abate Generale della Congregazione il 
R.mo Padre D. Lodovico de Leon. 1737, in Mario Fiore, Il monastero di S. Giovanni 
in Piano e della SS. Trinità di San Severo, cit., Appendice I. 
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Monte Sant’Angelo, fondata nel 1130 da san Giovanni da Matera e che 
prevedeva anche una vita eremitica. 

A Pulsano eremi e laure erano sparsi nei dintorni dell’abbazia, 
spesso anche molto lontano da essa e ubicati in luoghi davvero 
inaccessibili. Alcuni erano semplici grotte nelle pareti scoscesi di un 
vallone, altri piccole costruzioni a più ambienti (laure) che ospitavano 
piccoli gruppi di monaci. Ne sono stati finora censiti ben 24 [FIGG. 13-
15]. 

Come accennato, nel corso del Medioevo la maggior parte dei nuovi 
centri cittadini sorse proprio intorno a chiese e celle dei monasteri, 
evoluzione dei vecchi casali costruiti nei loro pressi per ospitare piccole 
comunità di servi addette alla lavorazione dei tenimenti, che da esse 
prendevano nome. 

Come ricordato, una cella di Montecassino si trovava a sud di 
Lesina, sulla via pubblica che collegava il borgo lagunare a Lucera, nota 
come via del pesce. La cella era provvista di una piccola chiesa e aveva 
2-3 monaci e diversi servi.  

Tra la fine del X e gli inizi dell’XI secolo intorno alla chiesa di S. 
Martino si venne a formare il casale di Precina. 

La chiesa è da identificare con quella di S. Martino ricordata 
dall’Epigrafe della Torre dell’Orologio, campanile della ex chiesa di S. 
Martino di Apricena, la cui prima costruzione risale al IX secolo [FIG. 
16]53. Infatti il primo documento di Lesina che ricorda la chiesa di S. 
Martino risale al X secolo. Potrebbe trattarsi di una delle tante conferme 
che, ad ogni nuovo dinasta, dovevano essere rinnovate per mantenerne 
il possesso. 

Ai primi dell’XI secolo, con la stabilizzazione dei confini del 
Catapanato d’Italia al Fortore operata dal grande catapano Basilio 
Boioannes, quella regione, che in seguito i normanni chiameranno 
Capitanata, si arricchì di piccoli insediamenti rurali, i casali, sorti intorno 
alle chiese monastiche. Fu probabilmente così che intorno a quella di S. 
Martino di Lesina si formò il casale de Precina [FIGG. 17-19]54. 

Con l’arrivo dei normanni, il casale de Precina passò ai conti di 
Lesina, che nel 1077 lo donarono al monastero di San Giovanni in Piano. 

 
53 Cfr. GIUSEPPE DI PERNA, L’epigrafe medievale dell’ex Chiesa di S. Martino e le 
origini di Apricena, cit.; ID., Apricena: sviluppo e struttura urbana e extraurbana, 
dalle origini al Cinquecento, cit. 
54 GIUSEPPE DI PERNA, Apricena: sviluppo e struttura urbana e extraurbana, dalle 
origini al Cinquecento, cit. 
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Nel corso dell’XII secolo, come quello di San Severo, anche il 
casale di Apricena divenne un castrum, cioè un borgo fortificato facente 
parte della contea di Lesina55, al cui conte forniva ben 4 cavalieri56. 

L’attuale struttura urbana del centro storico conserva ancora la 
tipica struttura medievale ‘a pettine’57, con una strada principale che la 
percorre longitudinalmente, la plàtea (piazza pubblica, da cui il termine 
chiazz con cui in dialetto si indicano le strade, es. ‘a chiazz’ Masucc’). 
Tale strada costituiva la diretta prosecuzione della via pubblica 
proveniente da Lesina e la congiungeva ai centri vicini. Alla strada 
principale si innestavano tante altre secondarie ortogonali che 
terminavano al muro di cinta58. È da ricordare che gli insediamenti 
urbani medievali presentavano un certo disordine, con case separate le 
une dalle altre (in quanto ognuna doveva poggiarsi su muri autonomi e 
non in comune); quando troppo vicine, si veniva a formare una roia, 
stretto spazio per lo scorrimento delle acque piovane. Tale 
conformazione le differenziava nettamente dalle città di origine 
bizantina, che conservavano l’antica disposizione romana ortogonale e 
regolare, basate su cardi e decumani regolari. 

Nella seconda metà del XIII secolo la vecchia chiesa di S. Martino, 
forse in seguito a un terremoto o forse per vetustà, venne abbattuta per 
far posto a una nuova in stile romanico, inaugurata nel 1282, come 
ricordato dalla citata e coeva epigrafe di epoca angioina. Nel frattempo 
Apricena, grazie anche agli usi civici che le aveva concessi l’imperatore 
Federico II per premiarne la fedeltà durante la ribellione del regno 
incitata dal papa mentre era assente per la tardiva Crociata, era cresciuta 
in abitanti, tanto da rendersi necessaria una seconda chiesa parrocchiale, 
quella di S. Lucia. All’interno della cinta muraria, poi, venne costruito 
un monastero femminile, attestato fin dai primi anni angioini (seconda 
metà del XIII secolo). 

Tra il XIII e XIV secolo i Francescani Regolari edificarono ai 
margini sud-occidentali del paese un convento mendicante dedicato a S. 
Francesco, il cui chiostro era l’attuale Piazza Campo dei Fiori. 

 
55 Ivi, pp. 47-49. 
56 CATALOGUS BARONUM, a cura di E. Jamison, Istituto Storico Italiano per il 
Medioevo, Roma, 1972, par. 387, p. 68. 
57 A differenza delle città romane, impostate su due strade principali, il cardo e il 
decumano, che si incrociavano al centro della città, come Bari, Ascoli Satriano, 
Salpi, Canne. 
58 GIUSEPPE DI PERNA, Apricena: sviluppo e struttura urbana e extraurbana, dalle 
origini al Cinquecento, cit., pp. 47-49 e p. 63. 
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Nel XIV secolo, a meno di mezzo miglio a est dal centro cittadino, 
sulla strada che menava a Sannicandro, venne fondato il convento 
domenicano della SS. Trinità, oggi chiesa del Rosario59. 

Nel 1304 re Carlo II d’Angiò, volendo risollevare le sorti della 
diocesi di Lucera, gli assegnò il feudo di Apricena e Sannicandro, 
staccandoli dalla diocesi di Lesina60. Da allora, e fino agli anni Ottanta 
dello scorso secolo, Apricena apparterrà alla diocesi di Lucera, per poi 
passare a quella ristrutturata di San Severo. 

Nel 1310 la chiesa di S. Martino era la più grande e ricca parrocchia, 
versando per le sue terre alla Santa Sede una decima di 6 tarì, mentre 
quella di S. Lucia, più piccola, solo 3. La forte fase espansiva della 
cittadina continuò negli anni seguenti, tanto che dopo appena 15 anni, 
nel 1325, S. Martino pagava una decima di 8 tarì e 10 grana, e S. Lucia 
4 tarì e 10 grana61. 

La terribile pestilenza che nel 1350 flagellò l’Europa, l’Italia e le 
nostre contrade, dovette infierire poco su Apricena (come avvenne anche 
in alcuni altri centri viciniori), per cui tra il XIV e XV secolo la crescita 
demografica aumentò ulteriormente, con la formazione di 3 borghi extra 
moenia: S. Venere a nord, S. Antonio Abate (il cui culto andava 
espandendosi nell’Alto Tavoliere per via dei numerosi ‘ospedali’, cioè 
chiese provviste di dormitori per dare ospitalità ai pellegrini, costruiti 
dalla omonima Congregazione) a est, e quello di S. Rocco a sud-est 
[FIGG. 19-20]62. 

Anche nella zona occidentale, lungo la via che menava a Civitate, 
erano state edificate altre chiese, come quelle di S. Sabino e S. 
Arcangelo, appartenenti al monastero di S. Giovanni in Piano63. Sulla 
stessa strada, più vicino al paese, era sorta la chiesa di S. Maria degli 
Angeli, e poco fuori le mura quella di S. Nicola, probabilmente da 
identificare con la chiesa successivamente ribattezzata del Purgatorio, in 

 
59 Riedificata nell’attuale forma all’inizio del Novecento dai fratelli Pasquale e 
Michele De Peppo, quest’ultimo mio nonno materno. 
60 GIUSEPPE DI PERNA, La Chiesa episcopale di Lesina dall’Età Paleocristiana al 
XVI secolo, cit. 
61 RATIONES DECIMARUM ITALIAE: Apulia-Lucania, Calabria, a cura di Domenico 
Vendola, Città del Vaticano, 1939, a. 1310, p. 25, nn. 323-324 e a. 1325, p. 26, nn. 
352-353. 
62 GIUSEPPE DI PERNA, Apricena: sviluppo e struttura urbana e extraurbana, dalle 
origini al Cinquecento, cit., pp. 49-55. 
63 INVENTARIUM OMNIUM HONORUM STABILIUM VENERABILIS MONASTERIJ SANCTI 
JOHANNIS IN PLANO ET SANCTE TRINITATIS DE SANCTO SEVERO, cit., p. 192. 
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quanto ospitava l’antico cimitero cittadino, dal volgo detta chiesa dei 
Morticelli. Sullo stesso versante occidentale doveva sorgere anche la 
chiesa di S. Giacomo, di cui resta traccia l’attuale via S. Giacomo che a 
essa probabilmente conduceva e che doveva iniziare dal convento di S. 
Francesco, di cui forse era grancia.  

Inoltre, nella parte meridionale, sull’antica via che si dirigeva a San 
Severo e Foggia, nei pressi del Pozzo dell’Imperatore, c’era la chiesa di 
S. Spirito de Procina. Molte altre chiese sono documentate nei pressi di 
Apricena, come S. Maria delle Fonti, S. Maria Maddalena, della 
Presentazione, S. Giuseppe, S. Matteo, S. Leonardo e S. Pietro de 
Fererijs, ma di esse non restano più tracce dei loro fabbricati64. 

Intorno al 1450 nacque in Apricena il beato padre francescano fra’ 
Berardino65, appartenente al nuovo Ordine dei Minori Osservanti del 
convento di S. Berardino di San Severo, sorto verso il 1452 a circa 
mezzo miglio dalle mura cittadine, tra la strada per Sannicandro e quella 
per Castelpagano e Stignano (oggi chiesa di S. Berardino, nell’omonimo 
quartiere alle spalle del Campo Sportivo); il monastero poteva ospitare 
12 frati. Berardino, che plures infirmos, ad crucis signum, curavit, 
pluresq: alios à Daemonibus miserrimè vexatos, ad dulcissimum nomen 
Iesu, à tanta afflictione liberavit, è ricordato per la sua predicazione 
infuocata e la dedizione a una vita austera, distinguendosi per l’ardore 
con il quale predicava il Vangelo, che infiammava i cuori dei fedeli. 
Rigorosissimo nella povertà e in perfetta linea con l’insegnamento di s. 
Francesco, era talmente umile, mansueto e piacevole che i suoi 
ascoltatori ne rimanevano persuasi. Era poi talmente spaventevole a’ 
Demoni che bastava presentargli gli indemoniati per liberarli. Morì 
intorno al 1504 e fu sepolto nella chiesa del convento di S. Berardino di 
San Severo, dove gli venne consacrata una cappella a lui dedicata. Nel 
martirologio francescano è festeggiato il 23 marzo, giorno della sua 
morte. Un’antica tradizione, invece, riporta che fra’ Berardino di 
Apricena visse e fu sepolto nel convento di S. Matteo de Lama, presso 
San Marco in Lamis, dove avrebbe fondata una ricca spezieria pubblica 
e una infermeria, e nel cui chiostro avrebbe piantato un albero di 
melograno66.  

 
64 GIUSEPPE DI PERNA, Apricena: sviluppo e struttura urbana e extraurbana, dalle 
origini al Cinquecento, cit., pp. 52-55. 
65 Variante medievale di Bernardino, assai diffusa nel Meridione. 
66 FRANCESCO GONZAGA, De origine Seraficae Religionis Franciscane, Roma, 
1587, p. 423; LUCA WADDING, Annales Minorum, seu Trium Ordinum a S. 
Francisco institutorum, 1625, ried. Giuseppe Maria Fonseca, Roma, 1736, t. XV, 
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Nel Cinquecento Apricena ebbe un vero e proprio boom 
demografico, passando dai 192 fuochi (cioè famiglie: circa 950-1000 
abitanti) registrati nel 1532, ai 256 fuochi del 1545 (c. 1.250-1.300 
abitanti) e 430 fuochi (oltre 2.000 abitanti) nel 1561, registrando il suo 
massimo storico di epoca moderna nel 1595, quando i fuochi furono ben 
51067, pari a circa 2.500 abitanti. Scrive in proposito l’Alberti: «… due 
(miglia) dalla radice del detto (Gargano), Precina, assai honorevole 
castello e di popolo assai ben pieno. Quivi si vede un magnifico Palagio 
fatto da Federico II. Imperatore…»68. Aggiunge il Lucchino sempre in 
quegli anni:  

«… sopra un picciolo colle alle pendici di detto Monte [Gargano] si 
ritrova l’Apricena Castello, ornato di nobili, e civili abitatori. Ha suoi 
fossi [fosse granarie] attorno, ma in alcune parti ripiene [interrate], ed 
ha le sue mura intorno intorno, [alle quali] vi sono attaccate le case, che 
sì di fuori si vedono molte finestre. Ha una sola strada maestra, la quale 
si dice la piazza, che si distende dalla porta della Croce verso Oriente 
dell’inverno sino alla porta sotto il Palaggio del Signore della Terra 
verso Settentrione, ma non tanto lungo, che si distende dalla porta che 
riguarda il Monte verso Oriente dell’estate [nord-est] sino alla detta 
piazza, e se bene si dilunga poco più oltre facendo una Croce, non esce 
fuori, ma giunge sino alle mura verso l’Occaso [occidente]. Tutte le altre 
strade maggiori sino alle mura, ma non escono fuori, sicchè uno che 
cammina per quelle gionto che sarà al suo termine è necessario che 
ritorni indietro per l’istessa. Sopra la narrata porta verso Settentrione, 
che è il capo della Terra, vi è il Palaggio abitazione del Padrone, poco 
bello di fuori, ma assai conciato di dentro, con grande e spazioso cortile, 
e nel supporto del portone vi sono le stalle. Ha poi la Terra commode 
case, ma non ho visto altra abitazione in forma di Palaggio, che quella 
del Signor Scipione Pignoli69, gentil uomo di onoratissime qualità, ed 
assai benemerito de’ suoi affezionati. Fuori le mura sopra le fosse verso 
il Monte [Gargano], vi è un borgo di buone, e commode case, che si 

 
Provincia S. Angeli, p. 423; ARCANGELO DA MONTESARCHIO, Cronistoria della 
riformata provincia di S. Angiolo in Puglia divisa in tre parti, Napoli, 1732, Parte 
I: Del sito della Provincia di S. Angelo, cap. IV, pp. 11-12. 
67 LORENZO GIUSTINIANI, Dizionario geografico-ragionato del Regno di Napoli, 
Napoli, 1797, t. I, Numerazione dei fuochi aa. 1532, 1545, 1561, 1595, p. 224. 
68 LEANDRO ALBERTI, Descriptio totius l’Italiae: Descrittione del monte S. Angeli, 
Venezia 1593, p. 220 (rist. an. Sala Bolognese, Forni, 2003). 
69 In fondo a via IV Novembre, sulla destra. 
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distende sino alla porta della Croce, ove sono alcune botteghe di fornari, 
ed una taverna, e dall’altra parte sino alla porta, che riguarda il Monte 
verso Oriente dell’estate, come si disse. Dalla parte verso Settentrione, 
che gira verso Ponente, fuori dalle mura vi sono molte case, e si 
dimanda [chiama] il Casal dell’Apricena (borgo S. Venere), il quale si 
governa da parte della Terra [autonomamente: colonia greco-albanese 
con una propria amministrazione], e costituisce i suoi governanti l’anno, 
ed anno [sic] l’entrate dissiparte, e cominciano le sue abitazioni subito 
uscito la porta sotto il Palaggio già detto. È distinta questa Terra in due 
Parrocchie, la prima Chiesa delle quali è S. Martino, in cui servono 
l’Arciprete con il suo clero, ed è la Matrice, tiene l’organo, ed il coro in 
mezzo la Chiesa [a navata unica, tipico del Medioevo], ha il suo 
campanile con le sue campane d’accordo, ed è ornata di Cappelle, e sta 
a capo della Terra vicino al Palaggio. La seconda Chiesa è di S. Lucia, 
dove similmente servono l’Arciprete e buon numero di Preti, tiene il suo 
organo, ed il coro ad una parte della Chiesa, ha il suo campanile con le 
campane d’accordo, e sta al piede della Terra vicino alla porta della 
Croce. Dentro (il paese) vi è il Monistero di S. Francesco dell’Ordine 
Conventuale, che ha la sua uscita fuori le mura, ed una portella dentro 
la Terra70, ha pochi dormitorj, se bene il claustro è di mediocre capacità, 
ed è così angusto, e di tante poche entrate, che appena possono stare 
uno, o due Frati71. La Chiesa è piccola, e poco bella, ha il suo campanile 
e campane… Fuori la porta verso Oriente [che dava sull’attuale Viale 
A. Moro] nel prefato borgo (extra moenia) vi è il Monaistero de’ Frati 
Predicatori di S. Domenico (con la chiesa della SS. Trinità, oggi chiesa 
del Rosario), ma piccolo e di pochissima entrata, che appena vi possono 
stare un Frate ed un converso. Ha il campanile (a vela) e la campana, è 
la chiesa angustissima. In detto borgo (extra moenia orientale) vi è la 
Chiesa di S. Antonio Abate, che mostra essere antica, e vi è lo spedale 
de’ pellegrini. Non tralascerò qui di raccontare un miracolo che il detto 
mostrò l’anni addietro in questo suo luogo, conforme mi fu riferito in 
essa Terra. Un cittadino volendo edificare una casa in questo borgo 
l’attaccò al muro di dietro di questa Chiesa e finita che l’ebbe la mattina 

 
70 In fondo a via D’Alessandro. Il monastero e la sua chiesa furono demoliti dal 
terribile terremoto del 1627. Nell’Ottocento venne praticata l’apertura dell’attuale 
via C. L. Torelli (cfr. NICOLA PITTA, Apricena, Foggia, 1985, II ed., vol. I, p. 188, 
nota 1). Dell’antico convento resta l’ex chiostro, l’attuale piazza Campo di Fiori di 
lato alla nuova chiesa di S. Antonio da Padova, la cui cisterna al centro fu interrata 
per sistemare la piazza, e una decina di singoli vani che si affacciano su di essa. 
71 Rispecchiando la crisi dell’Ordine Conventuale in epoca moderna. 
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seguente ritrovò la casa distaccata un palmo dalla Chiesa, e non 
passando per allora il miracolo diedero la colpa a fondamenti malfatti, 
e redificata similmente così attaccata alla Chiesa come prima, ma finito 
il seguente giorno, la trovò così distaccata, come avanti; all’ora 
pensando al miracolo, votò al Santo che se la faceva grazia di far 
resistere la casa attaccata alla Chiesa, voleva nella sua morte lasciarla 
al Sacro luogo. Riedificò la casa e restò attaccata sino alla sua morte, 
la quale poi cadde in tutto, perchè i suoi eredi non volsero darla alla 
Chiesa conforme la volontà dell’edificante (oltre alla volontà del clero 
di ammonire gli eredi e invogliare gli altri fedeli alle donazioni, la 
leggenda lascia intravedere anche l’esubero demografico che 
costringeva gli abitanti a costruire fuori le mura). Ha questa Terra 
un’aria salubre, e temperata, ed abbondante di vigne, le quali 
producono ottimi vini, e de’ migliori della Puglia, che se ne fa molta 
stima. I suoi terreni sono attissimi a produrre orzo, grano, fave, e legumi 
di ogni sorta, e frutti ottimi e buoni. Tutto il suo Paese è pieno di 
cacciaggione, e specialmente di quelli uccelli, contra quali si fa caccia 
del falcone, e però (perciò) anticamente fu caccia di Imperadori e di 
Reggi e di gran Signori…»72. 

Nel 1583 sulla via per San Marco in Lamis e su istanza e spese 
dell’Università di Apricena, sorse il convento dei Padri Cappuccini con 
l’annessa chiesa, oggi all’interno della Villa Comunale. L’edificio era 
costituito da 20 vani: un sotterraneo, 6 vani al pianterreno e 13 camerette 
al piano superiore. Sull’architrave della porta d’ingresso della chiesa era 
inciso: S(anta) M(aria) D(elle) G(razie) A(nno) 1588, data della sua 
consacrazione, avvenuta 5 anni dopo la fondazione del convento, 
inizialmente dedicato alla Immacolata Concezione73. La chiesa venne 
abbattuta alla fine degli anni Settanta del Novecento per fare posto 
all’attuale chiesa moderna, rinnovando la triste tradizione (comune a 
tutta l’Italia, specialmente quella Meridionale) di abbattere le chiese 
“vecchie” (vedi quelle della Madonna degli Angeli e di S. Rocco di 
Apricena) e sostituirle con delle “nuove”. «Luogo mediocre sì di 

 
72 ANTONIO LUCCHINO, Memorie della città di san Severo e suoi avvenimenti per 
quanto si rileva negli anni prima del 1629, a cura di N. Michele Campanozzi, San 
Severo, Felice Miranda Editore, 1994, pp. 66-68. 
73 TABULARI DI TUTTI I CONVENTI DELLA PROVINCIA che si conserva presso il 
Convento di Serracapriola; Matteo Fraccacreta, Teatro topografico storico-poetico 
della Capitanata e degli altri luoghi più memorabili e limitrofi della Puglia, t. IV, 
p. 134. 
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grandezza ma bello, e commodo, ornato di deliziosi giardini pieni di 
frutta d’ogni sorta, riguarda da una parte il Monte (Gargano, a est) e 
dall’altra la Puglia (piana, a sud). Tiene il solito campanile (a vela dei 
cappuccini) con la sua campanozza»74. Nel 1954, durante gli scavi delle 
fondamenta dell’Edificio Scolastico per la Scuola Media ‘Angelo 
Fioritti’75, lì dove prima c’era il muro di cinta dell’ex convento dei 
cappuccini, con una porta secondaria che immetteva al vigneto del 
convento, fu rinvenuto il bassorilievo di marmo della Madonna in trono 
con Bambino, di chiari stilemi bizantini (in auge nel Meridione fino al 
XIV-XV secolo) e non in pietra locale, chiuso su tre lati da una cornice 
lineare e con il quarto, quello di sinistra, aperto. Forse faceva parte di 
una lastra sepolcrale, asportata chissà dove e quando, che 
successivamente i frati incastonarono sulla porta della loro vigna. 
Collocato nel 1954 all’interno della chiesa Madre, è oggi custodito 
presso di essa [FIG. 21]. 

Da quanto attestato dal Lucchino, prima del terremoto Apricena era 
costituita da tre insediamenti, di cui due autonomi. Il primo era il centro 
cittadino vero e proprio circondato dalla cinta muraria, alla quale erano 
addossate molte case, sì che da fuori era possibile vedere molte finestre, 
le quali coprivano anche il fossato, ormai utilizzato per lo più come 
discarica. All’interno della cinta emergeva il palazzo federiciano, 
divenuto palazzo baronale, descritto dal Lucchino come poco bello di 
fuori ma assai conciato di dentro. Il resto dell’abitato aveva commode 
case, ma un solo palazzo, quello di Scipione Pignoli, gentil uomo di 
onoratissime qualità. Trattasi probabilmente dell’accennato palazzo di 
via 4 Novembre76. 

Come detto, la città aveva una sola strada maestra, che andava dalla 
Porta Grande (u Purton’ u Palazz’) a nord, adiacente all’ex palazzo 
federiciano (ora palazzo baronale) e all’annessa chiesa di S. Martino, 
alla Porta Vecchia o Porta della Croce. Infatti verso la fine del 
Cinquecento Porta Vecchia stava cambiando nome, essendo stata nel 
1575 innalzata nei suoi pressi una colonna di pietra sormontata dalla 
Croce (oggi davanti all’Edifizio Scolastico ‘Torelli’), a ricordo della 
memorabile vittoria nel mare di Lepanto del 1571 dei cristiani sui turchi 

 
74 ANTONIO LUCCHINO, Memorie della città di san Severo e suoi avvenimenti per 
quanto si rileva negli anni prima del 1629, cit. 
75 Costruito dal mio nonno materno, mastro Michele De Peppo; oggi la scuola è 
dedicata a Gianni Rodari. 
76 GIUSEPPE DI PERNA, Apricena: sviluppo e struttura urbana e extraurbana, dalle 
origini al Cinquecento, cit., pp. 55-56. 
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e dello scampato pericolo. Altra strada importante era quella orientata 
est-ovest, dalla Portella alle mura occidentali, in modo da formare una 
croce latina. Più a sud, nelle mura occidentali se ne apriva una quarta, 
Porta S. Francesco, che dava su via S. Giacomo e immetteva al convento 
francescano. Dalla strada maestra, dopo l’incrocio con quella della 
Portella, si dipartivano perpendicolarmente altre 10 strade secondarie, 5 
a oriente e 5 a occidente, tutte terminanti alle mura di cinta. Tali vie 
prendevano nome dalla persona più conosciuta che vi abitava o dalla 
attività principale che si svolgeva. Così la strada principale era la Piazza 
del Mercato (la Piazza per antonomasia, l’attuale corso Garibaldi, ancora 
oggi indicata come n’Ghiazz’), denominazione persistita fino alla fine 
dell’Ottocento; quelle secondarie sul versante occidentale e da sud a 
nord erano la strada di S. Francesco (oggi via Vincenzo D’Alessandro), 
che terminava alla porta interna dell’omonimo convento; la strada del 
Forno, oggi via Carlo Luigi Torelli, che recava al forno del suddetto 
convento; la strada del Signore (via 4 Novembre), ancora oggi a chiazz’ 
‘u Signor’, in cui abitava il ricordato Scipione Pignoli; la strada Camillo 
Giro (via Nazario Sauro) e la strada Fania (Via Duca di Puglia), nella 
quale abitava il notaio Gian Nicola Fania (la cui famiglia si trasferì 
successivamente a San Severo), poi indicata come la strada S. Nicola, in 
quanto immetteva alla nuova omonima porta, da cui si dipartiva la strada 
per la chiesa di S. Nicola, fuori le mura cittadine. Sul versante orientale, 
invece, di fronte alla via S. Francesco c’era la strada degli Schiavoni o 
strada del Campanile (attuale via Luigi da Casoria), perché vi abitavano 
alcuni schiavoni (slavi della Sclavonia, Croazia orientale) che si erano 
integrati nel tessuto cittadino, in cui si affacciava il campanile della 
chiesa di S. Lucia (oggi chiesa madre); seguiva la strada dell’Ospedale 
(via Alessandro Manzoni), che conduceva alla chiesa-ospedale di S. 
Antonio Abate, poco fuori le mura; la strada Leandro D’Ambrosio (via 
Fioritti); la strada Viggiani (via De Nittis) e la menzionata strada della 
Portella (via Indipendenza) [FIG. 22]. 

Anche il territorio extra urbano si accrebbe di nuovi insediamenti e 
nuove chiese, compreso il citato Convento dei Cappuccini, con l’annessa 
chiesa di S. Maria delle Grazie [FIGG. 23-24]. 

Tale crescita, già in frenata nei primi decenni del Seicento, quando 
i fuochi di Apricena scesero a 40077, cioè circa 1500 abitanti, venne 

 
77 MARCELLO BONITO, Della Terra Tremante, o vero continuatione de’ terremoti: 
Dalla Creatione del Mondo sino al tempo presente, Napoli 1691, rist. an. Sala 
Bolognese 1980. 
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bruscamente interrotta il 30 luglio 1627, quando il terribile terremoto di 
Sant’Anna (cosiddetto perché le prime piccole scosse iniziarono il 26 
luglio) la distrusse quasi completamente. 

La violentissima scossa devastò l’intera Capitanata, radendo quasi 
totalmente al suolo anche San Severo, Torremaggiore, Lesina, 
Serracapriola, San Paolo Civitate e San Marco in Lamis78. Delle due 
chiese parrocchiali di Apricena, quella di S. Martino andò quasi 
totalmente distrutta, salvandosi parzialmente solo la torre campanaria, 
l’attuale Torre dell’Orologio; anche S. Lucia venne gravemente 
lesionata. I due capitoli furono costretti a riparare nella più recente chiesa 
di S. Rocco79, a ridosso delle mura cittadine, sulla destra della Porta 
Vecchia o Porta della Croce, che aveva subito lievi danni80.  

Anche il convento dei Cappuccini andò in gran parte diroccato, ma 
senza alcun morto81, e fu temporaneamente abbandonato. Poi, grazie alla 
generosità delle elemosine degli apricenesi e al lavoro dei frati, venne in 
pochi mesi restaurato e rioccupato82; l’orto fu recintato con una muraglia 
per assicurare una maggiore clausura: «… E sebbene l’anno 1627 
l’ultimo di Luglio per una veemente scossa di terrimoto questo luogo 
con altri del contorno restò in gran parte diroccato, con diverse limosine 
indifferenti e con le fatiche de’ Frati fu in breve risarcito et accomodato 
e circondato anche il Giardino di muraglie per la maggior custodia della 
Clausura…»83. 

Anche la chiesa della SS. Trinità rimase danneggiata. Restaurata, 
sopravvisse fino al 1914, quando venne abbattuta per far posto alla 
ricordata nuova chiesa del SS. Rosario, realizzata su progetto dei fratelli 

 
78 ANTONIO LUCCHINO, Memorie della città di san Severo e suoi avvenimenti per 
quanto si rileva negli anni prima del 1629, cit., p. 100. 
79 Fatta abbattere dal clero della chiesa Madre, alla fine degli anni Settanta del XX 
secolo, in cambio dei locali del primo piano del palazzo che la sostituì: quod non 
fecerunt barbari fecerunt sacerdotes, parafrasando un vecchio adagio. 
80 NICOLA PITTA, Apricena, cit., vol. I, pp. 177-178, n. 1. 
81 Rapporto del 22 agosto 1527 del Provinciale fra Geronimo da Napoli al generale 
dell’Ordine, in N. PITTA, Apricena, cit., p. 204, nota 2. 
82 TABULARI DI TUTTI I CONVENTI DELLA PROVINCIA che si conserva presso il 
Convento di Serracapriola. 
83 BERNARDINO D’AREZZO, Relazione dello stato di tutti i Conventi de’ FF. 
Cappuccini d’Italia, parte II: Relazione dello stato de’ Conventi de’ Cappuccini 
della Provincia di S. Angelo, p. 130. 
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Pasquale e Michele De Peppo84, sebbene porti la firma del geometra 
Michele Pertosa85, e da essi costruita. 

Come accennato, i capitoli delle chiese parrocchiali di S. Martino e 
S. Lucia trovarono riparo nella chiesa di S. Rocco, la quale 
successivamente, e fino al XVIII secolo, ospiterà la Confraternita dei 
Nobili o dei Morti86. 

Nella primavera del 1628, anno successivo al terremoto, il principe 
Filippo Brancia di Casalmaggiore (come il Brancia aveva ribattezzata 
Apricena per ottenere la compera del titolo di principe, non essendo mai 
stata Apricena sede di principato) nominò suo plenipotenziario il figlio 
Scipione marchese di Larino, il quale offrì agli apricenesi l’esenzione 
per 10 anni dal versamento delle tasse dovute e promise a nome del padre 
di ricostruire la chiesa Madre di S. Martino nello stesso luogo di prima, 
con il titolo dei Ss. Martino e Lucia, e il rimborso delle spese sostenute 
dall’Università per lo sgombero delle strade cittadine. In cambio 
chiedeva il diritto all’esclusiva dei mulini, dei forni e delle panetterie, ai 
quali tutti i residenti del suo territorio sarebbero stati vincolati a 
servirsene. Il 7 maggio venne indetto un pubblico consiglio presso la 
Casa della Corte, presieduto dal proeletto (consigliere) Ludovico 
Pisacane e dal sindaco Stefano d’Antizza, in presenza del luogotenente 
della corte di Casalmaggiore Domenico Antonio Aspito, a cui 
parteciparono tutti i capifamiglia e i maggiorenni maschi di Apricena, 
per l’approvazione della proposta. Dopo ampia discussione gli 
apricenesi dettero il loro assenso. Il giorno seguente, 8 maggio, fu 
redatto l’apposito verbale, sottoscritto dal marchese Scipione e dagli 
amministratori di Apricena87. Poi, però, essendo meno rovinata e meno 
costosa da restaurare la chiesa di S. Lucia, il Brancia convogliò i lavori 
su di essa. 

Nel 1633, terminati i lavori, la chiesa, a due navate, una maggiore e 
l’altra minore, venne riconsacrata con il nuovo titolo dei Ss. Martino e 
Lucia. Alla porta maggiore, in bello stile rinascimentale con timpano 
triangolare aperto all’apice, si accede tramite 3 scalini di pietra locale; il 
suo fregio riporta a grandi lettere: MONSTRA TE ESSE MATREM. 

 
84 Quest’ultimo è il già ricordato mio nonno materno. 
85 NICOLA PITTA, Apricena, cit. p. 194, nota 1. 
86 Ivi, p. 218. 
87 ROBERTO MATTEO PASQUANDREA, Jus Prohibendi. Gli apricenesi e il principe 
Brancia dopo il grande terremoto di venerdì 30 luglio 1627 – Documenti inediti – 
senza data, a cura dell’Archeoclub d’Italia, Sede di Apricena, 2003, doc. 1, p. 22. 
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L’epigrafe nel timpano, fatta inserire da don Scipione Pignol, riporta che 
essendo egli divenuto vicario foraneo88 di Apricena nel 1628, sotto papa 
Urbano VIII (al secolo Maffei Barberini da Firenze: 6 agosto 1623-29 
luglio 1644), con somma diligenza e indicibile pietà, curò, tramite la 
raccolta di elemosine, la riedificazione della diruta chiesa parrocchiale 
di S. Lucia, affinché in essa fossero seppellite le sue ossa e quelle del 
popolo tutto89. Evidentemente il Brancia si era limitato allo stretto 
necessario e fu necessario integrare il resto con le offerte raccolte dal 
popolo. Poco più in alto una seconda epigrafe reca il cappello vescovile, 
stemma di Fabrizio Suardo90, con un’aquila che sovrasta un leone 
rampante e la scritta: IL. ET RE. ANERO. FABR. SVARDO V. IL. 
RVBE91. Una terza lapide sormontata da una mezza corona lapidea era 
posta sul finestrone sovrastante92. Sulla destra e sulla sinistra della porta 
principale c’erano due capaci finestroni che contribuivano a dare luce 
all’interno. Alla destra della facciata, una porta secondaria molto più 
piccola, provvista anch’essa di tre gradini di pietra locale, immette nella 
stretta navata secondaria; il suo architrave riporta a gradi caratteri: VIA 
UNIVERSAE CARNIS, in quanto da essa entravano i cadaveri per la 
messa da Requiem e poi uscivano per la sepoltura. Facendovi capo, si 
poteva scorgere sulla sinistra, nell’angolo, il bel fonte battesimale93.  

I libri parrocchiali, i quali datano dal 1655, riportano che nella 
chiesa c’erano tre fosse94: una per il capitolo, scavata nella navata 
maggiore, ai piedi del presbiterio; una per gli adulti e una per i bambini, 
detta fossa degli Angeli o dei Pargoli, scavate nella navata laterale. Altre 
sepolture venivano effettuate nelle chiese di S. Rocco, S. Antonio, S. 

 
88 Parroco delle due parrocchie. 
89 N. PITTA, Apricena, op. cit. pp. 156 e nota 1. 
90 Nobile napoletano, vescovo di Lucera dal 1619 al 1637; nel 1623 aveva 
partecipato alla cerimonia di fondazione del convento francescano di S. Potito ad 
Ascoli Satriano. Il Capecelatro, nei suoi Annali, dice che, passato alla diocesi di 
Caserta, morì poco dopo avvelenato dal suo cuoco, forse corrotto dai ministri del 
re di Napoli, con i quali aveva avuto gravi contrasti a Lucera in difesa della Chiesa 
o per altre ragioni. 
91 All’illustrissimo e reverendissimo vescovo Fabrizio Suardo, viro illustrissimo 
rube. 
92 Che dava luce alla navata principale, chiuso probabilmente nel 1819, quando 
all’interno della controfacciata venne posizionato l’organo, per cui si rese 
necessario aprire un rosone semplice nell’abside, ancora presente nei primi decenni 
del XX secolo e chiuso nel secondo dopoguerra. 
93 N. PITTA, Apricena, cit. pp. 155-157. 
94 Successivamente colmate. 
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Maria delle Grazie dei Cappuccini e in quella della Madonna di Loreto, 
attuale santuario dell’Incoronata. I malvagi indegni della comunione 
cristiana o quelli colti da morte improvvisa senza ricevere l’estrema 
unzione, ad eccezione di coloro che avevano dato segni indubbi di vita 
cristiana, erano tumulati nel cimitero extra moenia. La sepoltura nelle 
chiese ad Apricena durò fino al 1817, quando la legge borbonica dell’11 
maggio impose la costruzione dei cimiteri comunali per tutti i cittadini, 
distanti almeno un quarto di miglio dall’abitato95, ritornando ai vecchi 
cimiteri di epoca romana e rompendo quell’unione tra vivi e morti che 
diciotto secoli di cristianesimo avevano generato. 

 
          
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
95 N. PITTA, Apricena, cit., pp. 221-222. 
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SEZIONE ICONOGRAFICA 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
Fig. 1. Cripta di Epifanio: Martirio di S. Lorenzo (San Vincenzo al Volturno, Isernia) 
Fig. 2. Moneta d’oro bizantina con sul dritto Gesù con il Vangelo e sul rovescio 
l’imperatore Costantino VIII con nella destra il sacchetto dell’akakia. 
Fig. 3. La bellissima chiesa degli Scrovegni di Padova affrescata da Giotto. 
Fig. 4. S. Francesco sorregge la Chiesa: Giotto, Assisi, basilica superiore. 
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Fig. 5. La diocesi di 
Lesina dal VI-VII 
secolo al 1019 (da D. 
VENDOLA, Rationes 
Decimarum Italiae, 
modificata).  

 

 

 

 
Fig. 6. Le diocesi di 
Lesina e Civitate dal 
1020 (da D. VENDOLA, 
Rationes Decimarum 
Italiae). 

 

 

 

 
 

Fig. 7. I territori lesinesi 
di Montecassino, con la 
chiesa di S. Martino a 
sud di Lesina 
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Fig. 8. I territori dell’abbazia di S. Vincenzo al Volturno nei pressi del Caldoli e 
nella Sacca Orientale della laguna di Lesina. 

 
Fig. 9. Veduta aerea 
dell’insediamento teutonico di 
Santa Maria di Selva della 
Rocca (foto aerea di Feliciano 
Stoico). 

 

 

 

 

 
 
Fig. 10. Il complesso rupestre di Valle 
Scura (Apricena). 
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Fig. 11. Veduta aerea dell’abbazia di S. Giovanni in Piano (Foto fornita da F. 
Stoico).- Fig. 12. L’abbazia di S. Maria di Pulsano. 
 
 
 

 

 

  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 13. Eremi nei pressi di Pulsano 
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Figg. 14-15. Eremi 
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Fig. 16. Epigrafe della Torre dell’Orologio della ex chiesa di S. Martino di Apricena 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fig. 17- Il casale di Precina all’inizio dell’XI secolo: 1 Chiesa di S. Martino; 2 
Strada per Lesina; 3 Strada per Arpi-Foggia. 
Fig. 18- Probabile assetto urbanistico del castrum Precina nel XII secolo: 1 Chiesa 
di S. Martino; 2 Strada per Lesina; 3 Strada per Arpi-Foggia; 4 Palazzo normanno. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Fig. 19. Probabile assetto urbanistico del castellum Precina tra fine XII e XIII 
secolo: 1 Chiesa di S. Martino; 2 Strada per Lesina; 3 Strada per Arpi-Foggia; 4 
Palazzo normanno-svevo; 5 Chiesa di S. Lucia; 6 Chiesa della SS. Trinità; 7 Strada 
per Sannicandro. 
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Fig. 20. Probabile assetto urbanistico del castellum Precina tra il XIV e XV secolo: 1 
Borgo S. Venere; 2 Borgo S. Antonio Abate; 3 Borgo S. Rocco; 4 Chiesa della SS. Trinità. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fig. 21. Bassorilievo medievale rinvenuto ai margini dell’ex convento dei 
cappuccini di Apricena, oggi conservato presso la chiesa Madre.  
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Fig. 22. Probabile assetto urbanistico di Apricena alla fine del XVI secolo: A Porta 
Grande; B La Portella; C Porta Vecchia o Porta della Croce; D Porta S. Francesco; 
E Porta S. Nicola. 1 Strada principale; 2 Via della Portella; 3 Via Fania; 4 Via 
Viggiani; 5 Via C. Giro; 6 Via D’Ambrosio; 7 Via Pignol; 8 Via dell’Ospedale; 9 
Via del Forno; 10 Via degli Schiavoni; 11 Via S. Francesco; 12 Via Masuccio; 13 
Via del Diluvio; 14 Chiesa S. Martino; 15 Chiesa S. Lucia; 16 Conv. S. Francesco; 
17 Palazzo di Federico II; 18 Palazzo Pignol. 
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Fig. 23- Probabile assetto extraurbano di Apricena alla fine del XVI secolo: 1 
Centro abitato; 2 Casale S. Venere; 3 Borgo S. Antonio e borgo S. Rocco; 4 Conv. 
S. Francesco: 5 Conv. Cappuccini; 6 Chiesa di S. Venere; 7 Chiesa della SS. 
Trinità; 8 Chiesa di S. Antonio Abate; 9 Chiesa di S. Rocco; 10 Chiesa di S. 
Giacomo; 11 Chiesa di S. Nicola; 12 Chiesa di S. Maria degli Angeli; 13 Via S. 
Giacomo; 14 Via Madonna degli Angeli; 15 Strada per San Severo-Torremaggiore; 
16 Via Madonna di Loreto; 17 Via dei Cappuccini. 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fig. 24. Carta edita a Roma del cartografo e incisore tedesco Matthaus Greuter dei 
vari luoghi della Puglia ruinati o danneggiati dal spaventoso terremoto successo 
quest’anno 1627 a 30. di luglio. Il numero delle freccette indica l’intensità del 
terremoto: massima a Lesina, con i pesci che fuoriescono dalla laguna, e fortissima a 
San Severo e Apricena. 



IL MONTE FRUMENTARIO DI SAN SEVERO 

ANTONIO MASSELLI 

 Il Monte Frumentario fu istituito nel 1718 da mons. Adeodato 
Summantico, Vescovo di San Severo (dal 1717 al 1735), con lo scopo 
di aiutare la povera gente che coltivava la terra, prestando ai più poveri 
il grano occorrente per la semina. La quantità di grano che veniva 
prestata ad ognuno veniva misurata in tomoli. 
 Il tomolo era un recipiente di legno che nei secoli scorsi costituì 
l’unità di misura per il commercio del grano; esistevano, inoltre, dei 
sottomultipli del tomolo, cioè il mezzo tomolo o “mezzetto” e la 
“misura”, che aveva la capacità di circa ¼ di tomolo. 
 La quantità di grano che andò a costituire, inizialmente, il fondo 
del Monte Frumentario fu di 250 tomoli, quantità che, per statuto, era 
destinata ad aumentare, considerando che, teoricamente, questi poveri 
lavoratori della terra, al momento della restituzione del grano da seme 
ricevuto in prestito, avrebbero dovuto restituire tre “misure” in più, per 
ogni tomolo di grano. 
 Ma qualcuno che forse aveva visto quanto lavoro occorreva ai 
nostri poveri agricoltori per produrre un po’ di grano, quando le terre si 
aravano con l’aratro portato a mano e tirato dai buoi, e la semente si 
spargeva nel terreno a mano, pensò di ridurre il tasso di interesse sul 
grano da seme preso in prestito, da tre misure a una sola misura, visto 
anche il susseguirsi delle numerose carestie… questi fu Mons. Pallante, 
Vescovo di San Severo dal 1761 al 1765. 
 Nonostante questa riduzione del tasso d’interesse, c’era, 
comunque, qualcosa che non andava in tutto questo. 
 Destinatari di questo prestito erano poveri agricoltori che, proprio 
perché tali, non offrivano alcuna garanzia o solvibilità, nella maggior 
parte dei casi erano fittavoli, che lavoravano terre non proprie. 
 Per tale motivo, nel 1780 Ippazio Prence, Vicario Generale di 
Mons. Farao, Vescovo di San Severo, ammise la figura di un 
“Fidejussore” che garantisse il prestito, ma, se questo sembrava aver 
fatto quadrare le cose teoricamente, praticamente fideiussori se ne 
trovarono sempre meno. 
 Una tale istituzione, nata teoricamente per aiutare la povera gente, 
ma praticamente per incrementare il capitale iniziale di frumento, 
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venne inizialmente esclusa dal nuovo ordinamento giuridico del Regno 
d’Italia, e non inclusa nella legge del 1862 sulle Opere Pie, non 
ravvisandosi lo scopo di beneficenza. 
 A San Severo il Monte Frumentario fu amministrato dal Sindaco 
del Comune di San Severo, coadiuvato da due Amministratori, proposti 
dal Municipio e nominati dalla Prefettura. 
 Se si era trovata una formula per inquadrare giuridicamente questa 
istituzione alquanto anomala, non si era comunque trovata la soluzione 
per questa anomalia funzionale della istituzione stessa. 
 Con l’avvento della dinastia sabauda, per il triennio 1861-1863 la 
carica di Amministratori del Monte Frumentario fu assegnata dal 
Sindaco e dai consiglieri del nostro Comune ai signori Michele 
Masselli e Giuseppe Giuliani fu Matteo. 
 Per il triennio 1863-1866 la scelta dei due Amministratori fu fatta 
ricadere su altre due persone possidenti, che qualcuno poi scambiò per 
i garanti di tutta questa povera gente, i signori Antonio Masselli e 
Antonio Giuliani, rispettivamente fratelli dei due precedenti 
Amministratori, i quali, prima di concedere i prestiti in grano, visto che 
a priori già si sapeva che non sarebbero stati più restituiti da questa 
povera gente che non possedeva niente, fecero presente la questione ai 
Sindaci Pro tempore, ma fu loro intimato di concedere lo stesso i 
prestiti in grano, anche a gente insolvibile, in quanto lo scopo della 
istituzione era proprio quello di aiutare la povera gente che lavorava la 
terra. 
 In data 8 novembre 1864 in sede di passaggio e consegna della 
massa del grano di detto stabilimento dai vecchi amministratori 
Michele Masselli e Giuseppe Giuliani ai nuovi Antonio Masselli e 
Antonio Giuliani, questi ultimi, alla presenza dell’assessore anziano 
Giuseppe Magnati, funzionante da Sindaco, dichiarano che «essi, solo 
per uniformarsi agli ordini delle Superiori Autorità, vi hanno adempito, 
mentre l’Amministrazione del Monte Frumentario ha dovuto in gran 
parte funzionare nominalmente perché, fin dall’epoca in cui essi ne 
ebbero la consegna, la massa del grano si trovava sperperata in mano di 
debitori insolvibili, e così trovasi ora, così che, hanno sicurezza di non 
patire mala conseguenza, per la loro buona fede»1. 

1 Ricorso al Consiglio di Stato contro le Deliberazioni della Deputazione 
Provinciale di Capitanata del 16 febbraio e del 1° Aprile 1875 con le quali si 
dichiarano responsabili gli ex Sindaci e si divide la responsabilità solidale dei 
due Amministratori del Monte Frumentario di San Severo, Foggia, Stabilimento 
Tipografico Maria Cristina per R. Migliaccio, 1875, p. 30. 
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 I due Amministratori si fornirono di due agenti fidati, per il 
miglior funzionamento della Istituzione, i Signori Benedetto Cipriani e 
Rocco Greco. 
 Nel 1865 scoppiò in San Severo una terribile epidemia di colera, 
durante la quale il Regio Delegato, sig. Giuseppe Magnati, non permise 
di porre attenzione al recupero del grano prestato alla povera gente, per 
magnanimità d’animo, in quel frangente così triste, in cui tutta Italia si 
mosse a compassione offrendo sussidi alla nostra città.  
 Cessata l’epidemia di colera, il grano prestato dal Monte 
Frumentario non fu più restituito, come già si prevedeva, i Sindaci 
avevano dimenticato di aver dato istruzioni ben precise ai due 
Amministratori, i quali erano legati fra di loro da una responsabilità 
solidale, responsabilità che si estendeva, poi, al Sindaco stesso 
dell’epoca. Il Sindaco, a sua volta, sarebbe stato pronto a scaricare la 
responsabilità della mancata restituzione del grano, da parte dei coloni, 
sui Consiglieri Comunali, che avevano proposto i nomi dei due 
Amministratori. 
 Sorprendentemente, il Comune di San Severo cercò di 
responsabilizzare i due Amministratori Masselli e Giuliani, per la 
restituzione del grano prestato ai poveri e non restituito, con 
intimazioni, coercizioni e sequestri in loro danno, concentrati 
inspiegabilmente solo sul nome di Antonio Masselli. L’altro 
Amministratore solidale, Antonio Giuliani, aveva dichiarato che non 
avrebbe pagato niente, perché quella era una richiesta ingiusta! 
 Ma gli unici veri responsabili non erano altro che i Sindaci pro-
tempore del Comune di San Severo e non gli Amministratori, i quali 
erano semplici esecutori di quanto a loro veniva comandato dall’alto. 
 La questione del Monte Frumentario approdò in Tribunale, con 
fascicoli a stampa, esplicativi del fatto, portato davanti ai giudici, i 
quali riportano, dettagliatamente, per intero, lo svolgimento dei fatti, 
spiegando le ragioni per cui i giudici, alla fine, riconobbero 
corresponsabili della mancata restituzione del grano i Sindaci pro-
tempore del Comune di San Severo, sigg. Di Fazio e Santelli, i quali 
ricevettero anch’essi intimazione di pagamento per lo stesso motivo. 
 A questo punto nascono spontanei dei dubbi: perché una carica 
così ingiusta e penalizzante, quale quella di Amministratori del Monte 
Frumentario, viene proposta a due fratelli appartenenti a queste due 
famiglie, forse perché questa era gente più solvibile, in caso di mancata 
restituzione del grano da parte dei coloni? Oppure perché si faceva leva 
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sulla religiosità di queste famiglie, illudendole che, nel peggiore dei 
casi, avrebbero fatto beneficenza ai poveri agricoltori? 
 E ancora: perché i due Amministratori, Masselli e Giuliani, 
accettarono questo incarico, che, a rigor di logica, ognuno avrebbe 
dovuto rifiutare? Ma era possibile opporre diniego alla nomina di 
questa carica pubblica?  
 Sembra che la facoltà di rifiutare questa nomina sia stata resa 
possibile solo dopo il 1866, cioè solo dopo il secondo triennio di 
cariche di Amministratori, dopo di che nessuno volle accettare questa 
carica istituzionale.   
 La risposta a questi quesiti ci viene dallo stesso Sindaco 
dell’epoca, Filippo D’Alfonso, il quale, diverso tempo dopo, nel 1897, 
fa il punto della situazione scrivendo su un giornale locale: «…non ho 
tempo da perdere, ma devo tornare rapidamente su una questione già 
esaurita, morta e sepolta da circa 15 o 16 anni - quella del Monte 
Frumentario. Il Sig. Antonio Masselli fu in Amministrazione col suo 
socio solidale e aveva subito le conseguenze della Rivoluzione…»2. 
 Il nostro Antonio Irmici, in uno dei suoi manoscritti ci fa 
conoscere San Severo durante la rivoluzione del 1861 con queste 
parole: «… alle Famiglie che erano o si supponevano divote alle 
ragioni del legittimo Sovrano (il Borbone), fu mossa una persecuzione 
senza pari… i germani Antonio e Michele Masselli, creduti borbonici e 
ricettatori di briganti, furono imprigionati e per miracolo salvati da 
certa morte… sorte diversa toccò allo sventurato Luigi De Girolamo, il 
quale, mentre peroravasi per la libertà dei Sigg. Masselli, ed indi 
procedersi a quella del De Girolamo, già questi, nel cimitero di San 
Severo, al 1° ottobre 1862, veniva moschettato»3. 
 I fratelli Antonio e Michele Masselli sono gli stessi ai quali fu 
assegnato l’ingrato compito di Amministratori del Monte Frumentario, 
nel 1861 a Michele e poi nel 1863 al fratello Antonio, e che erano 
scampati alla fucilazione, nel 1862, come si è visto. 
 La carica di Sindaco del Comune di San Severo, nei primi anni 
dopo l’Unità d’Italia, fu occupata da capi patrioti risorgimentali come 
Giuseppe Magnati, Giuseppe Santelli ed altri. 

2 Cfr. «La Sveglia», 8 maggio 1897, Tipografia V. De Girolamo, San Severo. 
3 ANTONIO IRMICI, Brevi cenni sulla Chiesa della Pietà uffiziata e servita dai 
Confratelli della Orazione e Morte di N.S.G.C., Trascrizione e studio analitico 
documentato a cura di Antonio Masselli, Apricena, Malatesta, 2001, p. 103. 
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 La questione del Monte Frumentario, quindi, a causa della 
responsabilità solidale tra i due Amministratori, si concluse con il 
pagamento del corrispettivo in soldi dell’intera quantità di grano, non 
più restituito dai poveri agricoltori e richiesta dal Comune di San 
Severo al solo Antonio Masselli, il quale non poté fare altrimenti, 
poiché la Legge sui Monti Frumentari avrebbe potuto  imporre di far 
pagare ai Sindaci solo se i due Amministratori fossero risultati falliti 
finanziariamente, anche se i veri responsabili di questa situazione 
risultarono essere i sindaci dell’epoca, i quali proprio per questa norma 
continuavano a dormire sogni tranquilli.      
 A questo punto, l’Amministratore Antonio Masselli, pressato da 
ingiuste coercizioni e sequestri, depositò l’intera somma, specificando 
sulla polizza uno dei primi prerequisiti specificatamente imposti dalla 
Legge per la validità di un deposito, cioè volle assicurarsi che i soldi 
fossero pagati alla persona giusta, cioè, al legale rappresentante del 
Monte Frumentario, convertito in Cassa di Prestanza Agraria. Questa, 
la trascrizione della Polizza:            

 Deposito fruttifero amministrativo-Vaglia del Tesoro  N.1224 – in 
data del 31 ottobre 1883 per Lire 47.603,52 - Intendenza di Finanza di 
Foggia –Servizio della Cassa dei Depositi e Prestiti – Legge 17 maggio 
1863-27 maggio 1875- Polizza N.1870, pel deposito della somma di L. 
47.603,52 fatto da Masselli Antonio fu Francesco Paolo nato e domiciliato 
in San Severo, nella qualità di Amministratore del Monte Frumentario di 
San Severo, in dipendenza della decisione della Deputazione Provinciale 
di Capitanata in data 29 maggio 1883, contro cui si riservava tutti i 
legittimi gravami, a favore del Sindaco del Comune di San Severo, o di 
chi rappresenta o rappresenterà l’Amministrazione del Monte Frumentario 
del medesimo Comune, convertito in Cassa di Prestanza Agraria, sotto 
condizione espressa che la Cassa non libererà tale somma se non in vista 
del Decreto dell’Autorità tutoria Provinciale, che designi la persona 
morale cui debbasi pagare, nell’interesse della suddetta  Cassa di 
Prestanza, la suddetta somma, e che dichiari di essersi preso atto della 
riserva con cui si fa il presente deposito, cioè che rimangano sciolte le 
offerte reali e i depositi fatti per la identica somma al Sindaco di San 
Severo nel giorno 10 luglio 1883, pel ministero dell’usciere Petrone di San 
Severo, e che si fanno salve ad esso Masselli, tutte le ragioni, eccezioni, 
diritti e ragioni dedotte nelle varie liti precedenti,contro chi e come per 
legge. 
 Gli interessi dovuti su questo deposito decorrono dal 1° dicembre 
1883. 
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 Addì 5 novembre 1883- Il 1° Ragioniere Mainardi- L’Intendente 
Belforte- N.4826 di posizione mod.10, art.27 delle istruzioni 24 dicembre 
18754. 

 Come si vede, il deposito della polizza trascritta non fu vincolato 
da alcuna condizione, si chiedeva solo che fosse designata 
dall’Autorità tutoria la persona che legittimamente rappresentasse la 
Pia Istituzione, perché in mancanza dell’Amministrazione speciale 
della Cassa di Prestanza Agraria, succeduta al Monte Frumentario, 
spettava appunto alla Deputazione Provinciale provocare dal Governo 
del Re un provvedimento ai sensi della disposizione contenuta nel 
capoverso dell’articolo 4 della Legge 3 Agosto 1862. 
 Il capitale dell’originario Monte Frumentario fu così ricostituito, 
salvando questa istituzione, la Cassa di Prestanza Agraria, ex Monte 
Frumentario, che continuò ancora ad aiutare tanti poveri agricoltori 
della nostra San Severo. Successivamente Antonio Giuliani rimborsò la 
sua quota, versandola al Masselli. 

Bibliografia specifica 

Ricorso al Consiglio di Stato contro le Deliberazioni della Deputazione 
Provinciale di Capitanata del 16 febbraio e del 1° Aprile 1875 con le 
quali si dichiarano responsabili gli ex Sindaci e si divide la responsabilità 
solidale dei due Amministratori del Monte Frumentario di San Severo, 
Foggia, Stabilimento Tipografico Maria Cristina per R. Migliaccio, 1875.  

Il Monte Frumentario di San Severo e l’Ex Amministratore Sig. Antonio 
Masselli. Rivelazioni in occasione di un Atto di deposito notificato dal Sig. 
Masselli al Sindaco di San Severo nel dì 2 novembre 1883, Foggia, 
Tipografia Cardone, -1883.  

Intorno alla questione del Monte Frumentario in San Severo, Foggia, 
Cardone, 1883 

Masselli contro D’Alfonso e Chirò. Presso la corte di Appello delle 
Puglie, Relazione del Consigliere Cav. Cosenza, Foggia, Stabilimento 
Tipografico Pollice,1884 

4 Intorno alla questione del Monte Frumentario in San Severo, Foggia, Cardone, 
1883, p. 14. 
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«La Sveglia», 8 maggio 1897, San Severo. 
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La critica militante di Luigi Capuana negli scritti sparsi 

MARIO BOCOLA 

Il giornalismo nella critica teatrale 

 La critica recente è propensa a ritenere che la prima vera attività 
letteraria di Capuana, che segna il suo esordio nel mondo della cultura e 
del giornalismo, fu quella di critico teatrale svolta per la “Rivista Italica” 
e per la “Nazione”, negli anni del suo soggiorno fiorentino tra il 1864 e 
il 1868. Prima di allora Capuana aveva al suo attivo ben poche cose e di 
scarso valore: una leggenda drammatica su Garibaldi, alcune liriche e 
progetti sparsi per drammi teatrali. Poco, insomma, che potesse 
considerarsi un vero e proprio ingresso nell’agone letterario. 
 L’attività critica dello scrittore siciliano comincia - come detto - nel 
1864, anno del suo trasferimento nella Firenze post-risorgimentale, da 
poco eletta “Capitale del nuovo regno”, con una serie di recensioni e di 
saggi giornalistici, comparsi nelle colonne di due testate fiorentine 
(“Rivista Italica” e “La Nazione”) considerate le migliori del tempo. Tali 
scritti (in particolare quelli del più importante quotidiano fiorentino) 
entreranno di peso nel volume Il Teatro italiano contemporaneo del 
18721. L’esercizio critico presuppone, tuttavia, due antefatti: una teoria 
dell’arte di fondo ed una istintiva presa al momento, esteticamente 
concluso, all’umanità e alla poesia di un testo. Ciò che si chiama gusto 
e senso dell’arte. 
 Il primo articolo, con il quale Capuana intraprende la sua attività di 
critico teatrale, comparve su “La Gioventù”, giornale di letteratura e 
d’istruzione, di Firenze, il 31 maggio 1864, e si intitolava William 
Shakespeare per Vittor Hugo2. Nello scritto Capuana critica con toni 

1 L. CAPUANA, Il teatro italiano contemporaneo, Palermo, Pedone Lauriel, 1872. 
2 L. CAPUANA, William Shakespeare per Vittor Hugo, in “La Gioventù” (Firenze) 
31 maggio 1864. Per una rassegna completa dei riferimenti agli scritti sparsi di L. 
Capuana si vedano (a cura di G. RAYA), Bibliografia di Luigi Capuana, Roma, 
Ciranna, 1969, poi aggiornata (a cura di M. BOCOLA), Bibliografia di Luigi 
Capuana (1968-2015), Lanciano, Carabba Editrice, 2016 e M. BOCOLA, Giunte 
alla Bibliografia di Luigi Capuana, in “Studi Medievali e Moderni”, a. XXIX, n.1, 
2020, pp. 287-400; si veda anche M. BOCOLA, I prodromi della critica militante di 
Luigi Capuana, San Severo, Esseditrice, 2017. Riportiamo per una maggiore 
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denigratori l’opera di Vittor Hugo su W. Shakespeare, consigliando 
all’autore di non cimentarsi più in opere simili, ma di scrivere qualcosa 
più confacente alla «(...) sua indole, al suo intelletto, al suo cuore di 
poeta»3. Capuana biasima dell’Hugo il suo volersi avvicinare alla 
filosofia razionalistica ed estetica, senza averne ampie conoscenze. La 
stroncatura, fatta dallo scrittore isolano, mette sotto accusa il narratore 
francese per «(...) l’indugiare verso un moderno razionalismo, e (...) la 
diffidenza per Hugo, critico visionario e ascientifico, si inseriva in un 

comprensione delle idee espresse da Capuana negli scritti sparsi alcuni contributi 
più significativi apparsi sulla critica militante dello scrittore di Mineo: A. 
FRANCHETTI, Rassegna drammatica, in “Nuova Antologia”, a. XXI, 10-10-1872; 
M. RABIZZANI, Luigi Capuana critico, in “Aprutium”, 1915, fasc. XII; M. BARBON,
La teoria critica di Luigi Capuana, in “Il Pensiero”, Brescia, 24 (1930); C. DI 
BLASI, Col Capuana a Firenze, in “Corriere di Sicilia”, Catania, 19 febbraio 1948;
ID., Con Capuana a Firenze dal ‘64 al ‘68, in “Corriere di Sicilia”, Catania, 29
giugno 1948; ID., Gli anni fiorentini del Capuana (1864-1868), in “Corriere di
Sicilia”, Catania, 17 luglio 1948; ID., Capuana critico drammatico, in “Corriere di
Sicilia”, Catania, 1 settembre 1948; A. NAVARRIA, Capuana critico teatrale, in “La
Sicilia”, Catania, 7 agosto 1953; G. TROMBATORE, La critica di Luigi Capuana e
la poetica del verismo, in Riflessi letterari del Risorgimento in Sicilia, Palermo,
Manfredi, 1960, 73-106; E. CACCIA, Luigi Capuana, in AA.VV. Letteratura
Italiana, I Minori, Milano, Marzorati, 1962, 2897-2927; A. PALERMO, La
formazione critica di Luigi Capuana, in “Filologia e letteratura”, X, 1964, 337-80
poi in ID., Lo spessore dell’opaco e altro Otto-Novecento, Palermo, Flaccovio,
1979; E. PETRINI, Capuana, Firenze, Le Monnier, 1966, 41-47; V. TRAVERSA,
Luigi Capuana critic and novelist, Studies in Italian Literature, The Haegue
Mouton, 1968; P. MAZZAMUTO, Capuana critico militante, in I Critici, Milano,
Marzorati, 1969, 965-996; C. A. MADRIGNANI, Capuana e il naturalismo, Bari,
Laterza, 1970; (a cura di W. MAURO), L. CAPUANA, Antologia degli scritti critici,
Bologna, Calderini, 1971, 3-6; G. OLIVA, Capuana nella critica recente, in ID,
Capuana in archivio, Sciascia, Caltanissetta-Roma, 1979; A. ARSLAN VERONESE,
Luigi Capuana, in Dizionario critico della Letteratura Italiana, Torino, U.T.E.T.,
1986, 509-514; A. STORTI ABATE, Introduzione a Capuana, Bari, Laterza, 1989, 3-
26; G. CAPONETTO, Capuana critico teatrale, in Luigi Capuana drammaturgo,
critico, narratore (Atti del convegno 19-20 dicembre 1989), Catania, Teatro
Stabile, 1991, 51-58; A. P. CAPPELLO, Invito alla lettura di Capuana, Milano,
Mursia, 1994, 37-40; C. MUSUMARRA, Capuana e la critica teatrale, in “Critica
letteraria”, Napoli, a. xxv, I, n. 94,(1997); M. BOCOLA, Capuana ritrovato: otto
scritti sconosciuti, in “Critica letteraria”, Napoli, Loffredo, n.103 (1999).
3 L. CAPUANA, William…, cit.
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moderatismo di impronta cattolica non alieno da un ammodernato rigore 
scientifico»4.  
 Tali giudizi lasciano intendere chiaramente quali erano le opinioni 
di Capuana all’inizio della sua militanza di critico teatrale, che 
risulteranno avvalorate negli scritti in cui egli rivendicherà le ragioni 
della poesia e il ruolo assoluto dell’arte drammatica di fronte alla 
hegeliana “morte dell’arte”, che rifiuta ogni sentimentalismo idealistico-
romantico, di intonazione classicheggiante, i cui caratteri si ritroveranno 
nella concezione del “bello” in arte di ispirazione giobertiana. 
 Proprio in questo periodo, che si può definire il momento decisivo 
del suo vero apprendistato estetico-letterario, Capuana rifondò la propria 
cultura o, comunque, si aprì alla conoscenza di nuove e più ampie 
prospettive nell’orizzonte culturale del suo tempo. Oltre alle opere di 
Hugo, Capuana lesse anche Balzac, Flaubert, Hegel e soprattutto De 
Sanctis, che in quegli anni cominciava a pubblicare i suoi Saggi critici 
poi raccolti in volume nel 1866. Il letterato irpino influenzerà 
notevolmente il pensiero di Capuana, il cui insegnamento il critico di 
Mineo lo metterà a frutto soprattutto negli scritti che testimoniano il 
passaggio dalla critica teatrale, caratteristica della embrionale fase della 
produzione capuaniana, alla critica letteraria della narrativa italiana e 
francese di respiro europeo. 
 Per il 1864 non ci sono noti altri interventi critici di Capuana. Nel 
1865, per tutta l’annata, lo scrittore di Mineo inizia la sua collaborazione 
alla “Rivista italica”, giornale definito, da qualche studioso, per i suoi 
intendimenti, una rivista “patriottica”, con una serie di cronache 
drammatiche sulle opere che venivano messe in scena nei teatri 
fiorentini. Tali recensioni che avevano puro sapore patriottico e 
classicheggiante erano chiamate da Capuana con il nome di “Cronaca 
drammatica”. Gli intenti e le ragioni sulla natura degli articoli ci 
vengono illustrati dallo stesso critico siciliano nello scritto che funge da 
premessa: «Sotto questo titolo noi metteremo l’esame dei nuovi lavori 
che qui verranno rappresentati (...) tenendo l’occhio alla inesauribile 
fecondità (...) di mille lavori drammatici (...) e poi si vuole un teatro 
nazionale, vero, italiano»5.  

4 Cfr. Antologia degli scritti critici, a cura di W. Mauro, Bologna, Calderini, 1971, 
3; C. A. MADRIGNANI, Capuana e il naturalismo, Bari, Laterza, 1970, 6; A. 
PELLIZZARI, Il pensiero e l’arte di Luigi Capuana, Napoli, Perrella, 1919. 
5 L. CAPUANA, Cronaca drammatica, in “Rivista italica” (Firenze), 15 gennaio 
1865. Le cronache teatrali apparse su “La Nazione” dal 1866 al 1868 verranno 
raccolte in volume solo nel 1872, cioè quattro anni dopo la loro prima uscita in 
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 Vengono prese in esame le rappresentazioni dei migliori 
commediografi del tempo quali Niccolini, Cossa, Bracco, Giacometti, 
Torelli, che avevano allora riscosso grande successo di pubblico.  
 In “Cronaca drammatica”, articolo che funge da preambolo apparso 
sulla “Rivista italica” nel gennaio 18656, Capuana indica quello che 
secondo il suo punto di vista dev’essere lo scopo principale della critica: 
non demolitrice o denigratoria, ma benevola ed educatrice. Questo 
perché, il critico deve pensare alle difficoltà che incontra uno scrittore a 
farsi avanti tra mille “concorrenti” soprattutto in quel particolare periodo 
storico (ossia il Risorgimento), perché vi è l’andazzo - secondo Capuana 
- di maltrattare gli autori senza tener conto delle difficoltà che essi
incontrano nel corso della loro carriera. Quindi i giudizi per uno scrittore
in erba non devono affatto essere stroncatori ma fornire la giusta
valutazione e interpretazione. I calzanti interventi critici, manifestano,
tuttavia, che Capuana non è un letterato che va a teatro soltanto per
assistere alle rappresentazioni delle commedie che venivano messe in
scena, ma è un autentico critico teatrale, sempre instancabile nel suo
dovere di cronista e, pertanto, la sua rigorosa fermezza nei giudizi, quasi
sempre negativi, è stata ampiamente resa nota dalla critica coeva e ce lo
fa intendere anche lo stesso critico siciliano, negli scritti laddove non
esprime una sola parola di elogio, ma si limita soltanto a citare gli autori
e le commedie rappresentate: «Del Baldovino di Fiandra di Napoleone
Giotti e del Pier Luigi Farnese diremo poche parole»7.

Passa in rassegna, poi quattro commedie messe in scena in quello 
stesso periodo sottolineando il ritorno al concetto che la critica deve 
essere meno acre, pungente ed anche meno denigratoria. Dello stesso 
mese (gennaio 1865) è un altro scritto apparso sempre nella suddetta 
rivista dal titolo Teatro scelto di Paolo Giacometti, in cui Capuana si 
domanda come mai la «(...) drammatica non ha raggiunto gli alti livelli 
dei poemi italiani»8. Secondo lo scrittore di Mineo la ragione di ciò va 
ricercata nella storia dell’Italia; infatti gli autori non potevano fare altro 
che trarre ispirazioni della realtà del momento. Ma un discorso 
totalmente diverso andava fatto per la commedia, nella quale gli autori 

rivista, perché, nel frattempo il Capuana aveva letto e approfondito i Saggi critici 
di De Sanctis, la Fenomenologia dello Spirito di Hegel e la teoria del “race”, 
“milieu” e “moment” del Taine su cui si baserà tutta la critica capuaniana. 
6 L. CAPUANA, Cronaca drammatica, cit. 
7 L. CAPUANA, Il teatro risorgimentale, in “Rivista Italica”, 15 febbraio 1865. 
8 L. CAPUANA, Teatro scelto di Paolo Giacometti, in “Rivista italica”, 15 gennaio 
1865. 
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potevano meglio sbizzarrirsi, cogliendo il lato piacevole e comico della 
vita. Ecco, quindi, che Capuana si trova costretto ad esaltare il teatro di 
Paolo Giacometti, il quale ha avuto il grande merito di essere una delle 
menti più geniali e patriottiche degli artisti dell’epoca. Giacometti – 
secondo Capuana - ha avuto il pregio di influenzare in maniera positiva 
il popolo, di presentare al pubblico un tesoro immenso di esperienze e 
dei vari casi della vita che potranno servire all’uomo come guida e norma 
di condotta. Lo scrittore di Mineo - nella chiusa dell’articolo - dedica il 
primo posto nella storia al teatro di Giacometti, pur non avendo egli 
«innovato o inventato nulla di nuovo». È un artista che ha avuto il merito 
di collegare il passato ed il futuro del teatro italiano, ponendosi come un 
antesignano della commedia dell’arte italiana in tutte le sue forme ed ha 
saputo adempiere in maniera egregia la sua missione di commediante 
teatrale. 
 Capuana scrivendo diversi contributi sulla “Rivista italica”9 
intitolati “Cronaca Drammatica”, in cui recensisce alcune commedie dei 
drammaturghi dell’epoca manifesta il suo anelito di esaltare, attraverso 
i drammi storici, le glorie italiane del teatro risorgimentale. Si tratta, per 
la verità, di scritti in cui sono ravvisabili chiaramente i caratteri della 
prima formazione culturale di Capuana, tipica del continente siciliano, 
ancorata ad una letteratura di stampo patriottico. L’entusiasmo per il 
dramma storico, il valore sacrosanto dell’arte, l’importanza della 
tragedia greca e romana, il rispetto delle unità di tempo e di luogo, 
l’indeterminatezza dell’azione sono tutti elementi che fanno ben pensare 
ad una concezione romantica dell’arte, ma che conducono, sia pure con 
labili parvenze, Capuana, ad elaborare una visione diversa dell’opera 
d’arte, tanto da far ritenere che si debba procedere ad un radicale 
rinnovamento del teatro nazionale italiano. Soltanto con l’acquisizione 
di nuovi concetti attinenti al ruolo precipuo dei personaggi e dei luoghi 
all’interno di un romanzo o di una novella e l’affermazione della 
corrente letteraria del Naturalismo, il critico di Mineo valorizzerà 
ampiamente il significato dell’opera d’arte come organismo vivente. 
Oltre ad un’idea romantica dell’arte Capuana nel periodo del suo 
soggiorno nel continente isolano (che caratterizza tutta la primitiva 
formazione culturale) aveva nutrito un sentimento profondo per la poesia 
e questo ci viene dimostrato dal lungo articolo commemorativo in 

9 L. CAPUANA, Cronaca drammatica, in “Rivista italica” (Firenze) 15 febbraio 
1865, 31 marzo 1865, 31 luglio 1865, 30 settembre 1865, 31 ottobre 1865, 31 
dicembre 1865. 
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occasione del sesto centenario di Dante10, apparso sempre nella “Rivista 
italica”, nel quale punta l’accento contro coloro che (pochi sono rimasti 
fedeli al testo del più illustre poeta della nostra letteratura) imitando o 
contraffacendo l’opera di Dante, hanno sminuito fortemente il sublime 
valore della poesia dantesca: 

  Dell’immensa farragine di versi che l’Italia ha profuso a piè del 
monumento dantesco, noi sceglieremo i pochi che hanno in sé qualche 
valore non comune (...) A chi deve attribuirsi il visibile decadimento della 
poesia in Italia e puranco in Europa?11.  

 Capuana, trova la risposta a questa domanda ricavandola dal fatto 
che è stata la scienza, secondo il critico isolano, inficiata di nozioni 
sterili, a provocare il decadimento della poesia. 
 Dunque, la possibilità di svolgere un lavoro di critico teatrale sulle 
pagine di importanti testate rappresentò per il giovane scrittore di Mineo 
sprovveduto (culturalmente s’intende) il momento decisivo, non solo per 
cimentarsi nella scrittura critica, ma anche un’occasione per migliorare 
i propri mezzi espressivi e per aggiornare le scarse ed arretrate 
informazioni sull’effettivo valore dell’opera d’arte. Tutto questo 
permette a Capuana di cominciare ad elaborare un proprio ordine di idee, 
una propria visione critica del teatro, della letteratura, dell’arte. Quando, 
infatti, Capuana cominciò ad occuparsi di teatro nelle pagine della 
patriottica “Rivista italica”, i suoi articoli su Ferrari, Sardou, Torelli, 
Bracco, Giotti, Dumas figlio ed altri, mostravano un critico - come già 
si è sottolineato - ancorato a posizioni teoriche romantico-risorgimentali, 
di un moralismo, le cui linee genealogiche potrebbero unire Cousin e 
Gioberti o, comunque, sempre ferme all’interno di una visione 
moderatamente neocattolica. La preoccupazione, costantemente 
riemergente nei suoi articoli, era quella di definire un ideale risorgimento 
dell’arte drammatica nazionale contro la corruzione apportata dal teatro 
francese12. Tuttavia il teatro francese era più all’avanguardia rispetto al 
teatro italiano, in quanto i drammaturghi d’oltralpe avevano compreso 
bene l’esigenza che la commedia e la tragedia dovevano adeguarsi ai 
tempi e soddisfare le richieste del pubblico, anche se, a volte, essi si 

10 L. CAPUANA, Poesie scritte pel sesto centenario di Dante, in “Rivista Italica” 
(Firenze), 31 luglio 1865. 
11 L. CAPUANA, Poesie scritte pel sesto centenario di Dante, cit. 
12 Cfr. A. P. CAPPELLO, Invito alla lettura di Capuana, Milano, Mursia, 1994, 37-
40.
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rivelavano degli insuccessi. Soltanto dopo l’acquisizione e lo studio di 
ulteriori teorie, dovute alla scoperta dei Saggi critici di De Sanctis, 
Capuana si allontanò gradualmente da simili posizioni moralistiche e di 
fondo, nazionalistiche. La possibilità di frequentare i teatri, il caffè 
Michelangelo, il salotto Pozzolini e tutti i luoghi dove si potevano 
incontrare gli esponenti della cultura più viva poteva essere offerta 
soltanto da Firenze, Capitale del nuovo regno d’Italia. La conoscenza di 
intellettuali di primo piano quali Telemaco Signorini, Francesco 
Dall’Ongaro e Enrico Nencioni, fautori delle nuove aperture alla cultura 
europea, in modo particolare francese ed inglese, diedero un forte 
impulso e una linfa vitale a Capuana per allargare i suoi interessi e 
orizzonti culturali.  
 Le prime letture di De Sanctis ed Hegel, le vaghe conoscenze delle 
teorie di Taine contribuirono, senza dubbio, a smorzare i toni accesi ed 
i giudizi, piuttosto denigratori, nei confronti delle commedie che veniva 
recensendo, portando sempre più al centro delle sue argomentazioni i 
concetti di realismo e di forma ed articolando, intorno a questi due nuclei 
di fondo, il complesso delle proprie teorie. Per la verità parlare di 
“teorie” nel caso degli scritti di critica teatrale che Capuana stese 
nell’arco degli anni tra il 1864 e il 1868 può generare un madornale 
equivoco, quasi un azzardo: cioè che si possa trattare di un sistema 
organico di idee all’interno di un complesso di formulazioni teoriche 
coerenti e lucide; ma non è così. Piuttosto, quegli articoli scritti nelle 
occasioni più differenti e fortuite hanno tutta l’apparenza 
dell’occasionalità e della frammentarietà, ben lungi, come sono, dal 
mostrare un’intima coerenza ed una saldezza di posizioni critiche. 
Qualità, d’altronde, che quegli scritti critici (soprattutto quelli della 
“Rivista italica”) non potevano avere dato che Capuana, proprio in 
quegli stessi anni e proprio attraverso di essi, era ancora alla ricerca di 
un “credo” teorico, in quanto tutte le posizioni assunte non sono che parti 
di un edificio che si stava lentamente, anche se con costante progresso, 
realizzando. In più, se analizzati singolarmente e cronologicamente e, 
soprattutto, nella stessa direzione di occasionalità che essi avevano in 
origine, i contributi critici di Capuana mostrano le incoerenze, le 
contraddizioni, perfino le involuzioni di un critico che ancora oscillava 
ingenuamente tra una concezione dell’arte di stampo romantico-
classicheggiante, che va - per dirla con Gioberti - solo alla ricerca del 
“bello” di matrice hegeliana ed una non meglio precisata “verità 
dell’arte”. Ne sono prove alcune affermazioni, contenute in una 
recensione apparsa sempre su “Rivista italica” dal titolo “Rivista 
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drammatica - Opere drammatiche di Paolo Ferrari”, pubblicata il 31 
maggio 1865, sulla immutabilità «(...) delle passioni e dei caratteri che 
da migliaia d’anni durano i medesimi nella loro sostanza»13 e soprattutto 
sul problema che molti artisti che «(...) godono molta intuizione per 
l’avvenire, passano incompresi dal secolo in cui vivono»14. Nell’articolo 
sono chiaramente evidenti i richiami classici e l’idea della natura 
dell’arte che porterà Capuana ad una radicale involuzione. 
 In quest’ottica Paolo Ferrari avrebbe avuto il merito di far incarnare 
l’idea in una forma compiuta. Ma si capisce che un simile idealismo di 
fondo stride, se messo a contatto con altre affermazioni, contenute nello 
stesso articolo, per cui le carenze dell’opera di Ferrari sono dovute a 
«difetto dello studio dal vero (...); difetto che traspare dalla parte 
sostanziale della maggioranza delle nostre opere teatrali, cioè dal 
concepimento del soggetto e dei caratteri, anche dalla parte affatto 
esteriore, cioè della lingua e soprattutto dello stile»15.  
 Un’arte è, secondo Capuana, l’idea che si rende forma ed è per 
questo che un’opera d’arte deve fornire tutta la forza affinché essa si 
realizzi nella sua realtà. 
 Tutto ciò non toglie, tuttavia, che nella varietà di suggerimenti e 
notazioni che Capuana andò scrivendo, nelle sue recensioni si possono 
cogliere i segni di una progressiva chiarificazione dei suoi metodi e dei 
suoi obiettivi della sua posizione di critico militante. Gli articoli della 
“Rivista italica”, comunque, ci forniscono, anche se in maniera 
disorganica, una inquadratura generale della condizione del teatro 
italiano risorgimentale, permeato da un sentimentalismo romantico, in 
cui sono chiaramente evidenti i temi dell’amore per la patria, del fervore 
di libertà, e dell’esigenza di rinnovarsi e di adattarsi ai tempi, senza 
ispirarsi ai modelli stranieri. Ma costituiscono anche il punto di partenza 
su cui si baserà la metodologia critica di Capuana, che, nel frattempo, 
aveva raggiunto una più larga “apertura mentale”, acquisendo quelle 
conoscenze che gli permetteranno di elaborare una teoria dell’arte più 
aderente alla realtà e di propugnare una via nuova, che bandendo «il 
dilagare del dramma e del romanzo storico, stanchi anacronismi delle 
istanze realistiche del Romanticismo»16, opponesse il riscatto in Italia di 

13 L. CAPUANA, Rivista drammatica, in “Rivista Italica”, (Firenze) 31 maggio 1865. 
14 Ibidem. 
15 L. CAPUANA, Marianna di P. Ferrari in “La Nazione” (Firenze) 13 novembre 
1866. 
16 Cfr. G. OLIVA, Capuana nella critica recente, in Capuana in archivio, 
Caltanissetta-Roma, Sciascia, 1979, 78. 
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una letteratura che sapesse adattarsi all’avanguardia narrativa per mezzo 
della visione diretta della realtà. Sarà questa la strada che lo condurrà a 
farsi banditore del Verismo. La sua posizione di critico militante, 
dunque, si evidenzierà meglio in quegli scritti, che sono poi quelli più 
interessanti ed innovativi che Capuana andò redigendo quando si 
occuperà della critica letteraria. 

Il giornalismo nella critica letteraria 

 Il momento del passaggio dalla critica teatrale a quella 
propriamente letteraria della narrativa italiana e francese, nel periodo 
successivo al suo soggiorno fiorentino, si farà attendere alcuni anni, 
perché Capuana in quegli scritti tende massimamente a mettere a frutto 
il proficuo insegnamento di De Sanctis e la matrice hegeliana di cui era 
ancora fortemente imbevuto. Tale cambio di rotta si verificherà quando 
il critico di Mineo, tornato in Sicilia nel 1868, trascorre alcuni anni nella 
sua cittadina natale. La permanenza a Mineo, però, non lo distrae 
completamente dagli impegni di critico militante, ma continua ad 
aggiornarsi, pur non tralasciando gli interessi letterari di fondo, sempre 
preminenti. Il soggiorno nella Sicilia, arcaica e rurale, coincide, tuttavia, 
con i suoi impegni istituzionali di sindaco. 
 Nonostante ciò, proprio nel periodo in cui ricopriva la carica di 
primo cittadino di Mineo, tra il 1870 e il 1879 (anno del ritorno a 
Milano), nacquero alcune novelle che confluirono nel volume Profili di 
donne e il suo primo romanzo naturalista, Giacinta, quasi a testimoniare 
che il giovane scrittore siciliano, ritenuta ormai inefficace la forma 
teatrale, tendeva a sperimentare le proprie capacità artistiche nella prosa. 
D’altronde, in quegli anni di soggiorno nella cittadina natia, Capuana – 
è bene puntualizzarlo - non smise di approfondire, chiarire, sistemare le 
sue idee sulla letteratura, cercando di dare un ordine preciso e di 
conseguenza un unicum di teorie dapprima naturaliste e poi veriste, in 
modo da esaltare il valore del “documento umano” come 
perfezionamento dell’arte. Nel momento del trasferimento a Milano per 
poter lavorare come critico letterario e teatrale al “Corriere della Sera”, 
«(...) egli aveva ormai definito i propri criteri d’indagine, il proprio sistema 
teorico, messo a fuoco con i caratteri distintivi del realismo. Cosicché, pur 
se posteriori cronologicamente, rispetto alle prime prove narrative, gli scritti 
critici di questi anni, si configurano come spazio in cui deve formarsi il 
progetto narrativo moderno, come l’orizzonte critico che si integra al 
romanzo stesso e, anzi nel loro farsi, come elaborazione logica 
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assolutamente eclettica, ne costituiscono l’imprescindibile contorno 
teorico»17. 
 Tutti gli articoli di critica letteraria scritti per il “Corriere della 
Sera”, tra il 1877 e il 1882, sono raccolti nelle due serie di Studi sulla 
Letteratura contemporanea18. Attraverso queste recensioni Capuana 
traccia un’analisi completa e dettagliata del panorama letterario italiano 
e straniero per trarne in sintesi una “teoria” del romanzo moderno. Il 
“metodo positivo” era stato eletto da Capuana ad unico possibile criterio 
di indagine, a cui attenersi per comporre una struttura narrativa. 
 In un contributo pubblicato nel 187919 Capuana, commemorando la 
scomparsa di Luigi Settembrini ed esaltando in particolare l’opera più 
significativa dello scrittore, Le Ricordanze, mette in risalto il fatto che il 
romanzo del Settembrini, riflette in pieno lo stato d’animo e il carattere 
dell’uomo, nonché dell’autore: «La sua modestia non è virtù, è 
innocenza, ma inconsapevolezza spensierata del suo valore (...) Di qui 
nasce l’infinita semplicità e spontaneità del suo dire, quasi fanciullesca 
ingenuità»20.  

Scrive Capuana: 

 Pochi libri producono, al pari di questo, l’illusione del suono della voce 
e dell’inflessione dell’accento (...) Per una particolare conformazione della 
sua mente, le idee astratte gli si trasformavano subito in sentimenti, anzi non 
entravano in lui, e non avevano vaglia che unicamente sotto questa forma 
primitiva ma potente. Il suo patriottismo che non ebbe mai intermittenza si 
reggeva su due perni: la libertà civile e la religiosa (...) così l’intera società 
napoletana, ch’egli vide e conobbe, rivive in queste pagine colla precisa 
verità del suo essere»21.  

 Ciò che colpisce nelle opere di Settembrini è la mancanza di un 
protagonista, perché lo scrittore mette in rilievo solo la sua figura e la 
sua genialità di artista. Egli critica la società napoletana e chi ne è la 
guida, ossia il re Ferdinando II, di cui Settembrini fa un ritratto 

17 Cfr. A. P. CAPPELLO, Invito alla lettura di Capuana, Milano, Mursia, 1994, 43; 
si veda anche E. PETRINI, Luigi Capuana, Firenze, Le Monnier, 1966, 41-47. 
18 L. CAPUANA, Studii sulla letteratura contemporanea, a cura di P. AZZOLINI, 
Napoli, Liguori, 1988. 
19 L. CAPUANA, Le Ricordanze di Luigi Settembrini, in “Gazzetta Letteraria” 
(Torino) 18 ottobre 1879. 
20 L. CAPUANA, Le ricordanze…, cit. 
21 L. CAPUANA, Le ricordanze…, cit. 
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severamente imparziale “ignorante e corrotto”. Nell’opera spicca 
soprattutto il racconto della sua prigionia, dei custodi che fanno la spia 
e si fingono buoni, dei compagni di cella che finiranno per diventare eroi 
per il loro martirio. Questo suo temperamento impegnativo, ma non 
passionale, si manifestò anche nella sua attività critica: la sua parola qui 
non ha quel mordente, quell’acuminato, quel rovente della grande 
polemica; è, insomma, la parola di chi disperatamente combatte per 
vincere una dura battaglia. Allo stesso modo, nell’esaminare le varie 
opere, egli si distinse per la sua salutare spregiudicatezza, per il suo 
arguto ed equilibrato discernimento, per il suo gusto sicuro, per la sua 
affabile imparzialità: tutte doti derivanti dal suo sincero interesse per 
l’arte. 
 In un articolo apparso nel novembre 188922 Capuana compie un 
passo indietro (risalendo agli anni del suo soggiorno fiorentino in cui 
campeggiava la strenua battaglia per il rinnovamento del nostro teatro), 
nel tessere l’elogio del teatro italiano ed è per questo che anche nei lavori 
drammatici che, a prima vista, possono sembrare di una certa mediocrità, 
egli va esaltandone i pregi e qualsiasi forma dell’autore. Ed è il caso del 
“Carro di Tespi”, il quale farà «(...) rivivere questa contesa abitudine di 
educazione critica»23. Sarà questo lo scopo del giornale romano. 
 Il tono polemico, caratteristico degli anni della sua militanza critica 
durante la permanenza a Firenze, si ritrova in uno scritto apparso su “Il 
Carro di Tespi”24, a proposito di un critico del tempo, Giulio Lemaitre. 
Nell’articolo Capuana sembra quasi tratteggiare quelle che debbano 
essere le funzioni di un vero artista: un vero critico deve essere per lo 
scrittore di Mineo, un vero artista e «(…) le opere del Lemaitre sembrano 
proprio comunicare tutto ciò»25, poiché tutte le questioni e tutti i 
problemi del teatro moderno vi sono esaminati e discussi con 
meravigliosa penetrazione di giudizio, con senso pratico, «con perfetta 
intuizione della natura e dei limiti e delle convenzioni più numerosi e 
più inevitabili dell’opera d’arte teatrale e in qualunque altra opera 
d’arte»26. 

22 L. CAPUANA, Omen habes, in “Il Carro di Tespi” (Roma) 17- 18 novembre 1889. 
23 L. CAPUANA, Omen habes, cit. 
24 L. CAPUANA, Giulio Lemaitre, in “Il Carro di Tespi” (Roma) 25-26 ottobre 1890. 
25 L. CAPUANA, Giulio…, cit. 
26 L. CAPUANA, Giulio…, cit. 
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 In una recensione apparsa su “La Tribuna illustrata” intitolata Arte 
morbosa27, in cui mette a confronto le opere di alcuni romanzieri russi 
quali Turgheniev, Dostoevskij, Gogol, Capuana si domanda se  

 «(...) la straordinaria potenza di Dostoevskij e del Tolstoj, che nulla 
deve invidiare quella dei più grandi romanzieri della nostra letteratura, ha 
generato (...) qualcosa di nuovo (...) nell’organismo del romanzo»28 e ritiene 
che se l’arte vuole restare al passo coi tempi deve lasciarsi alle spalle ogni 
tipo di velleitario soggettivismo ed acquisire, assimilare il metodo della 
scienza moderna in cui la vita «(...) vien guardata con la natura esteriore (...) 
più varia e più ricca del cuore»29.  

 L’arte però deve fondarsi sulla osservazione della realtà e 
riproducendo con eguale coerenza la vita naturale, nel tentativo di non 
imitare, ma di continuare la natura dell’opera. È ormai del tutto chiaro 
quale coloritura assuma, nel clima di questi anni, la vita che, se nelle 
recensioni fiorentine aveva ancora una carica romantica, ora ha il 
significato, fuori da ogni alone metaforico, di un confronto rigoroso. 
 Questo spiega perché - come sostiene Capuana - in un altro articolo 
apparso, qualche mese dopo su “Lettere ed Arti”30, il criterio che l’arte 
debba risalire al metodo usato dall’artista e al suo linguaggio, se vuole 
definire con strumenti adeguati il fenomeno estetico, che si manifesta 
oltre che nella letteratura anche nelle arti figurative, in quanto la forma 
d’arte coinvolge, allo stesso modo, il pittore, il quale con la 
rappresentazione figurativa, esprime anch’egli un criterio di vedere la 
realtà. Già ora Capuana si avvia ad accettare come modello di ogni 
processo conoscitivo le moderne scienze biologiche, in particolare la 
fisiologia. 
 È significativo che non si tratta più di un ritorno alla critica teatrale, 
ma alla letteratura. 
 Quella che era stata una iniziale ripugnanza di gusto diventa ora una 
rigorosa deduzione logica: la mente scientifica del critico si placa in 
questa formula filosofica, l’hegelismo, che diventa ai suoi occhi il 
sistema dove è sancito il destino delle forme artistiche. Già nelle 
recensioni scritte durante il soggiorno fiorentino vi si mescolavano e 
connettevano altri due temi: quello dell’arte come sistema di vita, che 

27 L. CAPUANA, Arte morbosa, in “La Tribuna Illustrata”, 26 gennaio 1890. 
28 L. CAPUANA, Arte…, cit. 
29 L. CAPUANA, Arte…¸ cit. 
30 L. CAPUANA, I Corrieri delle Arti, in “Lettere ed Arti” (Bologna) 15 marzo 1890. 
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viene identificato con l’amoralità dell’arte stessa e quello, di marca 
tipicamente hegeliana, di una prossima morte del teatro e, quindi, 
dell’arte nelle sue ultime forme. Anche la commedia - scriveva Capuana 
- «ha ormai fatto il suo ciclo e perciò risulta assurdo o inutile per ogni
artista moderno tentare il teatro»31. Questa conclusione valeva anche per
Capuana artista e serviva a giustificare e a spiegare l’abbandono delle
sue ambizioni drammatiche, ma in tal maniera egli rispondeva anche alle
diffuse illusioni di una rinascita del teatro nazionale. Se prima
dell’incontro con De Meis egli si rifugiava nell’universalismo dell’arte,
ora riconosce che l’apice del teatro moderno è stato toccato dalla
commedia francese e, dunque, non si può andare oltre e che non è più
possibile pensare ad una ripresa della commedia, se non come
“accidente”, come forma vuota e morta. La storia del teatro non è
casuale, «(...) le forme letterarie nazionali, - come sostiene in un altro
contributo - recensendo un volume di Annibale A. Pastore32 -
rappresentano momenti consecutivi del medesimo organismo, uniti, (...)
secondo i criteri delle scienze naturali» e, quindi - conclude Capuana -
«l’arte è forma in letteratura, in epica, in drammatica»33. Queste
affermazioni mettono ben in evidenza che il critico di Mineo aveva ben
assimilato i contenuti teorici elaborati attraverso lo studio delle opere di
Taine, Hegel e De Sanctis, i quali davano primaria importanza all’arte,
come sistema di vita e all’eccellenza della forma rispetto al contenuto, a
differenza di De Meis che asseriva l’esatto contrario, ossia la forma
artistica a dispetto del contenuto.

In questo modo ogni dubbio è risolto: tutte le speranze e disillusioni 
che sono state la materia della milizia critica del periodo fiorentino 
cadono ora sotto la falce del metro storico; così Capuana critico di teatro 
si assegna una funzione necessariamente negativa, mettendosi nella 
comoda posizione di chi è al di fuori del gioco e giudica con occhio 
estraneo. In effetti le non molte pagine di critica teatrale (principalmente 
quelle dedicate al teatro italiano e a quello siciliano) saranno sempre 
frenate dalla convinzione dell’importanza dell’opera d’arte, rinnovatasi 
negli anni con variata certezza. 

31 L. CAPUANA, Studii sulla letteratura contemporanea, (I serie), Milano, Brigola, 
1880. 
32 L. CAPUANA, La vita delle forme letterarie, in “Gazzetta letteraria” (Torino) 10 
dicembre 1892. 
33 L. CAPUANA, La vita…, cit. 
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 Nella recensione ad Emile Zola34 Capuana analizzando l’opera 
creativa dello scrittore francese e valorizzando il ciclo dei Rougon 
Macquart, mette in risalto il disaccordo con le teorie del maggior 
esponente del naturalismo francese, che, anzi, in alcuni punti, gli 
sembravano molto discutibili. Per il critico di Mineo, che aveva accettato 
in pieno e, senza riserve, la filosofia del positivismo nelle sue basi 
programmatiche e metodologiche (pur con quelle incertezze a livello di 
punti di riferimento teorici), il naturalismo in letteratura si poneva come 
novità non tanto nei temi e nei contenuti, quanto nel metodo. 
 Nell’articolo Capuana scrive che Zola, come tutti i naturalisti 
sottolinea la necessità di indagare i fatti della vita, il documento umano 
e la psicologia umana con il rigore logico e razionale del metodo 
scientifico, rilevando la stretta connessione che vincola l’uomo alle 
condizioni ambientali nelle quali egli vive. Per questo, motivo 
privilegiata nelle sue opere fu la descrizione e lo studio delle condizioni 
materiali e sociali da cui ogni individuo riceve indubitabili 
condizionamenti che possono minare anche il suo equilibrio morale e la 
sua integrità psichica. Tanto che nelle pagine di Zola e degli autori 
naturalisti entrò quello che la letteratura fino allora aveva evitato: dare 
uno spaccato della vita sociale, mettendone in risalto il brutto, gli 
sconfitti, il male, tutto narrato con crudezza realistica. Ma a questa 
spietata analisi della realtà sociale e del rapporto che ogni individuo 
trattiene con essa, si aggiungeva un marcato utopismo politico-sociale, 
specie nelle opere del massimo rappresentante del naturalismo francese. 
 La milizia critica di Capuana è stata - come si è visto - molto 
prolifica e di grande impegno perché ha abbracciato ogni tipo di 
argomentazione, ma a volte ha assunto anche l’atteggiamento di essere 
un esercizio critico puramente informativo: alcuni scritti di Capuana 
sono necrologie e considerazioni sull’opera di qualche autore a lui 
contemporaneo, o recensioni su opere coeve. 
 Due anni dopo la recensione su Zola, uscita nel 1894, Capuana 
inizia la collaborazione per l’intera annata ad un quotidiano politico 
letterario romano, scrivendo un articolo in cui commenta la figura e 
l’opera di C. Corsi dal titolo Enotrio35. Nello scritto il critico siciliano 
dichiara, che a parer suo due sono stati i torti dell’autore: «(...) uno 
mettendo nel frontespizio un sottotitolo esplicativo (dal toscano del 1825 
all’italiano del 1859); e l’altro scrivendo una prefazione che esplica già 

34 L. CAPUANA, Emilio Zola, in “La Tribuna Illustrata” (Roma) novembre 1894. 
35 L. CAPUANA, Enotrio di C. Corsi, in “Roma di Roma”, 17 agosto 1896. 



La critica militante di Luigi Capuana 147 

nel sottotitolo (...) le intenzioni dell’autore»36. Capuana mette in risalto, 
tuttavia, il fine pedagogico del volume sostenendo che l’aver esplicitato 
il contenuto, provoca nel lettore la perdita dell’interesse, in quanto già è 
informato sulla trattazione dell’opera. In altre parole il libro deve 
suscitare la meraviglia, il piacere della lettura nell’utente. Capuana, 
comunque, fedele al concetto che esso è sempre un’opera d’arte elogia 
l’autore perché anch’egli è riuscito a creare una vera e propria opera 
d’arte al di là del suo carattere popolare. Le stesse considerazioni 
valgono per gli altri articoli, pubblicati sullo stesso quotidiano romano 
in cui commemora la figura di un suo amico e scrittore Raffaele 
Salustri37 e il profilo artistico ed umano della scrittrice nota con lo 
pseudonimo di Contessa Lara38, donna dotata di grande versatilità e 
intelligenza, assassinata dall’amante. 
 Qualche tempo dopo Capuana commenta un testo di A. Niceforo39 
Il gergo nei normali, nei degenerati nei criminali, nel quale mette in 
rilievo le varie distinzioni dei modi di esprimersi e come la lingua 
assume, di volta in volta, una tonalità diversa, diventando patrimonio 
comune. L’esempio della differenziazione dei gerghi è fatta sulla lingua 
siciliana. 
 L’importanza dell’opera d’arte come organismo vivente, che porta 
dietro di sé i prodromi che saranno elementi caratteristici della 
letteratura dell’età del realismo, vengono ben messi in evidenza dallo 
scrittore di Mineo in un articolo molto significativo, L’avvenire del 
romanzo40. In questo contributo Capuana, esaltando il Manzoni, loda I 
Promessi Sposi definendoli come una grande opera d’arte, anche se «(...) 
il pubblico non si cura dei lombardismi e del concetto di rassegnazione 
religiosa, accusandolo di aver guastato lo stile del romanzo» e come il 
grande romanziere dell’800 ha avuto il coraggio, perché sempre attento 
al problema dell’unità linguistica nazionale, di andare a Firenze per 
“sciacquare i panni in Arno”, in quanto solo il fiorentino poteva 
assurgere a lingua nazionale. Del resto - è bene sottolineare - che anche 

36 L. CAPUANA, Enotrio…, cit. 
37 L. CAPUANA, Uno scomparso, in “Roma di Roma”, 9 settembre 1896. 
38 L. CAPUANA, Contessa Lara, in “Roma di Roma” 3 dicembre 1896; Contessa 
Lara è lo pseudonimo della poetessa Evelina Cattermole Mancini (Firenze 1849-
Roma 1896). Ebbe burrascose vicende sentimentali e venne assassinata 
dall’amante. Le sue poesie riflettono il clima della Roma umbertina e dannunziana. 
(Cfr. Enciclopedia della Letteratura, Milano, Garzanti, 1985). 
39 L. CAPUANA, Il gergo, in “La Domenica Letteraria” (Roma) 17 gennaio 1897. 
40 L. CAPUANA, L’avvenire del romanzo, in “Le Grazie” (Catania) 16 febbraio 1897. 
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Capuana, pur possedendo all’inizio della sua attività letteraria - una 
formazione culturale attardata, avverte l’esigenza di aggiornare la sua 
primitiva cultura, recandosi a Firenze, da poco eletta Capitale del nuovo 
regno. Quindi anche il critico di Mineo, in un certo qual modo ha 
risciacquato i panni in Arno, come Manzoni. Capuana seguendo la 
traccia hegeliana che rivedeva la moderna incarnazione dell’antica 
epopea, sfaldando la concezione romantico risorgimentale, la quale 
vedeva nel romanzo storico l’esaltazione delle antiche glorie italiane, 
faceva presa soprattutto sull’intervento diretto dell’autore nell’opera, il 
quale ne condizionava il libero svolgimento dell’azione: quindi Capuana 
rigetta il romanzo storico, ibrido e falso, nato in un momento di 
esaltazione archeologica e morto subito con esso. Ma per romanzo 
moderno si intende quello che dipinge caratteri e costumi dell’età 
contemporanea e, che è più aderente alla realtà quotidiana. È questa 
un’esaltazione da neofita, tardiva, ma anche meditata e coerente con 
tutte le altre osservazioni sul teatro, con la ripugnanza per il dramma 
“archeologico” e col programma di una moderna espressione d’arte 
affidata alla commedia e al romanzo di costume. 
 Nel giugno dello stesso anno (1897) Capuana ritorna a difendere il 
ruolo dell’arte nella letteratura rilevando l’importanza della 
comparazione41 delle opere letterarie, e qualificando maggiormente il 
fatto che è necessario allargare gli orizzonti culturali prendendo in 
considerazione anche le opere degli autori d’oltralpe. Nell’articolo, il 
critico siciliano, distinguendo i processi logici che si possono adottare 
per poter procedere alla comparazione delle varie letterature, rivendica 
il ruolo primario svolto dalla critica letteraria che «(...) ha mostrato (...) 
un’insistenza assai strana contro le influenze del metodo positivo che 
sono penetrate e si sono diffuse in tutti i rami dello scibile umano»42. 
Egli nello scritto attribuisce grande importanza al Taine, il quale per, 
primo ha formulato i criteri della comparazione letteraria coordinandoli 
con rigidità scientifica. Si è così prodotta una scuola che ha setacciato 
tutto il materiale degli storici della letteratura attribuendo un valore 
eccessivo a certe conquiste43. 
 Com’è noto Capuana è considerato dalla critica il teorico del 
Verismo: una corrente letteraria che nell’Ottocento, mettendo a bando il 

41 L. CAPUANA, Letterature comparate, in “Domenica letteraria” (Milano) 20 
giugno 1897. 
42 L. CAPUANA, Letterature…, cit. 
43 L. CAPUANA, Letterature…, cit. 
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romanzo storico di stampo risorgimentale (vero storico), elabora un 
modo diverso di vedere le cose, nel senso che tutto ciò fosse più aderente 
alla realtà (vero quotidiano), per cui l’artista doveva osservare il mondo 
circostante dall’esterno, facendo agire e parlare direttamente i 
personaggi senza nessuna intrusione dell’autore stesso. Ma quando 
Capuana si accorge che la teoria verista si è compiuta, tenta nuove strade 
abbracciando altre tendenze letterarie, per cui passa dalla fase veristica 
a quella decadente fino al punto da costringerlo, nei primi anni del 
Novecento a mostrare accese simpatie per Marinetti ed i Futuristi. Tutto 
questo ci viene fornito da una recensione a tre poeti, Antonio Fogazzaro, 
Giovanni Pascoli ed Enrico Panzacchi, apparsa sulla rivista “Natura ed 
Arte”44. Nell’articolo Capuana, stroncando l’opera di Fogazzaro il quale 
«non ci dà nulla di nuovo»45, esalta il valore della poesia del Pascoli, la 
quale con le sue figure onomatopeiche produce una forte sensazione nel 
lettore, con il sapiente intreccio di vocali e raggiunge il più alto grado di 
perfezione artistica nella forma, la quale - per Capuana - reincarna 
l’assoluto valore dell’arte.  
  Nel commemorare la figura di Luigi Gualdo46, Capuana riconosce 
le sue grandi doti di artista e traccia un profilo artistico ed umano, 
descrivendo, con commosso ricordo, gli ultimi anni dell’esistenza 
dell’autore di Decadenza, ponendo sempre l’accento sull’annoso 
problema della forma artistica, elemento caratteristico di ogni opera 
letteraria. 
 Il problema del rinnovamento del teatro italiano, che aveva tanto 
preoccupato Capuana, soprattutto negli anni del suo soggiorno 
fiorentino, come si è visto scorrendo gli articoli di critica teatrale apparsi 
su “Rivista Italica”, si ripresenta più vivo che mai in uno scritto dal titolo 
Sogno?47 del 1° luglio 1898, in cui Capuana scrive che egli spera «(...) 
in un risorgimento prossimo o molto futuro del teatro italiano (...) e 
rispondo Sogno? Perché?»48. Infatti, lo scrittore siciliano, spera sempre 
che il teatro italiano possa rinnovarsi, ma questa gli appare soltanto una 
chimerica illusione. Egli scrive: «La nostra arte rappresentativa si è 
rinnovata da parecchi anni in qua; non è vanità il dirlo; i clamorosi 

44 L. CAPUANA, Tre poeti, in “Natura ed Arte” (Milano) 1° febbraio 1898. 
45 L. CAPUANA, Tre poeti, cit. 
46 L. CAPUANA, Luigi Gualdo, in “Rassegna Settimanale Universale” (Roma) 22 
maggio 1898.  
47 L. CAPUANA, Sogno?, in “Natura ed arte” (Milano) 1° luglio 1898. 
48 L. CAPUANA, Sogno?, cit. 
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successi degli attori italiani all’estero ne sono la conferma»49. I fermenti 
di novità del XIX secolo avrebbero dovuto essere messi a frutto per 
trovare una strada assolutamente nuova al teatro, indipendente dai 
modelli stranieri. E questa via è, per Capuana, il Verismo, non però un 
verismo fotografico e convenzionale perché l’arte non diventa 
«immorale per il solo fatto di produrre personaggi immorali». Il 
problema del teatro consiste nel saper mettere a punto il rapporto tra la 
scena e la vita nella mediazione spaziale tra azione e tempo e questo è 
stato ampiamente discusso da Giuseppe Giacosa circa la 
rappresentazione della Cavalleria Rusticana di Verga: «Tutti gridano 
che il teatro va riformato e ricondotto alle forme più semplici, più 
sincere, in una parola più vicina alla realtà»50. Capuana, infatti, 
definendo il teatro “arte rappresentativa” pone in risalto i limiti 
dell’opera teatrale, che si distingue dall’arte creativa del pittore e del 
narratore. La questione del rinnovamento del teatro italiano, corrotto dai 
drammi francesi viene messo in luce nel volume Libri e teatro (Catania, 
Giannotta, 1892), nel quale commentando le opere dei commediografi 
d’oltralpe elogia lo sforzo di «rinsanguare il disfatto organismo del 
teatro moderno». 
 In un altro articolo Capuana commentando le opere di Antonio della 
Porta51, e esaltando l’alto valore della poesia e l’importanza delle sue 
Canzoni, riconosce il vero artista, in quanto il suo modo di sentire trova 
particolare forza di esprimersi ben lontano da quello degli altri artisti 
della sua portata. Va sicuramente messo in evidenza, a nostro parere, 
analizzando gli scritti critici di Capuana, quanto grande sia stato 
l’interesse del critico di Mineo verso tutti i generi dell’arte: egli si è 
ampiamente occupato di teatro, di letteratura, di critica letteraria italiana 
e francese, formulando giudizi piuttosto pungenti di elogio o di 
condanna. Questo certamente sta a dimostrare come Capuana fu molto 
attento alle diverse problematiche del periodo a lui coevo, ingegno 
sempre aperto ad accettare tutte le novità ed abbia rappresentato un 
sicuro punto di riferimento per la generazione di letterati a lui successiva. 
 Sulla “Rivista d’Italia” del 15 marzo 1900 Capuana scrive una 
recensione sull’opera di Gabriele D’Annunzio ed in particolare sul 
romanzo Il Fuoco, le cui pagine dense di critica non fanno che dibattersi 

49 Ivi. 
50 L. CAPUANA, La Cavalleria rusticana, in “Gazzetta piemontese”, 13 gennaio 
1884; ora in C. MUSUMARRA, Capuana e la critica teatrale, in “Critica letteraria”, 
Napoli, a. XXV, n. 94 (1997), 51-56. 
51 L. CAPUANA, Poesia, in “Rivista d’Italia” (Roma) 15 settembre 1899. 
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su due tesi contrastanti: da una parte del carattere autobiografico del 
romanzo e, quindi la sua tendenza lirica; dall’altro il carattere autonomo 
di Fosca52. Ancora una volta il punto fermo della critica capuaniana 
rimaneva la possibilità e la capacità che l’opera d’arte per essere tale, 
doveva rappresentare in una forma adeguata la vita nella sua essenza più 
vera e più genuina: personaggi, fatti, azioni, relazioni, concatenazioni 
che nel romanzo moderno, dovevano ripetere la stessa naturalezza in 
modo tale che l’opera potesse considerarsi un vero e proprio organismo 
vivente, elemento che manca nell’opera dannunziana e - come scrive 
Capuana - recensendo Il Fuoco «sarebbe assurdo (...) dire al D’Annunzio 
(...) sii diverso (...) e chiedergli che sparisca ogni vestigio della sua 
persona dall’opera sua»53. 
 Ai primi del ‘900, quando ormai si era definita la teoria del romanzo 
moderno e si era compiuta la stagione del Verismo, Capuana comincia a 
mostrare segni di cedimento e confusione rispetto a quella che finora era 
stata una difesa coerente della forma artistica: quella stessa concezione 
di forma organica e strutturale che era servita al critico siciliano per 
spiegare il suo realismo e, dunque, in direzione programmaticamente 
propositiva, opporre quelle vecchie teorie ai nuovi “Ismi”, con l’effetto 
di un progressivo restringimento (e, infine, chiusura) nei limiti di un 
formalismo privi di esiti veramente nuovi. Di lì a pochi anni, il sistema 
critico di Capuana, avrebbe prodotto un’ultima grande opera che fu 
l’apice e il limite estremo del suo percorso teorico. Il processo di 
sfaldamento e di superamento della teoria verista, considerata il perno 
da cui prende le mosse tutta la critica capuaniana era inevitabile per una 
mente eclettica come quella dello scrittore di Mineo, dato che si erano 
aperti nuovi orizzonti letterari, inaugurati con la stagione degli “Ismi”.  

Scrive Capuana: 

 «(...) poeti, romanzieri, novellieri, drammaturghi, non possono non 
risentire gli effetti delle influenze contemporanee (...) o cedono a questo 
invincibile impulso, o tentano di sottrarvisi dando un’importanza eccessiva 
e sproporzionata alla forma e allo stile (...) con un nuovo ideale, che non 
può essere altro che il risultato completo (...) perfezionato dell’organismo 
della forma»54.  

E tutto ciò era toccato al critico isolano. 

52 Cfr. G. RAYA, Ottocento inedito, Roma, Ciranna, 1960, 217. 
53 Ibidem. 
54 L. CAPUANA, Nuovo ideale? in “Rivista teatrale italiana” (Napoli) 1° aprile 1901. 
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 Nello stesso anno (1901) Capuana rivendica l’assoluto valore 
dell’opera d’arte in un articolo in cui rievoca la figura di uno scrittore a 
lui contemporaneo, Tullo Massarani55, mettendone in risalto il suo 
nobile ingegno e la sua grande versatilità di narratore.  
 «Massarani - afferma Capuana - fece dell’arte di ridere, il suo credo 
(...) perché era convinto che nelle cose lievi si mescolano sempre le più 
gravi, e il riso dell’arte ha, in fondo in fondo un senso amaro di dolore»56. 
Si tratta di una affermazione nella quale si denota una vena assai labile 
di pessimismo, in quanto la forza del riso riesce a lenire il dolore per 
mezzo di una carica di umorismo. 
 Insieme al naturalismo, vengono a svilupparsi i principi delle 
scienze naturali, deducibili scientificamente, i quali devono essere 
applicati a tutta l’attività di pensiero e, quindi, alla stessa letteratura. 
Capuana comincia ad avvicinarsi a tali teorie, riconducibili dallo studio 
delle scienze naturali, dopo la lettura dell’opera Dopo la laurea di 
Angelo Camillo De Meis, il filosofo abruzzese, esperto di scienze 
mediche ed infatti in due articoli dei primi anni del ‘900, il critico di 
Mineo, mettendo a frutto l’insegnamento e le riflessioni di De Meis, 
rivendica il valore dell’arte come una sorta di “scienza” e l’uomo un 
semplice materiale da laboratorio, la cui storia intima resta perseguibile 
sulla serie di determinate osservazioni scientifiche. Le tare ereditarie 
dell’individuo, una volta accertato l’ambiente sociale che lo esprimono, 
una volta indagato e definito, possono lasciare tranquillamente 
concludere come leggi inderogabili e fisse di tutto il processo e di un 
movimento di istinti che essi sono, quindi, una determinata trama di vita. 
Queste affermazioni trovano riscontro in un articolo del 1902 intitolato 
Scienza e spiritismo57, nel quale vengono messe in evidenza, sia lo 
studio delle scienze naturali in rapporto con l’arte, sia la particolare 
simpatia dimostrata da Capuana nello studio i fenomeni soprannaturali, 
i quali «(...) perseguiti con rigorosa passione e perseveranza, avevano 
finito nel tempo per rivelarsi strettamente connessi nell’ambito creativo 
e perfino speculativo dello scrittore di Mineo»58. L’interesse per il 
mondo soprannaturale e per i fenomeni spiritici, che Capuana ha sempre 
mostrato di possedere, riflette l’attenzione da parte di alcuni studiosi 
coevi sugli stati alterati della coscienza e per le fenomenologie delle 

55 L. CAPUANA, L’arte di ridere, in “Il Marzocco” (Firenze) 8 dicembre 1901. 
56 L. Capuana, L’ arte…, cit. 
57 L. CAPUANA, Scienza e spiritismo, in “Il Fantasio” (Roma) 3 maggio 1902. 
58 Cfr. Introduzione a L. CAPUANA, Mondo Occulto, a cura di S. CIGLIANA, Catania, 
Edizioni del Prisma, 1995,10. 
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manifestazioni del sonno magnetico e dei mediums. Gli scritti 
capuaniani che parlano dell’Occulto rivestono anche il valore di una 
importante testimonianza: essi al loro apparire - scrive la Cigliana - «(...) 
si inserivano, comprendendone le tensioni, in un contesto in cui 
vivissimo appariva l’interesse per il paranormale con (...) le frequenti 
allusioni a fatti e a problematiche che rischiano per noi di restare in una 
genericità priva di significati culturali (...) facenti parte di un patrimonio 
condiviso dall’autore»59. Comunque la ricerca psichica, il mondo 
dell’aldilà, lo spiritismo, non furono considerati uno studio marginale 
solo per lo scrittore Luigi Capuana, ma fornirono un ausilio soprattutto 
alla creazione letteraria ed alla scoperta di nuovi orizzonti culturali. 
Pertanto - è bene sottolinearlo - il compimento supremo dell’arte e la sua 
più perfetta realizzazione, consistevano, per il critico di Mineo, alla fine 
del secolo XVIII, in una perfetta autonomia, che era prefigurata dal 
perfezionamento delle facoltà extraletteraria e da un’ambigua 
componente idealistica. 
 In un articolo sempre del 1902, Capuana, recensendo l’opera di 
Dumas60, riconduce il lettore a soffermarsi sul valore dell’opera d’arte, 
la quale per restare al passo con i tempi, deve abbandonare ogni tipo di 
velleitario soggettivismo ed acquisire, assimilare il metodo della scienza 
moderna fondandosi sulla osservazione della realtà e riproducendo, con 
eguale coerenza, la vita naturale. Anche nell’uso del linguaggio 
figurativo, Capuana riconosce che il letterato e l’artista devono 
necessariamente acquisire lo stesso alito dello scienziato dell’” 
autonomista” o del “disseccatore”; ma questo non significa che l’artista 
debba subordinarsi allo scienziato, o tantomeno, che l’arte debba 
sottomettersi alla scienza. Da questa ferma convinzione realista e 
naturalista, già espressa in altri scritti critici precedenti, nacquero gli 
elogi e i riconoscimenti al romanzo di Zola61. Capuana non fu mai 
perfettamente d’accordo con le teorie dello scrittore francese: infatti per 
il maggior teorico del Verismo, l’arte realista non era soltanto quella 
interessata a “ripetere” la realtà sottomettendosi allo sperimentalismo 
scientifico. Il realismo in letteratura era la capacità di reinventare un 
complesso di fatti che riproducessero con eguale credibilità i processi 
esistenti in natura enucleandoli con le più distintive qualità artistiche. 
Capuana accetta il concetto di documento umano elaborato da Zola che 

59 L. CAPUANA, Mondo occulto, cit., 13. 
60 L. CAPUANA, Alessandro Dumas, in “Natura ed Arte” (Milano) 15 agosto 1902. 
61 L. CAPUANA, Emilio Zola, in “Il Marzocco” (Firenze) 5 ottobre 1902.  
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poi rifiuta, rifugiandosi nella scienza. Queste osservazioni sono già 
ravvisabili in Per l’Arte, che costituisce il compendio di tutta la 
metodologia capuaniana. 
 Nel 1903, pur avendo, quindi, creato una “svolta” nell’apertura del 
suo sistema teorico ad influenze diverse Capuana rimane però 
nell’ambito di una proposta artistica che vuole sostituire all’arbitrarietà 
del soggetto, all’obiettività dell’oggetto, una dimensione culturale 
ancora del tutto razionalistica e, al fondo, positivistica. Quello che non 
riesce a convincere Capuana è l’eccessiva personalizzazione che alcuni 
scrittori infondono nelle loro opere, quel non riuscire a “scomparire” 
dalla narrazione fino a rendere totale l’illusione che l’opera sia “fatta da 
sé”; e d’altronde Capuana non poteva gradire che la stessa opera 
riuscisse a presentarsi come perfettamente viva in sé, indipendente dalla 
personalità di chi l’aveva creata. 
 Nel 1905 il critico di Mineo, scrivendo un altro articolo dedicato a 
Tullo Massarani62  in cui commenta alcuni suoi componimenti poetici, 
dopo aver ripercorso tutta la storia letteraria ed artistica dello scrittore, 
sembra puntare l’attenzione sul concetto del “Bello” in arte che ci 
riconduce alla prima formazione critica di Capuana, durante gli anni del 
soggiorno fiorentino, in cui erano particolarmente evidenti 
riecheggiamenti classici riconducibili ad una cultura risorgimentale di 
estrazione giobertiana. Ma ora queste venature non sono più marcate 
perché Capuana si è formato su una cultura più aperta agli orizzonti 
europei, di cui egli era sempre stato un paladino. Le osservazioni che 
hanno uno sfondo “europeistico”, ma di difesa della letteratura italiana, 
sono chiaramente evidenti in un altro scritto dedicato a Riccardo Fortes63 
in cui commentando positivamente la raccolta di liriche, rammenta che 
in Italia prorompe un «(...) rigoglio poetico veramente straordinario»64 e 
che ci sono diversi poeti e scrittori che vengono sottovalutati a causa 
della scarsa celebrità di cui godono, ma che sono dotati, invece, di 
grande ingegno poetico e letterario. 
 La lunga militanza critica di Capuana influenzò anche il suo 
interesse per le figure femminili, che trae la sua origine nell’assidua 
frequentazione della contemporanea letteratura francese e specialmente 
del teatro e dei racconti di Dumas figlio, il cui archetipo psicologico-

62 L. CAPUANA, Tullo Massarani, in “Natura ed Arte” (Milano) 1° settembre 1905. 
63  L. CAPUANA, La Fiorita, in “Nuova Antologia” (Roma) novembre-dicembre 
1905. 
64 Ivi. 
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letterario, più che da esperienze autobiografiche, mettono in risalto come 
le eroine di Capuana si infiltrano nell’immaginazione dello scrittore che 
«(...) s’era tanto abituato a vivere con esse, che se le sarebbe recate con 
sé nel sepolcro insieme ai suoi più cari ricordi, se dopo averle meditate 
da più anni, non le avesse messe nelle carte, per evitare che venissero 
dimenticate dall’autore stesso»65.  
 Il tema dominante della seduzione femminile, presenti nelle opere 
delle scrittrici contemporanee a Capuana, quali Grazia Deledda, Matilde 
Serao, commentate con una sensibilità acuita da un’immaginazione 
esaltata dal mistero, rimanda sì alla psicologia del Capuana amatore di 
provincia, ma deriva dal contatto con le tipiche figure del teatro francese. 
L’interesse di Capuana, ormai al culmine della sua esperienza di critico, 
escludeva il fatto che, nella letteratura ci fosse «(...) l’invadente 
concorrenza della donna»66. Questo proliferarsi di scrittrici era imposto 
dalle ferree leggi del mercato, dovuto a molti fenomeni “culturali”, per 
cui il critico isolano prevede che in futuro ci sarà una legione di poetesse, 
per cui il mestiere dello scrittore (in genere è sempre mascolino), sarà, 
secondo Capuana, preso dalle donne. Nel passare in rassegna le opere 
della Deledda, della Serao, il critico di Mineo, mette in risalto questo: 

 «(...) lo specchio inconsapevole dell’immagine imposta loro dalla 
società; in effetti anche se vi fanno spicco presenze di non poco momento 
Matilde Serao, Grazia Deledda (...) attraverso le loro opere le scrittrici 
dimostrano di collaborare oscuramente (...), intesi a mantenere le donne nel 
loro ruolo di dipendenza»67.  

 Per questo le opere delle scrittrici testimoniano che la loro presenza 
nel panorama letterario non sia stato soltanto una sorta di fenomeno 
passeggero, ma si sia trattato di una «componente effettiva, persistente e 
compatta»68. 
 Negli anni Novanta Capuana si rende conto che, sia in Italia sia 
all’estero non si parlava più di naturalismo, che aveva esaurito la sua 
funzione tipicamente letteraria, ma di simbolismo, di decadentismo. Di 

65 Si veda Introduzione a L. CAPUANA, Racconti, a cura di E. GHIDETTI, Roma, 
Salerno, 1973. 
66 L. CAPUANA, Letteratura femminile, a cura di G. FINOCCHIARO CHIMIRRI, 
Catania, C.U.E.C.M., 1988, 16 e L. CAPUANA, Romanzi e novelle, in “Nuova 
Antologia” (Roma) maggio-giugno 1903. 
67 L. CAPUANA, Letteratura femminile, cit.,76-77. 
68 L. CAPUANA, Letteratura…, cit., 80. 
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tutti questi “Ismi” il critico non sapeva e non voleva riconoscere un 
valore di rinnovamento assoluto, perché non ne giudicava validi i 
presupposti e gli obiettivi. Gli scritti critici che Capuana andò stilando 
negli ultimi anni della sua vita non sono altro che conferme, ripetizioni, 
affermazioni più decise di quanto egli aveva pensato, detto, scritto, dato 
che la sua metodologia estetico-letteraria era ormai giunta ad una fase di 
stallo. Comunque, negli articoli redatti nei primi anni del Novecento, è 
evidente la volontà di approfondire e di arricchire le proprie 
argomentazioni nell’ambito della teoria letteraria. Il suo eclettismo, la 
sua sete di sperimentare sempre nuove tendenze (le cui argomentazioni 
corrispondono ad altrettanti spiragli, che aprono il pensiero del critico 
siciliano, al panorama culturale della fine del secolo) quasi che, anche se 
involontariamente, dimostrano come la pagina di Capuana, in quanto 
concretizzazione verbale del suo ideale, riuscisse a dire e a far 
intravedere qualcosa in più da quelle che furono le sue intenzioni 
critiche. Ciò significa che il sistema teorico capuaniano, pur rimanendo 
intimamente coerente, non poté restare del tutto esente dagli echi 
prodotti dai notevoli cambiamenti avvenuti a cavallo tra il XIX e il XX 
secolo. Tutto ciò condurrà il critico di Mineo a mostrare accese simpatie 
nei confronti di Filippo T. Marinetti e dei Futuristi, che con la loro 
letteratura volevano portare in Italia una ondata di ottimismo e praticare 
una vera e propria rivoluzione letteraria. Ne è testimonianza un articolo 
capuaniano apparso su “Cronache letterarie” intitolato Futurismo e 
Futuristi69 in cui Capuana condivide il programma del Manifesto 
elaborato da questi scrittori un po’ bizzarri.  

Scrive Capuana: 

 Se la poesia, se la pittura, la scrittura debbono continuare a vivere nella 
società moderna e rivelare con la parola, coi colori, con le forme (...) il loro 
segno di bellezza, è bene che si scuotano d’addosso l’oppressione del 
passato» ed io - continua Capuana «(...) capisco bene (...) qualunque 
entusiasmo ed io l’osservo con vivissima compiacenza: gioverà a qualche 
cosa70.  

 Da queste considerazioni emerge, dunque la volontà, da parte di 
Capuana, di sperimentare nuove mode letterarie, finendo così per 
condividere pienamente le linee programmatiche dei futuristi, che non 

69 L. CAPUANA, Futurismo e Futuristi, in “Cronache Letterarie” (Firenze) 28 
maggio 1910. 
70 L. CAPUANA, Futurismo…, cit. 
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accettano, precisa lo scrittore siciliano le «(...) sdolcinate, compassate, 
fredde, calcolate produzioni di D’Annunzio, Pascoli (...) lasciandosi 
andare fin ad adoperare il verso libero»71. 
 Il 31 luglio 1910 Capuana scrive un articolo su Francesco Crispi 
«meravigliosa figura di vegliardo che ha preso tanta parte a due 
rivoluzioni, che ha contribuito con la sua vigorosa opera a consolidare il 
nuovo regno»72. Francesco Crispi è stata una delle personalità politiche 
di maggior rilievo, per aver contribuito al processo di unificazione e 
Capuana gli riconosce questo alto merito, augurandosi che «(...) presto 
le sue Memorie, potranno, (...) farci riudire con la stessa sincerità, con lo 
stesso ardore (...) la sua sdegnosa protesta di proclamare altamente il suo 
merito (...) e di accusarsi degli errori commessi»73. Gli stessi tributi, il 
critico siciliano rivolgerà sempre a Francesco Crispi in un altro articolo 
del 1911, nel quale commenta alcuni scritti di Crispi sui Mille, 
mettendone in risalto tutte le vicissitudini a cui è collegata la celebre 
spedizione garibaldina, alla quale lo stesso Crispi partecipò, 
contribuendo al processo di unificazione nazionale «(...) Io - scrive 
Capuana - citando una pagina di Crispi, amo l’Italia che dev’essere fatta 
con Casa Savoia, una e indivisibile»74. E il critico chiede ai giovani di 
ricordare questa figura accanto ad altri artefici, quali Garibaldi, Mazzini 
che hanno espiato le ingiustizie del passato come rivendicazione della 
storia. Per questo qualche studioso ha parlato di apoteosi crispina di 
Capuana75. 
 La difesa del Verismo, venuto meno il suo primo e felice slancio 
iniziale, si trovò ad urtare contro serie e, forse, insormontabili difficoltà. 
L’aver riconosciuto le ragioni obiettive e storiche della sua sconfitta non 
deve, però, esimere dal rilevare anche il contributo che, a tale effetto, e, 
sia pure senza volerlo, finì col coinvolgerlo. Infatti col suo misticismo 
estetico Capuana si era incautamente posto nella posizione che meno si 
addiceva ad una energica e battagliera difesa. Ma questa non fu la sola 
incongruenza. Il critico isolano si spinse anche fino a rigettare la teoria 
del “romanzo sperimentale”, che secondo lui era solo una trovata che lo 
Zola sbandierava teoricamente ma che non poteva trovare applicazione 
nelle opere. E una limitazione grave Capuana inflisse alla sua poetica 

71 Ivi. 
72 L. CAPUANA, Francesco Crispi, in “Il Giornale d’Italia” (Roma) 31 luglio 1910. 
73 L. CAPUANA, Francesco Crispi, cit. 
74 Ivi. 
75 A.M. MORACE, L’Apoteosi crispina di Capuana, 1984, in AA. VV., Capuana 
verista, Catania 29-30 settembre 1982, 265-310. 
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quando ebbe a sostenere che i canoni veristici fossero utili soltanto alla 
letteratura narrativa e drammatica e non alla lirica. Nella poesia lirica, 
secondo il critico di Mineo doveva dominare il senso dell’infinito, 
doveva accostarsi all’indeterminatezza della musica e dare una 
indefinibile espressione musicale dei sentimenti e delle cose.  
 Il narratore siciliano, oltre a essere stato critico teatrale e letterario, 
è stato anche uno strenuo difensore del teatro verista siciliano; infatti 
negli articoli intitolati “Il teatro siciliano”76, e “I diffamatori”77, si 
sofferma sul teatro verista dialettale rivendicandone l’assoluta priorità, 
nel rispetto di una tradizione atavica, ed attaccando coloro che si 
dimostrano avversari, perché - scrive Capuana - «(...) è necessario 
passare pel teatro regionale al fine di arrivare a quel teatro nazionale, che 
non ha altra via di salvezza»78. I critici del tempo pur analizzando i 
caratteri dei personaggi e la loro logica passionale, non riescono a far 
comprendere al pubblico «quanta varietà di caratteri buoni contenga il 
repertorio dialettale siciliano e quanta ingiustizia c’è nel giudicare il 
processo che spinge i personaggi ad agire»79. Capuana difende, dunque, 
a spada tratta il teatro dialettale, da coloro che, non capendo la reale 
importanza dell’opera d’arte, la quale, nel teatro trova la massima 
realizzazione, tendono a generalizzare la grandezza del teatro in lingua 
con quello nazionale «(...) gli stranieri credono questo e credono quello: 
confondono la Sicilia con l’Italia, il duello rusticano di compare Alfio e 
Turiddu»80. La stessa impersonalità della lingua si traduce in decoro e 
originalità d’impasto. In Capuana come in Verga si è parlato di varietà 
dialettale e di lingua ibrida: si deve invece parlare di linguaggio genuino. 
Pietro Mazzamuto81, nella sua opera sul Teatro dialettale siciliano, si è 
cimentato in una caratterizzazione storica, che tenesse conto del dibattito 
capuaniano intorno al teatro, che ponesse nella debita luce i modelli di 
fondo che segnano le tappe dello svolgimento del teatro, e quindi, i suoi 
riferimenti alla poetica naturalistica e poi a quella positivistica o 
predecadente o prepirandelliana dello scrittore e che guardasse con 
dovuta attenzione a tutte le premesse socio-politiche e socio-culturali di 
quelle tematiche. Giorgio Pullini82 non solo rivendica il «dialetto 

76 L. CAPUANA, Il teatro siciliano, in “Il Giornale d’Italia” (Roma) 4 ottobre 1910. 
77 L. CAPUANA, I diffamatori, in “Il Giornale d’Italia”, 18 dicembre 1908. 
78 L. CAPUANA, Il teatro siciliano, cit. 
79 L. CAPUANA, I diffamatori, cit. 
80 Ivi. 
81 P. MAZZAMUTO, Teatro dialettale siciliano, Catania, Giannotta, 1974. 
82 G. PULLINI, Teatro italiano dell’800, Milano, 1981, 146-8 e 156-8. 
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schietto e corposo» di Malia e di Comparaticu, ma anche l’esemplarità 
della Giacinta. Nel teatro in lingua non muta la struttura tematica, ma la 
conflittualità si fa, indubbiamente, meno corposa e violenta, meno 
esterna e magari teatralmente meno visibile e meno efficace, soprattutto 
in figura come Giacinta, Iana, esempi teatrali abbastanza indovinati della 
donna siciliana, quale riflesso della crisi postunitaria dell’intera società 
isolana. La strenua difesa del teatro dialettale si evince anche da un altro 
articolo intitolato “Ricordi di battaglie artistiche”83, in cui Capuana, 
ricordando gli anni del suo soggiorno fiorentino dove nei foyer dei teatri 
della nuova capitale del regno si tentava di «produrre il miracolo di dar 
vita al Teatro italiano moderno»84, il critico siciliano, dando importanza 
all’assoluto valore dell’opera d’arte che doveva diventare autonoma, non 
tralascia la necessità di rivendicare il pregio del teatro dialettale per 
meglio portare sulla scena spaccati della vita quotidiana che 
riproducessero la realtà. Era inevitabile che queste asserzioni 
accendevano vivaci discussioni tra scrittori e commediografi, ognuno 
dei quali difendeva la propria opera. 
 Verso la fine del 1910, Capuana scrive un articolo in cui critica 
l’opera di Edoardo Rod, uno scrittore e giornalista francese che in 
passato era stato accusato di essere un po' pessimista, mancando nei suoi 
lavori il “sorriso”: 

 Finalmente nell’opera Pastore povero ecco comparire il sorriso sulle 
labbra del romanziere perché (...) coll’inoltrarsi degli anni, dalla 
compassione e dallo sdegno suscitatigli nel mare dello spettacolo dagli 
uomini trascinati ed agitati dalle loro passioni sensuali (...) era subentrata in 
lui la convinzione che ciò fosse qualcosa d’invincibile e d’irrimediabile85. 

 Uno degli scrittori ai quali Luigi Capuana si è avvicinato è stato 
Tolstoj, del quale, lo scrittore mineolo ha studiato soprattutto lo 
psicologismo, una caratteristica presente nella grande letteratura russa: 
in uno scritto apparso su “Nuova Antologia”86. Capuana nel tracciare un 
profilo particolareggiato dell’opera dello scrittore russo, afferma che il 

83 L. CAPUANA, Ricordi di battaglie artistiche, in “L’Ora” (Palermo) 2-3 maggio 
1914. 
84 L. CAPUANA, Ricordi…, cit. 
85 L. CAPUANA, Un’opera postuma, in “Le cronache letterarie” (Firenze) 18 
dicembre 1910. 
86 L. CAPUANA, La fine di Tolstoj, in “Nuova Antologia” (Roma) novembre-
dicembre 1910. 
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merito principale di Tolstoj è stato quello di aver saputo interpretare 
bene, nelle sue opere, la psicologia delle sue eroine, ed esalta il romanzo 
Anna Karenina. Scrive Capuana: «Dobbiamo essergli grati di aver 
tentato di fare della sua vita una specie di opera d’arte, l’attuazione dei 
suoi sentimenti altruistici, delle sue idee critiche, delle sue 
interpretazioni religiose»87. Ma la vita di Tolstoj è già da sé un grande 
romanzo, un capolavoro perché in essa c’è tutta la grandiosità e la 
tragicità che ritroviamo nelle sue pagine. 
 Un nuovo genere letterario dei primi anni del Novecento, di cui 
Capuana fu assertore è la Novellistica: in uno scritto del 191288, il critico 
siciliano recensisce alcune novelle, nelle quali sono sempre riconoscibili 
le caratteristiche di fondo della metodologia capuaniana. La tecnica 
narrativa del recupero memoriale, costituiscono l’intreccio di diverse 
novelle che vengono prese in considerazione: un intreccio esile e non 
sempre predominante, i cui elementi spesso si ripetono in maniera 
analoga, cosicché, mentre al protagonista maschile è demandato il 
compito di narrare in prima persona la storia, alla protagonista femminile 
è affidato il compito di far vibrare le reazioni che determinano lo 
svolgersi dell’intreccio. Le stesse considerazioni Capuana, le traccia 
nell’articolo del 2 giugno 1912, nel quale il mineolo sottolinea che in 
Italia esiste una grande letteratura e molte personalità di scrittori, 
pensatori italiani «quasi tutti rappresentative di una delle direzioni del 
pensiero contemporaneo»89. Queste figure danno a Capuana il senso 
della inanità degli sforzi dell’intelligenza umana per penetrare e restare 
nell’animo umano. 
 Giustino L. Ferri90, di cui Capuana traccia un profilo biografico, fu 
un rappresentante della Roma bizantina, che nell’opera La Camminante, 
esprime anch’egli una teoria verista, «i cui contenuti di ruolo sono 
invertiti rispetto a quelli del realismo italiano»91; infatti la stagione 
decadente di Ferri ha per sfondo la provincia. Forse questa situazione ha 
contribuito «a sbiadire - sostiene Scrivano - la figura di Ferri, mentre 
oggi una ripresa d’interesse verso di lui s’appoggia anche allo 

87 L. CAPUANA, La fine…, cit. 
88 L. CAPUANA, Novellistica d’oggi, in “Nuova Antologia” (Roma) marzo-aprile 
1912. 
89 L. CAPUANA, Figure moderne, in “Il Marzocco” (Firenze) 2 giugno 1912. 
90 L. CAPUANA, Il romanziere della Camminante, in “Noi e il mondo” (Roma) 
luglio 1913. 
91 Cfr. R. SCRIVANO, Metamorfosi del «feuilleton» nella Roma gialla di Giustino 
Ferri, in Le Strutture narrative, Napoli, ESI, 1994, 217. 
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sgretolamento delle formule consunte che non comprendono e quindi 
non spiegano personalità complesse e contraddittorie come lo stesso 
Capuana che sta stretto nella formula del naturalismo, come la Serao in 
quella del verismo provinciale e persino D’Annunzio in quella di 
decadente. Questo basta a mostrare quanto il territorio della produzione 
letteraria «sia malcerto, di difficile definizione perfino nei suoi stessi 
confini»92. 
 Il concetto dell’autonomia dell’arte nella sua essenza, che poi 
costituisce il perno principale su cui ruotano tutti gli scritti che 
abbracciano quasi tutta la produzione critica dello scrittore di Mineo, 
trovano ampio riscontro anche negli articoli La Commedia dell’Arte e 
Simbolismo e Simbolisti, nei quali Capuana difende il ruolo dell’opera 
d’arte ed il primato del romanzo moderno, e punta l’accento sulla 
questione che l’arte e la scienza non devono essere compenetrate fra di 
loro, ma devono essere disgiunte nei loro rispettivi ruoli. Scrive 
Capuana: «(...) lo sforzo consiste nell’eliminare i possibili travisamenti 
che spesso fanno porre l’opera d’arte in posizione analoga a quella della 
scienza o della religione»93. 
 La difesa del Verismo, in definitiva, sembra essere alla base di tutti 
gli articoli di critica contemporanea, perché in essi ritorna costante il 
problema dell’impersonalità dell’opera d’arte il quale conviveva con il 
principio desanctisiano della forma94, ma Capuana tende a mettere in 
risalto la differenza che sussiste tra un critico e un artista: mentre il 
critico è un artista che ripensa all’opera già creata e, quindi, cerca di 
evidenziare tutti i pregi e i difetti che una creazione artistica può 
presentare, l’artista, d’altra parte, non prende in considerazione il 
processo mediante il quale l’opera si è formata, ma mostra se la sua 
creazione è risultata perfetta e più aderente alla realtà. 
 L’ultimo articolo che, in qualche modo, esaurisce tutta la 
metodologia capuaniana è lo scritto su Arturo Colautti, nel quale 
ricordando la figura e l’opera di questo scrittore afferma: «Gli articoli di 
A. Colautti erano allora letti avidamente e destavano entusiasmo anche
quando la loro eccentricità, non arrivavano a convincere i suoi stessi
ammiratori»95. Questa eccentricità consisteva nella forma ironica e

92 R. SCRIVANO, Le strutture narrative, op. cit.,219. 
93 L. CAPUANA, La commedia dell’arte, in “Il Giornale d’Italia” (Roma) 11 luglio 
1914. 
94 Cfr. F. FOTI, La critica letteraria, Roma, Fermenti, 1983, vol. II, 633. 
95 L. CAPUANA, L’opera di Arturo Colautti, in “Aprutium” (Loreto Aprutino) 
novembre 1914. 
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sdegnosa che il concetto assumeva. «Molti dei suoi articoli erano 
meritevoli di maggiore attenzione - sostiene Capuana - rispetto a quella 
che gli fu prestata; attenzione che avrebbe dovuto portare a far rivivere 
tutti gli articoli del Colautti in un nuovo volume»96. Essi rivelerebbero 
alla nuova generazione uno scrittore quasi ignorato, ma altamente 
educativo. 

96 Ivi. 



Le fascinose e dannate Isole Tremiti. 
Il viaggio di Nicola Serena di Lapigio (1915) 

FRANCESCO GIULIANI 

Ai cari Amici in viaggio oltre le Tremiti… 

I- UN PREZIOSO OPUSCOLO SULLE TREMITI

 Soprattutto d’estate, le isole Tremiti rappresentano una meta molto 
apprezzata e richiesta. La maggior parte dei turisti trascorre solo poche 
ore su quelle isole, utilizzando i tanti traghetti e aliscafi disponibili, che 
partono dalle principali località garganiche o da Termoli. Qualcuno 
sceglie l’elicottero o utilizza, rispettando le necessarie prescrizioni, 
imbarcazioni proprie.   
 Di certo, il tratto di mare che separa le isole dalla terraferma non 
costituisce in alcun modo un problema per questo turismo, che troppo 
spesso rientra nelle caratteristiche della deprecabile fruizione ‘mordi e 
fuggi’, indifferente ai beni culturali e naturalistici, oltre che alla loro 
conservazione.  
 Il viaggio oggi è comodo e agevole, ma basta andare indietro nel 
tempo per poco più di un secolo per ritrovarsi di fronte ad una realtà 
completamente diversa, e per molti versi stupefacente, come attesta il 
resoconto di Nicola Serena di Lapigio, relativo al 1913 e pubblicato nel 
1915.  
 Proprio a questo argomento, ricchissimo di motivi di interesse, 
dedichiamo questo contributo.  
 Negli anni Trenta del secolo scorso l’altamurano Nicola Serena di 
Lapigio, classe 1875, alleggeritosi dai suoi impegni lavorativi e sentendo 
il peso degli anni, ritorna con decisione al suo amore per la scrittura, con 
l’obiettivo di dare una sistemazione definitiva alla sua produzione.  
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 Nel 1933 egli dà alle stampe una silloge novellistica intitolata, 
significativamente, Vecchi racconti, per i tipi della casa editrice «Il 
Solco», di Città di Castello, in Umbria. La raccolta, dedicata alla moglie, 
consta di sei scritti di diversa lunghezza. L’anno dopo la stessa casa 
editrice stampa quello che appare senz’altro il libro più significativo e 
valido del Nostro, ossia Panorami garganici, in cui racchiude i suoi 
scritti di viaggio dedicati allo Sperone della penisola, formando una 
pregevole monografia di circa 300 pagine. In questo lavoro i testi scritti 
negli anni Dieci, con il loro soffio di poesia del primitivo e del solitario, 
si uniscono a quelli composti negli anni Trenta1.  
 Nicola Serena di Lapigio, appartenente ad un’illustre famiglia 
nobiliare pugliese, è nato ad Altamura il 22 maggio 1875. La madre si 
chiamava Maria Priore, mentre il padre, Ottavio (1837-1914), barone e 
senatore del Regno, è stato storico, giornalista, poeta e politico; ha 
svolto, tra l’altro, le funzioni di sottosegretario di Stato agli Interni, 
consigliere di Stato e prefetto2.   
 Nicola si laurea in Giurisprudenza a Roma, rivelando nel contempo 
un vivo interesse per la scrittura e la letteratura, come dimostrano le sue 
collaborazioni a riviste e giornali. Dal punto di vista biografico, ricorda 
nella sua scheda anagrafica Domenico Giusto:  

1 All’autore e ai Panorami garganici abbiamo già dedicato alcuni contributi. Cfr. 
FRANCESCO GIULIANI, I Panorami garganici di Nicola Serena di Lapigio, in Viaggi 
novecenteschi in terra di Puglia, Foggia, Edizioni del Rosone, 2009, pp. 17-118; 
ID., Il mito come confronto e suggestione, i Panorami garganici di Serena di 
Lapigio, in Puglia mitica, a cura di Francesco De Martino, Bari, Levante, 2012, pp. 
1095-1098; NICOLA SERENA DI LAPIGIO, Le isole Tremiti (1915), con un saggio di 
Francesco Giuliani, Edizioni digitali del CISVA (Centro Internazionale di Studi sul 
Viaggio Adriatico), 2018, https://viaggio-adriatico.com/wp-content/uploads/ 
2024/01/ isole_tremiti.pdf. Di quest’ultimo contributo lo scritto attuale vuole 
rappresentare la versione cartacea aggiornata. Cfr. ancora, sempre a firma nostra, 
Paradiso o inferno? Viaggio alle Tremiti nei primi del ‘900, in «Gazzetta del 
Mezzogiorno», 5 giugno 2019, pp. 26-27. Si veda, infine, la scheda di GEPPE 
INSERRA, Ecco i “Panorami garganici” di Serena di Lapigio, in Lettere Meridiane, 
8 aprile 2023, https://www.letteremeridiane.org/2023/04/ecco-i-panorami-gargani 
ci-di-nicola-serena-di-lapigio/. Non ha avuto un riscontro concreto, almeno fino ad
oggi, la proposta, avanzata nel 2021 da un’associazione culturale di Altamura, che
mirava a realizzare un monumento in onore dello scrittore all’interno della villa
comunale (cfr. https://www.altamuralife.it/notizie/nella-villa-comunale-un-monu
mento-per-nicola-serena-di-lapigio/).
2 Cfr. la scheda di ENNIO CORVAGLIA in «Dizionario Biografico degli Italiani», vol.
92 (2018), ad vocem, ed. digitale, https://www.treccani.it/enciclopedia/serena-di-
lapigio-ottavio_(Dizionario-Biografico)/.

https://viaggio-adriatico.com/wp-content/uploads/%202024/01/
https://viaggio-adriatico.com/wp-content/uploads/%202024/01/
https://www.letteremeridiane.org/2023/04/ecco-i-panorami-gargani%20ci-di-nicola-serena-di-lapigio/
https://www.letteremeridiane.org/2023/04/ecco-i-panorami-gargani%20ci-di-nicola-serena-di-lapigio/
https://www.altamuralife.it/notizie/nella-villa-comunale-un-monu
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Durante la guerra prestò la sua opera quale Ufficiale di artiglieria 
finché, comandato al Ministero Approvigionamenti e Consumi, vi coprì la 
carica di Segretario con funzioni di Capo-gabinetto del Sottosegretario di 
Stato. Dal febbraio 1921 al febbraio 1926 fece parte della Commissione 
Interalleata per le riparazioni bulgare, risiedendo a Sofia e conseguendo 
successivamente i gradi di Capo Servizio, Segretario Generale, Delegato 
d’Italia e Presidente della Commissione stessa3.    

Ritornato in Italia, l’Altamurano si spegne a Roma il 6 marzo 1938, 
all’età di 63 anni, senza dare alle stampe il preannunciato romanzo In 
due tempi e i Ricordi di Bulgaria4, dal carattere programmaticamente 
autobiografico. Il Nostro, tra l’altro, tenne anche delle conferenze sulla 
letteratura bulgara, che evidentemente aveva attirato le sue attenzioni, 
come attesta un trafiletto giornalistico del 1934, in cui si preannuncia un 
suo discorso al Circolo del Littorio di Bari5. 

Gli scritti di Serena di Lapigio sono stati ospitati da numerose 
riviste, tra cui «La Tribuna», il «Corriere delle Puglie» (poi la «Gazzetta 
del Mezzogiorno») e la «Rassegna Pugliese», dove il suo nome compare 
per qualche tempo come vice-direttore (il direttore era Giovanni 
Beltrani). 

 Tra gli scritti giovanili, il Nostro era particolarmente orgoglioso 
della silloge novellistica Piccole anime e piccole cose, stampata a 
Milano nel 1909 dalla Casa Editrice Cogliati, che riporta una prefazione 
di Antonio Fogazzaro. L’autore di Piccolo mondo antico, che ad agosto 
del 1909 si trova nel suo buon ritiro di Villa La Montanina, a Velo 
d’Astico, in provincia di Vicenza, non rinuncia a salutare la stampa delle 

3 DOMENICO GIUSTO, Dizionario Bio-Bibliografico degli Scrittori Pugliesi (Dalla 
Rivoluzione Francese alla Rivoluzione Fascista), Bari, S.E.T., s.d. (ma 1929), pp. 
148-149.
4 Giusto, nella stessa scheda, aggiunge: «Degni di menzione sono i suoi scritti sul
Gargano, pubblicati in vari numeri della Tribuna, che sarebbe bene raccogliere in
un volume, ed è atteso dai suoi estimatori l’annunziato romanzo pugliese in cui, per
quanto sappiamo, sono esaltate le energie, le bellezze naturali e le caratteristiche
storiche della nostra regione» (Ivi, p. 149). Una scheda sul Nostro, che rivela la
stima di cui godeva, si legge anche in CARLO VILLANI, Scrittori ed artisti pugliesi.
Nuove addizioni, Napoli, Morano, 1920, p. 212.
5 Cfr. Nicola Serena di Lapigio parlerà al Circolo del Littorio sulla Letteratura
Bulgara, in «La Gazzetta del Lunedì», Bari, 29 gennaio 1934, p. 2. L’ampia cronaca 
della serata si legge nell’articolo La Letteratura Bulgara nella conferenza di Nicola
Serena, «La Gazzetta del Mezzogiorno», 1° febbraio 1934, p. 5.
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5 novelle racchiuse nel volume, sia pure con parole di circostanza. Non 
si tratta, in verità, di scritti particolarmente significativi, e in questo le 
sotterranee riserve di Fogazzaro appaiono condivisibili.  

Nel complesso si capisce che il periodo anteriore al primo conflitto 
mondiale vede l’Altamurano molto attivo nell’ambito della letteratura; 
in seguito, con la guerra e la permanenza in Bulgaria, gli impegni 
professionali dovettero occupare tutte le sue energie, fino al ritorno di 
fiamma letterario degli anni Trenta, con una parabola significativa e 
insieme ricorrente.  

Veniamo ora al cuore del nostro lavoro, rappresentato dall’opuscolo 
Le isole Tremiti. Lo scritto, formato da 24 pagine numerate, è stato 
stampato, come si legge sul frontespizio, dalla Stamperia Editrice 
Frattarolo di Lucera nel 1915. A questa indicazione, che è comunque 
quella ufficiale, fa però riscontro, sulla copertina, un’altra, «EDITORI 
FRATTAROLO/ LUCERA - 1916». Nell’elenco dei suoi scritti 
riportato in Vecchi racconti e Panorami garganici l’Altamurano parla 
per l’appunto del 1916. Anche nell’interno del volume del 1934, proprio 
all’inizio del capitolo Le isole Tremiti, dove lo scritto viene ripreso, in 
una versione alquanto modificata, come vedremo, si legge:  

 
Questo capitolo è formato con i brani che mi son parsi consentanei al 

carattere del presente volume, estratti da una pubblicazione edita in Lucera 
nel 1916, e che fu a sua volta composta con articoli apparsi 
contemporaneamente nel Corriere delle Puglie e nel Foglietto di 
settembre/ottobre 19156. 

 
La dedica autografa della copia conservata nella Biblioteca 

Comunale di Lucera, che è disponibile anche on line, nel portale Internet 
Culturale7, indirizzata a Eugenio Pitta, porta però la data del 25 
novembre 1915. Pitta (1860-1925), va ricordato, è stato un affermato 

 
6 Cfr. NICOLA SERENA DI LAPIGIO, Panorami garganici, Città di Castello, «Il 
Solco», 1934, p. 119. Sulle pagine del settimanale lucerino «Il Foglietto» lo scritto 
di Serena di Lapigio appare in tre puntate, tutte con il titolo Le isole Tremiti: 4 
settembre 1915, n. 37, pp. 1-2; 11 settembre 1915, n. 38, pp. 1-2; 16 ottobre 1915, 
n. 43, pp. 1-2. Lo stesso articolo è pubblicato, sempre in tre puntate, sul «Corriere 
delle Puglie», la futura «Gazzetta del Mezzogiorno»: Le isole Tremiti, 10 ottobre 
1915, p. 3; Le isole Tremiti, 17 ottobre 1915, p. 3; Le isole di Tremiti, 28 ottobre 
1915, p. 3. 
7 Cfr. https://www.internetculturale.it/it/16/search?q=NICOLA+SERENA +DI+ 
LAPIGIO&instance=magindice. 

https://www.internetculturale.it/it/16/search?q=NICOLA+SERENA
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avvocato del Foro di Lucera8, al quale il Nostro si rivolge 
confidenzialmente, firmando la sua dedica «Nicolino». 

Se ne deduce, insomma, che l’opuscolo era già stato stampato alla 
fine del 1915 e l’autore lo fa circolare mandandolo ad amici e personalità 
a cui teneva; l’aggiunta sulla copertina è evidentemente legata alla 
volontà di favorire la diffusione dell’opera, evitando di farla sembrare 
già invecchiata, a breve distanza dalla sua stampa.  

Il testo viene scritto nel 1915 e fa riferimento al suo viaggio di 
quattro giorni alle Tremiti, avvenuto nell’aprile del 1913, come viene 
ricordato in modo esplicito all’inizio della narrazione (p. 3; qui, p. 200 
9). Sono passati più di due anni da quell’evento, ma solo ora Nicola 
Serena di Lapigio trova l’occasione adatta per fissare sulla carta il 
bilancio di quell’esperienza, dando forma compiuta agli appunti presi 
nel 1913, come si legge nella nota finale dell’opuscolo lucerino, datata 
«Rivoli Torinese, Ottobre 1915»: 

 
Dagli appunti presi in una mia gita alle isole Tremiti trassi la materia 

per alcuni articoli d'impressioni personali che i miei cortesi amici 
componenti la redazione del Foglietto di Lucera ebbero la bontà di 
richiedermi, e che apparvero stampati nel Foglietto stesso e nel Corriere 
delle Puglie. Questi articoli, riuniti ora qui con le necessarie correzioni e 
con qualche leggiero ritocco, non presumono menomamente di formar una 
monografia; ed è perciò che mi risparmio di chiudere l’opuscolo con la 
usata indicazione bibliografica, che nel caso presente sarebbe assai breve 
ed elementare, tanto più che le fonti di cui mi sono giovato per le notizie 
storiche e artistiche e per le rievocazioni mitologiche si trovano in massima 
parte, volta per volta, accennate nel testo. (p. 24; qui p. 218) 

 
L’opuscolo lucerino, dunque, offre una sistemazione organica del 

materiale apparso su giornale nell’anno in cui l’Italia affronta, nel modo 
che tutti sanno, il bagno di sangue della prima guerra mondiale. Di qui, 
poi, lo scritto finirà in Panorami garganici, a distanza di quasi un 
ventennio. Anche in questo caso va tenuto presente l’obiettivo dello 
scrittore, che guida la sua revisione del testo. Le puntualizzazioni si 

 
8 MASSIMILIANO MONACO, Un comune pugliese in età contemporanea. Società, 
economia e cultura a Lucera agli inizi del Novecento, in «Archivio Storico 
Pugliese», LXVIII (2015), p. 269. 
9 Il primo numero di pagina si riferisce all’edizione originale stampata a Lucera, il 
secondo al testo incluso in questo volume. 
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trovano proprio in apertura di volume, nell’introduzione, intitolata 
Avvertimenti e dedica:  

Credo necessario richiamare in particolar modo l’attenzione dei 
lettori sulla data premessa ad alcuni capitoli di questo volume che, 
comunque ritoccati, rimpastati, modificati qua e là nella forma originaria, 
e sfrondati ed emendati di quanto coll’andar del tempo mi è potuto apparire 
superfluo od inesatto, restano tuttavia emanazione e, per ciò che riguarda 
i siti e lo scrittore, fedele riflesso delle condizioni generali e particolari del 
momento in cui furono scritti, esponente dei programmi che vi si 
enunciavano, eco delle speranze che vi si coltivavano10.   

Lo scrittore, dunque, anche nel testo del 1934 lascia la data del 1915 
davanti alle pagine di quello che è il sesto capitolo del libro, l’ultimo 
della sua parte più antica e riuscita, ma nello stesso tempo non rinuncia 
ad una notevole revisione, nello spirito generale di Panorami garganici. 
In particolare, il testo del 1915 viene ridotto, eliminando alcune parti 
ritenute troppo contingenti e datate, se non troppo sui righi. L’opuscolo 
lucerino è diviso in sette paragrafi, mentre la versione del 1934 in cinque. 
Gli ultimi due del 1915, Coatti e tremitesi e Necessità di riforme, 
vengono soppressi e una parte confluisce nel paragrafo d’epilogo del 
testo in volume, La Badia. Serena di Lapigio attenua lo spirito bellicoso 
e interventista dell’opuscolo, composto a caldo, sopprimendo, tra l’altro, 
il riferimento all’isola di Lissa e al faro della Pelagosa, che in un primo 
momento ha molto rilievo. 
 Il testo del 1934 è nel complesso più organico e compatto, ma si 
perde almeno in parte il sapore di quel 1915, quando l’opuscolo viene 
composto. Di qui, in sostanza, il particolare interesse che riveste anche 
il testo lucerino.  
 Comune, in ogni caso, è la lingua forbita ed elegante di Serena di 
Lapigio, classicamente atteggiata, con i suoi ampi periodi e le sue 
reminiscenze delle buone letture della tradizione italiana.  

10 NICOLA SERENA DI LAPIGIO, Panorami garganici, cit., p. 9. 
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 II- I TEMI DELL’OPERA  
  
 Il paragrafo iniziale dell’opuscolo, Il faro della Pelagosa (nel 1934 
cambierà il nome in Le isole) pone preliminarmente l’accento sulle 
particolarità del viaggio: 
  
 Sono trascorsi più che due anni da quel ventoso crepuscolo di Aprile 
nel quale, munito del permesso ministeriale indispensabile per approdare 
all’isole dei coatti, giunsi alla rada che le Tremiti serrano e guardano a guisa 
di edifici ineguali prospettanti una piazzetta di villaggio. (p. 3; qui, p. 200) 
  
 Un secolo fa, come abbiamo già accennato in apertura del saggio, 
la realtà delle Tremiti era molto diversa da quella attuale. Quello dello 
scrittore è un «insolito ed incomodo viaggio» (ivi; ivi), motivato dal 
desiderio di completare la conoscenza dello Sperone, a cui le isole si 
collegano strettamente, e di osservare da vicino, oltre ai coatti, anche gli 
arabi deportati dal governo italiano al tempo della guerra di Libia. 
 Serena di Lapigio non sta esagerando sulle difficoltà insite in un tale 
viaggio, anche se per lui non doveva rappresentare un problema ottenere 
un permesso ministeriale. Per la visita fa uso di un piroscafo, che lo 
costringe a rimanere sulle isole per quattro giorni11. Ancora nel 1926, 

 
11 Un precedente famoso è quello del giornalista francese Émile Bertaux, che nel 
1899, sulla rivista «Le Tour du Monde», ci racconta del suo inconsueto viaggio sul 
Gargano e nelle Isole Tremiti, dove giunge con un mezzo di fortuna e con una 
autorizzazione ufficiale che gli permette di vedere da vicino la dura vita dei coatti. 
Quando finalmente arriva a San Nicola, trova ad accoglierlo carabinieri e carcerieri 
armati fino ai denti (cfr. FRANCESCO GIULIANI, Tremiti, anno 1899, in «La Gazzetta 
del Mezzogiorno», 20 giugno 2021, p. 14). Un altro resoconto interessante, più 
legato cronologicamente al viaggio di Serena di Lapigio, anche se poco conosciuto 
e meno avvincente, è quello del naturalista marchigiano Giacomo Cecconi, membro 
del Regio Istituto Superiore Forestale Nazionale di Firenze, che nel 1917 pubblica 
un articolo, Le isole Tremiti, sulla «Rivista mensile del Touring Club Italiano» 
(anno XXIII, n. 9, settembre 1917, pp. 469-473), corredato da foto. Cecconi, che è 
spinto da interessi scientifici, nel brano si riferisce a due sue escursioni relative a 
qualche anno prima. Malgrado il parere di un suo compagno di viaggio, che ritiene 
le Tremiti assolutamente prive di interesse («[…] pochi scogli di roccia nuda, brulli, 
arsi dal sole, dominati da venti, abitati da coatti, privi del tutto di bellezze naturali 
e di oggetti d’arte […], ivi, p. 469), Cecconi apprezza sia le loro peculiarità 
naturalistiche che artistiche. Di qui le descrizioni di una realtà preziosa e bisognosa 
di attenzioni, per evitare inevitabili perdite. Egli nell’epilogo del brano auspica che 
in futuro le isole possano diventare una meta consueta del turismo: «Le Tremiti 
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come ci informa la Guida d’Italia del Touring Club, le corse settimanali 
delle navi erano solo due, soggette per giunta a possibili disguidi e 
cambiamenti di orari12.  

Ferdinand Gregorovius nel suo itinerario ottocentesco non era 
arrivato neppure a Vieste, e tanto meno aveva pensato di raggiungere le 
Tremiti. Antonio Beltramelli nel suo fondamentale volume del 1907, Il 
Gargano, deve accontentarsi di guardare le isole da lontano: 

Scendendo a Vico Garganico, vedo per la prima volta le Isole 
Diomedee (le Tremiti), sorgenti come da un nimbo di porpora e d’oro su 
l’alto mare e mi cuoce il desiderio di spingermi fino al lido remoto. Vuole 
la tradizione che i compagni di Diomede vi fossero trasportati dagli uccelli 
marittimi che la popolavano, detti da Plinio cataractes (specie di folaghe). 
Detti uccelli manifestavano grande simpatia per tutti i visitatori di stirpe 
ellenica che approdavano alle piccole isole13.  

Il giornalista-scrittore amante dell’avventura vorrebbe giungere 
fino alle isole del mito, che rappresenta con una nota di poesia, ma la 
questione è già assodata e così continua senza troppi indugi nella 
descrizione del suo itinerario garganico.  

Nel 1929 andò meglio a Riccardo Bacchelli (ma erano passati anche 
più di vent’anni), che ricavò da questa esperienza un bellissimo scritto 
apparso prima su «La Stampa» di Torino, in terza pagina, il 19 aprile 

quindi, le uniche, si può dire, della nostra costa adriatica ed a così poca distanza dai 
porti di Ancona e di Bari, completamente ignorate, ci appariscono oggi sotto un 
aspetto bello ed attraente; ed io faccio l’augurio che in un tempo molto vicino, 
quando l’Adriatico non sarà più per noi amarissimo, le gite alle Tremiti entrino nel 
dominio del turismo; e che gli italiani, attratti dalla breve e splendida traversata, dai 
meravigliosi sorger del sole e dai dorati tramonti sopra l’azzurro di un mare, che 
ogni momento cambia in gradazione, bramosi di trovarsi in mezzo al puro sorriso 
della natura, accorrano numerosi a quelle isolette e, specialmente d’estate, per 
godere, nel dolce silenzio del mare calmo, l’aria fresca e profumata dalla resina dei 
pini, di mezzo ai quali si scorge l’orizzonte lontano che tutto attorno si perde fra 
mare e cielo» (Ivi, p. 473). Cecconi, insomma, aveva ben previsto il futuro delle 
Tremiti, in armonia con lo spirito della testata sulla quale scrive l’articolo (sul tema, 
cfr. GEPPE INSERRA, Com’erano le Tremiti più di un secolo fa, in Lettere meridiane, 
13 novembre 2025, https://www.letteremeridiane.org/2025/11/comerano-le-tremiti 
-piu-di-un-secolo-fa/).
12 LUIGI VITTORIO BERTARELLI, Guida d’Italia del Touring Club Italiano. Italia
Meridionale. Abruzzo, Molise e Puglia, Milano, 1926, p. 552.
13 ANTONIO BELTRAMELLI, Il Gargano, a cura di Francesco Giuliani, Foggia,
Edizioni del Rosone, 2006, p. 153.

https://www.letteremeridiane.org/2025/11/comerano-le-tremiti
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1929, poi incluso nel 1952 in Italia per terra e per mare, intitolato Le 
isole delle acque verdi, dove non mancano le attenzioni rivolte ai coatti 
e le riflessioni sul senso profondo della giustizia14. 

Serena di Lapigio, da parte sua, sa bene della presenza dei 
prigionieri arabi, che «al tempo della guerra libica, avevamo letto essere 
stati là tradotti prigionieri e ripuliti e tonsurati e disinfettati e 
dis…insettati» (p. 3; qui, p. 200). 

Questa vicenda negli ultimi anni ha finalmente trovato una giusta 
considerazione da parte degli storici, con alcuni convegni e studi 
specialistici, e di conseguenza dell’opinione pubblica. Si tratta della 
deportazione alle Tremiti, da parte del Governo italiano, di circa 1.300 
libici, a partire dall’ottobre del 1911. Scrive a tal proposito Marco 
Brando, rifacendosi a documenti ufficiali: 

 
Degli oltre milletrecento libici deportati nel 1911, uno su tre morì. «A 

ciò devesi aggiungere la nostalgia acutissima che questi prigionieri hanno 
della loro patria tropicale, ove la temperatura non è rigida e fredda, come su 
questo scoglio battuto dalla tramontana». Lo «scoglio» è il nome dato alle 
Tremiti in un'indagine ministeriale del 1912. Il «ciò» cui s'aggiunge «la 
nostalgia acutissima» è una vita di stenti, segnata da malattie e fame. Vi 
furono costretti, tra il 1911 e il 1912, oltre milletrecento libici deportati 
nell'arcipelago di fronte al Gargano, costretti a vivere in baracche senza 
vetri e persino nelle grotte: ogni giorno ne morivano, in media, tre, incluse 
donne, bambini, anziani15. 

 
Lo stesso Brando aggiunge:  
 
Scarso il cibo, scarsa l'acqua, tante le malattie («organismi malsani che 

si trascinano a stento», secondo i rapporti sanitari). Con loro, una 
popolazione locale spaventata e ostile, che spesso sottrasse i viveri ai 
prigionieri ma ne contrasse pure le malattie, tifo e colera. E i tremitesi che 
mostrarono solidarietà furono accusati di «sovversione» e di «simpatie 

 
14 Di una colonia penitenziaria, occupata da circa 400 individui, parla anche Cosimo 
Bertacchi nella sua monografia regionale Puglia, Torino, Utet, 1926, pp. 156-157. 
Le isole Diomedee, «circondate da scogli, battuti e sgretolati dai marosi» (p. 156), 
sono essenzialmente un luogo di deportazione.  
15 MARCO BRANDO, I prigionieri dimenticati delle Tremiti, https://www. 
mondimedievali. net/Microstorie /prigionieri.htm. Il testo è tratto da un articolo 
apparso il 5 marzo 2006 sul «Corriere del Mezzogiorno», edizione pugliese del 
«Corriere della Sera». 

https://www/
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socialiste». Già il 9 gennaio 1912 risultarono deceduti 198 deportati: inclusi 
due bimbi di 10 anni, trentacinque anziani dai 60 ai 70 anni, sette da 70 agli 
80, uno d'oltre 90 anni. A giugno i morti erano diventati 437, un terzo di 
quelli che erano arrivati. 

Finché il 4 giugno 1912 un telegramma della Prefettura di Foggia alla 
Direzione della Sanità annunciò la partenza dell'«ultimo scaglione di arabi», 
tranne «13 malati... rimasti a Tremiti». I rimpatriati spesso non trovarono 
più le loro case e le loro famiglie. Mentre li attendevano altri trent'anni di 
persecuzioni e guerre. Un dramma testimoniato da quel che resta di lettere, 
documenti ufficiali e ufficiosi, appunti 16.  

 
Si spiega, dunque, leggendo questi passi, perché Serena di Lapigio, 

nel 1913, non abbia incontrato gli arabi, ma si sia imbattuto solo nei loro 
cadaveri, seppelliti «dentro un largo spiazzo circoscritto da una bianca 
linea di sassi, chiamato il cimitero degli arabi» (ivi; ivi). Egli, che aveva 
salutato con favore e fervore l’impresa colonialistica italiana, appare di 
certo più colpito dalla sorte del capitano Sabellico di Alatri, «uno dei 
nostri valorosi ufficiali medici» (ivi; ivi), morto proprio per curare i 
deportati.   

Il capitano medico Urbano Sabellico, nato ad Alatri nel 1871, dopo 
aver completato gli studi medici e conseguito più specializzazioni, ebbe 
alcuni incarichi di responsabilità nel suo settore. Nominato Commissario 
Sanitario per tutta la Puglia, il 3 gennaio 1912 partì per le Tremiti, ma si 
ammalò tra i prigionieri libici e morì il 13 febbraio dello stesso anno17. 

Della presenza degli arabi alle Tremiti, descritti in un contesto 
permeato di vivo nazionalismo, parla anche, con la stessa scarsa 
vicinanza umana, Michele Vocino, una delle fonti privilegiate di Serena 
di Lapigio, per sua stessa ammissione, in Nei paesi dell’Arcangelo, del 
1913: 

 
Quegli avanzi, non è molto, sono stati spettatori di un ben strano 

spettacolo, poiché colà fu inviato nell’ottobre del 1911 un branco di arabi 
prigionieri di Libia, pittoresco multicolore ma luridissimo branco di tunisini 
egiziani beduini etiopici, scortato in lunga colonna dalla doppia fila lucente 
di baionette dei soldati d’Italia. Certo le ossa dei frati e dei guerrieri 
composte in pace nell’isola, dei frati e dei guerrieri ch’erano al loro tempo 

 
16 Ibidem. 
17 Cfr. BRUNO SBARAGLIA, In ricordo di Urbano Sabellico, a cento anni dalla 
morte, in «Gente comune», febbraio 2012, p. 15 (https://iss uu.com /tommaso 
grossi/docs/feb2012/15). Serena di Lapigio lo dice invece morto nel marzo 1912.  

https://iss/
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colà vigili in armi contro le sorprese musulmane, avranno avuto sussulti 
d’ansia a quelle note voci che venivano dopo tanto a rompere i loro sonni 
secolari… E sulla solitaria marina che sa le nefandezze dei turchi parve 
ancora più luminosa quella tangibile affermazione del novissimo successo 
della Croce italica su le barbarie della Mezzaluna!18 

Subito dopo, l’Altamurano riprende altri tipici argomenti 
nazionalistici e interventistici del periodo, chiamando in causa Lissa e il 
faro di Pelagosa, che dà il nome, come sappiamo, al paragrafo:  

Di qui non è lontana Lissa per troppi anni invendicata: su queste 
sponde da una troppo angosciosa vicinanza si appuntava a notte lo scherno 
rossigno del maledetto faro, che i colpi francesi hanno spento, di quell'isola 
di Pelagosa donde il valore Italiano ha oggi, glorioso augurio, snidati e 
scacciati gl'ingordi insultatori. (p. 4; qui, p. 201)  

L’isola di Lissa, oggi croata, si lega all’omonima e funesta battaglia 
navale combattuta il 20 luglio 1866 nelle sue vicinanze, nel corso della 
terza guerra d’indipendenza. La sconfitta della flotta italiana da parte di 
quella austriaca restò a lungo una macchia per la giovane Italia, che 
reclamava un pronto riscatto, come ricordava, con la sua retorica 
roboante e coinvolgente, Gabriele d’Annunzio19.  

Quanto a Pelagosa, si tratta di un piccolo arcipelago posto 
nell’Adriatico, fra le Tremiti e l’isola di Lagosta. Formalmente italiana, 
Pelagosa fu occupata nel 1873 dagli austriaci, che approfittarono del 
disinteresse italiano e due anni dopo vi eressero il più grande faro 
dell’Adriatico, uno dei maggiori del Mediterraneo. La reazione italiana 
fu diplomaticamente debole, malgrado gli interventi parlamentari del 
combattivo onorevole napoletano Matteo Renato Imbriani, che aveva 
denunciato la situazione. 

Il faro di Pelagosa viene descritto da Serena di Lapigio a fosche 
tinte, come un occhio nemico che guardava minaccioso verso le coste 
pugliesi, il simbolo di un pericolo sempre incombente, prima di essere 
danneggiato, dopo lo scoppio delle ostilità del 1914, dai francesi in 

18 MICHELE VOCINO, Nei paesi dell’Arcangelo, Ediz. «La Rassegna Pugliese», 
Trani, 1913, p. 54 (si cita dall’anastatica della Forni, Sala Bolognese, 1990). 
19 Si pensi in particolare ai versi 61-63 de La canzone d’oltremare, in Merope: 
«Emerge dalle sacre acque di Lissa/ un capo e dalla bocca esangue scaglia/ 
"Ricòrdati! Ricòrdati!" e s’abissa».  
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guerra contro gli austriaci20. Poi, con l’inizio della «nostra santa 
riscossa» (ivi; ivi), ossia con l’ingresso in guerra dell’Italia, nel 1915, 
connotato in modo fortemente positivo dall’Altamurano, che valuta 
anche giustissimo il cambiamento di alleanze che ha reso l’Austria una 
nazione nemica, la vendetta appare pienamente realizzata.  

Lo scrittore nel testo allude alle recenti vicende che hanno portato, 
l’11 luglio 1915, all’occupazione italiana di Pelagosa, difesa in seguito 
dai tentativi di riscossa degli austriaci. Il 23 luglio, poi, le Tremiti sono 
state bombardate da navi austriache, ma senza danni. Va anche ricordato 
che il Gargano si trovò coinvolto nelle operazioni militari austriache sin 
dal mese di maggio.               

Le isole Tremiti, come personificate, mostrano i loro sentimenti, 
con una finale noncuranza, di fronte a tutto quello che potrà avvenire, e 
con la certezza di un esito positivo:  

 
Ed altri colpi - perché no? – l’austriaca fierezza medita forse di scagliar 

ancora contro le piccole isole inermi ammantate di sogni e di malinconia: 
ed esse ancora ne rideranno, come si ride del fanciullo imbestialito che vuol 
fare un ultimo dispetto al castigatore prima d'essere forzato all'ubbidienza; 
ben vedendo esse assai vicino il giorno in cui, spazzato l'orizzonte e tutto il 
loro mare, potranno senza molestie cullarvi i loro sogni e la loro malinconia. 
(p. 5; qui, p. 202) 

 
Nel testo del 1934, come già anticipato, questi infuocati e retorici 

riferimenti alla fase iniziale della guerra vengono soppressi, lasciando 
subito spazio alla descrizione delle isole, privilegiando l’aspetto 
letterario del testo. Ma queste considerazioni ci aiutano anche a capire 
meglio quale fu la posizione degli intellettuali del tempo di fronte agli 
eventi coevi. 

Il secondo paragrafo dell’opuscolo, Il sepolcro di Diomede, si apre 
con l’arrivo del narratore alle isole Tremiti e con la descrizione del 
caratteristico ambiente in cui si trova, in grado di stimolare la curiosità 
anche del più distratto e superficiale visitatore. Giunto a destinazione, 
Serena di Lapigio, uomo dalla notevole cultura umanistica e di buone 
letture, non può non mettere a confronto il prosaico presente con il 

 
20 Beltramelli, da parte sua, scrive ne Il Gargano: «Vieste è fuori dal mondo, dorme 
sperduta fra i suoi bianchi scogli; non tanto però, che non si avveda di qualcuno che 
vigila assiduo nella non remota isola di Pelagosa» (Il Gargano, cit., p. 127). 
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passato mitico delle Tremiti, di cui avevano parlato tanti autori. La 
leggenda di Diomede e dei suoi compagni d’avventura, tramandata da 
numerose fonti, antiche e moderne, si fa spazio, sin dal titolo della 
sezione, scontrandosi, in un netto chiaroscuro, con le isole dei coatti e 
dei poveri indigeni: 

Ma invano, sì nell’isola deserta che nelle abitate, cercherete le tracce 
di quella primitiva incursione dorica da cui ebbe origine la leggenda 
diomedea. Si è scritto che monete e vasi in gran copia qui furono scavati; 
ma oggi non vi mostrano qua e là che alcuni brevi fossatelli, e vi si dice che 
erano antichi sepolcri. Nessun dubbio: ma dov’è l’insigne sepolcro di 
Diomede, il cenotafio ombreggiato dai platani progenitori di tutti i platani 
d’Italia, se, come vogliono Teofrasto e Plinio, furono qui piantati in prima 
e di qui vennero poi trapiantati nella Sicilia ed in tutta la penisola  […] 
Immaginiamoci di riconoscerlo, oggimai, in uno dei fossatelli rettangolari, 
in uno di quelli, presumibilmente, che bucano un campo detto Prato 
Asinario forse a mortificazione del povero visitatore che di ellenico qui non 
riesce a discernere, tranne le memorie, nulla. (p. 7; qui, pp. 203-204)        

Le tenebre, quando si ascolta il verso delle diomedee, sembrano 
foscolianamente rendere più vive le reminiscenze poetiche del passato, 
ma è una semplice suggestione dell’ora, e comunque Serena di Lapigio 
è risoluto a confrontarsi con la realtà. Ovidio, che nelle Metamorfosi 
parla delle diomedee come simili ai cigni, probabilmente non le ha mai 
viste dal vivo, rendendole troppo più belle di quanto non siano; don 
Benedetto Cocarella, poi, autore di una Cronica sulle Tremiti, sbaglia a 
paragonare il verso degli uccelli al pianto dei bambini nella culla, visto 
che è ben più sgradevole.  

Mito e realtà si confrontano anche poco dopo, quando il narratore, 
di giorno, e dunque a contatto con il vero volto delle cose, riesce a vedere 
uno di questi uccelli, che di solito si ascoltano soltanto con il favore delle 
tenebre. La diomedea, prosaicamente mezzo divorata, è in bocca ad un 
cane di piccole dimensioni. Potrebbe essere, nota Serena di Lapigio, 
un’altra conferma del crudele accanimento di Venere contro Diomede e 
i suoi compagni; forse l’uccello mangiato dal cane è quel che resta di 
Acmone di Pleurone, che con le sue parole aveva attirato l’ira della dea 
dell’amore, come si legge nelle Metamorfosi di Ovidio. Ritenendo a 
torto che non ci fosse un limite alla sventura, era stato trasformato in 
uccello, perdendo il suo aspetto umano, e con lui i suoi compagni.  
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Serena di Lapigio a questo punto si rivolge direttamente alla 
diomedea-Acmone, rendendo la pagina più personale con delle 
riflessioni esistenziali: 

 
Non lo vedi, o ingenuo eroe?: il nostro destino è inesauribile, quando 

ci vuol male; e la colpa è tutta tua se, pur essendo un eroe classico, t’illudesti 
che nel cuore dei tuoi Dei albergasse non dico la virtù romantica della 
compassione, ma almeno quel senso apparente della misura che regola la 
men feroce giustizia divina cui siam soggetti noi moderni. Infatti noi, per 
male che ci voglia il nostro destino, non la subiamo più l’onta di vederci 
trasformati in uccelli o in quadrupedi. Pensi che sia un raffinamento di 
supplizio, questo permetterci di conservare, pur nella più cupa miseria, 
forma e sentimenti umani? Non ti voglio contraddire, povero uccello 
diomedeo: se non sei condannato a rivivere ancora per subir nuovi martirii, 
io invoco pace alle tue ossa così avidamente spolpate: e se la meritano 
ormai, giacché tu lo ignori, forse, ma tu fosti anche assai calunniato. (pp. 8-
9; qui, p. 205) 

 
Il dolore dell’esistenza sale in primo piano, legandosi al tema della 

giustizia, che da sempre coinvolge in profondità gli uomini. In questo 
modo, Serena di Lapigio chiude un paragrafo per certi versi di prassi, e 
comunque ben riuscito, preparando nel contempo l’entrata in scena dei 
coatti:  

 
Altri infelici, che nulla sanno di Diomede e che pure son dannati a 

respirarne i ricordi, altri infelici io son venuto a visitare; e questi non hanno, 
come gli uccelli diomedei, cuore d'eroi, ma conservano un aspetto press'a 
poco umano, per non dir cristiano: e anch'essi sono, in certo modo, vittime 
d'una giustizia se pur meno illuminata e divina di quella che colpì i 
compagni del Re d'Argo, tuttavia, nelle intenzioni, meno ingiusta… (p. 9; 
qui, p. 206) 

 
L’incontro con i deportati avviene all’inizio del paragrafo 

successivo, San Nicola, e la scena, posta in una posizione di grande 
rilievo, viene descritta come fosse un episodio dell’Inferno dantesco (già 
nel paragrafo precedente c’era una citazione tratta dal ventiseiesimo 
canto della prima cantica, dove il poeta incontra Ulisse e Diomede). 
L’Altamurano sposta alle Tremiti il regno della dannazione e si trova di 
fronte a dei coatti tutt’altro che contenti di incontrare il forestiero, che 
credono un inviato del Ministero. Uno di questi, in particolare, gli 
rivolge una bestemmia, ben riportata nel testo (p. 10; qui, p. 206), mentre 
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nel 1934 lo scrittore preferirà, più elegantemente, autocensurarsi. Si 
tratta di un «fiorentino spirito bizzarro» (ivi; ivi), un iracondo come il 
Filippo Argenti di dantesca memoria, che viene subito bloccato dai suoi 
compagni. Il riferimento è trasparente. Ogni tentativo di Serena di 
Lapigio di parlare con i coatti si rivela inutile, a conferma che si tratta di 
un’umanità perduta e priva di luce, rappresentata nel modo più negativo.  

Nella parte successiva lo scrittore si aggira nell’isola più 
importante, nella quale le botteghe e le abitazioni degli indigeni si 
trovano a stretto contatto con i cameroni nei quali dormono i coatti. I 
particolari sono nitidi ed efficaci. Nella fortezza si avverte fortissimo il 
fascino del passato, affiancato ai segni di un ben diverso presente. La 
sezione termina con la figura topica, di lontana ascendenza romantica, 
di un vecchio solitario, un novantenne «unico pastore in un piccolo 
popolo di pescatori e di coatti» (p. 12; qui, p. 208).  

Al paragrafo dedicato a San Nicola fa riscontro quello intitolato a 
San Domino, l’isola più grande e lussureggiante (la divisione del 
materiale incluso nelle due sezioni sarà però più organica nel 1934). 
L’Altamurano ha parole di ammirazione per le bellezze naturalistiche 
dell’isola, descrive paesaggi incantevoli, da sogno, visita in barca le 
grotte che ancora oggi sono un’attrazione importante di San Domino, 
come quella del Bue marino e quella delle Viole. La pagina si articola in 
lunghi e ricercati periodi, in cui, stimolato dal tema, Serena di Lapigio 
rende sensazioni e impressioni preziose, con dovizia di particolari e 
sfumature, di aggettivi pregnanti, di vocaboli dalle auliche risonanze (si 
pensi, ad esempio, alla «bordura iridata in cui s’immillano tutti i colori 
della terra e del sole», p. 14; qui, p. 210).  

Nel rendere l’estasi del momento, lo scrittore, come tanti all’epoca, 
dannunzianeggia, rendendo più forte il contrasto che caratterizza tutta 
l’esistenza delle Tremiti, di queste «briciole disperse nel mare» (ivi) che 
contengono in sintesi le tante bellezze del Gargano. 

Si pensi ad un passo come questo:              
 

Esse dovrebbero, così come si trovano, essere il chiuso castello e il 
luogo di delizia e di sogno d’un innamorato principe poeta e pittore; ed 
appartengono invece allo Stato, che non vi esercita né la pittura né la poesia, 
ma del castello fa la sede degli uffici governativi, e nel luogo di delizia ha 
instituita la colonia agricola, ed ha costruito la palazzina pel Direttore ed 
ampi locali per gli attrezzi e bettole pei lavoratori e stalle per i buoi; e fra le 
macchie di pini che talvolta si contorcono in fantasiose curve e si accostano 
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in curiose file formanti ombrati viali naturali, coltiva un gran vivaio di viti 
americane e ingrassa i pascoli ed educa gli orti e semina il frumento già alto, 
nel mite clima marino, in principio d’Aprile. (p. 13; qui, p. 209)  

 
 L’utilizzo come colonia penale stona fortemente con la bellezza dei 
luoghi e ancor più stridente, dopo aver assaporato il fascino delle grotte 
di San Domino, è il finale, nel quale ritroviamo i coatti, fatti ancora 
oggetto di parole sprezzanti:  
  

Duro sarebbe, lasciando questi incantevoli rifugi di sirene, risalir la 
sponda e ritornare a visitar la fertile isola dove, ahimè! non Driadi vezzose 
albergano sotto l’ombra dei pini, ma uomini di triste vita imprecano al 
lavoro dei campi su cui piegano la lor cupa svogliatezza, o schiamazzano 
nella taverna fumosa, numerando i mesi e i giorni che ancora mancano al 
termine della pena: uomini d'aspetto così fosco o feroce o miserevole, e di 
voci e favelle così aspre e discordi e incomprensibili, che ci sembrerebbe, 
se ritornassimo a visitarli, essere stati verso questa ripa traghettati dalla 
barca di Caronte. (p. 15; qui p. 210) 
 
 Il fascino del mito e della natura viene frustrato dalla visione di 
questa umanità degradata, per la quale, non a caso, Serena di Lapigio 
avverte nuovamente la suggestione dell’Inferno dantesco.  
 A Carducci, invece, si fa riferimento per i due versi inclusi nel testo 
poco prima della conclusione del paragrafo, senza specificare né l’autore 
né la poesia da cui sono tratti21.  
 Ne La Badia l’Altamurano ritorna a San Nicola, aggiungendo 
ancora altre descrizioni e rievocando alcune importanti vicende storiche, 
per le quali aveva come modello, tra l’altro, le pagine di Vocino intitolate 
La Badia di Tremiti, incluse in Nei paesi dell’Arcangelo. L’attenzione 
al passato, però, per quanto viva, non è staccata dai diretti riferimenti al 
presente, specie in un anno di guerra come il 1915. I turchi hanno sempre 
costituito un pericolo per le genti cristiane dell’altra sponda e bisogna 
continuare a vigilare, specie ora che l’Impero Ottomano è in guerra al 
fianco degli Imperi Centrali.  
 L’Altamurano inserisce anche un riferimento al massacro di 
Otranto, poi eliminato nella redazione del 1934, parlando di Vieste come 
della «infelicissima Otranto garganica» (p. 17; qui, p. 212), prima di 

 
21 Si tratta precisamente dei versi 86-87 della lirica Avanti! Avanti!, inclusa in 
Giambi ed epodi («…che ondeggiano sui gran massi quadrati/ verdi fra il cielo e il 
mar»).  
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chiudere con un altro passo permeato da un acceso patriottismo, anche 
questo destinato ad essere cassato.  

 Come abbiamo già ricordato, gli ultimi due paragrafi dell’opuscolo 
lucerino, Coatti e tremitesi e Necessità di riforme, vengono soppressi nel 
1934 e una parte viene inclusa nel paragrafo d’epilogo del testo in 
volume, La Badia.  
 Serena di Lapigio continua nella sua osservazione del 
particolarissimo universo delle Tremiti, soffermandosi sulla sua struttura 
sociale e proponendo alcune ipotesi di miglioramento che, però, in 
ultima analisi, si scontrano con la difficoltà di attuare una vera giustizia, 
separando i buoni dai malvagi, e dunque appaiono prive di efficacia 
pratica.  
 Le pagine hanno, insomma, un andamento saggistico, non privo, in 
verità, di qualche nota poco organica. Di sicuro, lo scrittore ridusse in 
seguito la trama delle osservazioni e delle argomentazioni, lasciando 
comunque lo stesso paradossale finale. 
 Il giudizio sui tremitesi, malgrado la loro origine, è sostanzialmente 
positivo: 

 Quali famiglie, mio Dio! Non c’è scrittore di cose tremitesi che non ci 
abbia illuminati sulla qualità degli uomini e delle donne che le formarono. 
Oggi, dopo tre generazioni, quante ne rimangono di diretta discendenza da 
quei progenitori scelti fra i bassifondi della vita napoletana? Poche di certo, 
giacché le famiglie indigene sono composte in massima parte di gente per 
bene e tranquilla, fra cui non mancano uomini perfettamente evoluti e colti; 
e tanto i più poveri, i pescatori, come i più agiati, i pochi bottegai, son 
persone normalissime che non presentano né all’aspetto esteriore né nelle 
abitudini di vita alcun segno di tare ereditarie. L'unica cosa, si può dire, che 
tradisce le origini, è il linguaggio che non ha nessuna attinenza col foggiano 
o con alcuno dei dialetti garganici, ma è prettamente napoletano, il rozzo
napoletano della plebe, ancora più irruvidito. (p. 17; qui, p. 213)

 Serena di Lapigio conta sessanta famiglie di isolani, che coesistono 
con circa centocinquanta coatti. Egli, pur professandosi «solitario 
raccoglitore d’impressioni personali» (p. 18; qui, ivi), mostra di 
condividere le richieste degli indigeni, che chiedono una maggiore 
libertà amministrativa. La rivendicazione, già avanzata in passato, 
troverà un accoglimento solo nel 1932, con la concessione 
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dell’autonomia comunale. L’Altamurano farà in tempo a segnalarlo in 
una nota dell’edizione del 193422. 
 Tra le due componenti della società tremitese non mancano 
pregiudizi e ostilità, visto che entrambi i gruppi si ritengono gli unici 
rappresentanti dell’aristocrazia del luogo, la parte migliore degli abitanti 
delle Diomedee.  
 Da segnalare, a questo punto, una tirata dal sostanziale sapore anti-
socialista, in cui l’Altamurano sottolinea come gli uomini, anche quelli 
più umili, avvertano naturalmente il bisogno di distinguersi:  
 
  Ciascuno vuol esser primo, non già solo: ogni casta non cerca la 
distruzione dell'altra, perché altrimenti non le resterebbe più come essere 
casta: ne chiede la mortificazione e l'umiliazione: vuole che esista, ma che 
le resti a distanza e più giù; giacché anche l'uomo più umile ha bisogno di 
gloria, d'una gloria adeguata alla propria umiltà; e quindi in qualunque stato 
viva, lo sorregge o lo aizza alla lotta quel prepotente sentimento 
dell'aristocrazia che ha radici così profonde e tenaci nella coscienza degli 
uomini. A dispetto di tutte le predicazioni in contrario, l'istinto eternamente 
signore dei pensieri e degli atti umani resterà sempre l’istinto di 
conservazione... delle disuguaglianze. (p. 19; qui, p. 214) 
 
 Chi pensa che gli uomini siano tutti uguali, dunque, ha torto, 
sostiene Serena di Lapigio, il quale sottolinea che le divisioni esistono 
anche all’interno dei coatti, come testimonia l’«anarchico avvocato» (p. 
20; qui, p. 215), fautore della superiorità dei ladri sugli assassini. Questo 
personaggio vorrebbe sancire ufficialmente la divisione tra le due 
categorie, separando i cameroni dove dormono i ladri da quelli riservati 
agli altri. Le sue idee sono evidentemente farneticanti.  

L’Altamurano, a differenza di quanto avviene nel 1934, incontra 
pure due coatti appartenenti al novero degli assassini, anch’essi, 
ovviamente, disposti a ritenersi l’aristocrazia del luogo. Nel passo entra 
decisamente in crisi il concetto di giustizia, di fronte alla constatazione 
che, conosciuti da vicino, gli assassini sono comunque migliori degli 
assassinati, anche se questo non cambia nulla nel funzionamento della 
società. Al fondo, si può cogliere pure qualche nota vagamente 
pirandelliana: 

 

 
22 NICOLA SERENA DI LAPIGIO, Panorami garganici, cit., p. 144. 
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Nella società civile questa razza d’ingenui vien condannata a portar il 
nome di «cattivi caratteri»; per la gente incivile e rude che è più disposta al 
delitto c'è pronta la galera; ma sempre ed in tutti resterà fissa la persuasione 
che i violenti e gl’impulsivi, ossia coloro cui qualche volta scappa la 
pazienza, sono più incomodi o più dannosi alla società che non coloro la cui 
missione nella vita è di farla scappare agli altri. (p. 21; qui, p. 216)   

L’ultimo paragrafo si apre con le parole del direttore della colonia 
penale, il siciliano Carmelo Barbangelo, anche lui convinto della 
necessità di riforme, in particolare per favorire il recupero dei 
condannati. Le dure parole usate finora da Serena di Lapigio contro i 
coatti lasciano qui spazio, inaspettatamente, a parole più pacate, 
sottolineando l’esistenza di «buoni coatti, sobrii, tranquilli, laboriosi» (p. 
22; qui, p. 217), che si affiancano alle tante «figure bestiali di 
degenerati» (ivi; ivi) che ha visto e descritto.  

La pretesa di liberare la società dai delinquenti, in ogni caso, resta 
sempre destinata a rivelarsi velleitaria. L’unica soluzione pratica è quella 
di isolare i malvagi, di allontanarli dal consorzio umano, ponendoli in 
condizione di non nuocere. La disillusa convinzione di Serena di Lapigio 
trova conforto anche nell’osservazione del passato:  

Ma noi vediamo che anche ai dì nostri, più che punire come facevan 
gli antichi non possiamo fare: punire, com’essi, a torto o a ragione, ma 
sempre punire su per giù con gli stessi metodi; giacché si riformino e si 
ritocchino all'infinito leggi e sistemi, non si arriverà mai a far sì che la 
gramigna del vizio e della criminalità non rinasca sempre rigogliosa accanto 
alla pianta uomo. (ivi; ivi) 

Questa fatale coesistenza potrebbe essere evitata solo applicando ai 
malfattori un rimedio estremo, che il gentiluomo Serena di Lapigio 
suggerisce con chiarezza, pur senza scendere in particolari più prosaici 
e volgari, specie pensando alle lettrici (alle quali comunque nel terzo 
paragrafo non aveva risparmiato una bestemmia, ritenuta evidentemente 
meno grave). Si tratta della castrazione dei criminali, «che Schopenhauer 
proponeva e che Remy de Gourmont rammenta in un suo capitolo su “la 
morale de l’amour”» (p. 23; qui, p. 218). 

De Gourmont (1858-1915), giornalista, scrittore e critico d’arte, è 
un autore ben noto in quel periodo, specie per un’opera che alimentò non 
poche discussioni, come Physique de l'amour, sottotitolata Essai sur 
l'instinct sexuel; il libro, apparso a Parigi nel 1903, fu tradotto in italiano 
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nel 190523. Qui Serena di Lapigio si riferisce, in particolare, al sesto 
capitolo del volume La Culture des Idées, apparso nel 1900 per i tipi 
della Société du Mercure de France di Parigi, intitolato per l’appunto La 
morale de l’amour. In esso si legge:  

 
Le droit d’une législature médicale à réglementer l’amour pourrait être 

très étendu; car quelles fantaisies l’utilité sociale n’a-t-elle pas inspirées aux 
Lycurgues? Schopenhauer proposait la castration comme châtiment des 
criminels. Rien de plus scientifique. Les médecins l’imposeraient, non plus 
aux seuls délinquants, mais à tous les tarés de l’hérédité: moyen radical de 
supprimer en quelques générations les diathèses transmissibles24. 

 
23 Fisica dell’amore, Bari, Laterza, 1905. Scrive a tal proposito Irene Piazzoni: 
«…non sorprende che la casa editrice già legata a Croce, la giovane Laterza, astro 
nascente nell’editoria di cultura e portavoce dell’idealismo nella sua fase 
ascendente e in quella della sua egemonia, scegliesse di tradurre, inserendolo nel 
1905 nella “Biblioteca di cultura moderna” Physique de l’amour. Essai sur 
l’instinct sexuel di Remy de Gourmont pubblicato dal “Mercure de France” nel 
1903. Il saggio, certamente, era a favore di un superamento delle teorie 
evoluzionistiche e positivistiche, avvicinando la sessualità umana a quella di tutti 
gli organismi viventi» (Una “fioritura di sentimenti vari”. L’immagine della donna 
nella cultura di inizio Novecento, in Lavoro e cittadinanza femminile, a cura di 
Paolo Passaniti, Milano, FrancoAngeli, 2016, p. 229). Un’edizione moderna 
italiana è Fisica dell’Amore, traduzione di Leopoldo Carra, con uno scritto di Ezra 
Pound, Milano, Es, 1995. Dello stesso Remy de Gourmont si veda anche Morale 
dell’amore, Genova, Libreria Editrice Moderna, 1914. 
24 Cfr. REMY DE GOURMONT, La morale de l’amour, in La Culture des Idées, Parigi, 
Société du Mercure de France, 19002, p. 219. «Il diritto di una legislazione medica 
di regolare l'amore potrebbe essere molto esteso; per quali fantasie l'utilità sociale 
non è ispirata ai Licurghi? Schopenhauer propose la castrazione come punizione 
per i criminali. Niente di più scientifico. I medici la infliggerebbero non solo per i 
delinquenti, ma per tutte le tare dell'ereditarietà: mezzo radicale di sopprimere in 
qualche generazione le diatesi trasmissibili». Schopenhauer, da parte sua, scrive, 
nei Supplementi del 1844: «Se si potessero castrare tutti i farabutti e chiudere in 
convento tutte le sempliciotte, se si potesse assegnare a ogni uomo di nobile 
carattere un intero harem, e se si potessero procurare uomini, che fossero in tutto e 
per tutto tali, alle fanciulle dotate di intelligenza e di spiritualità; allora non 
tarderebbe a nascere una generazione, che eclisserebbe il secolo di Pericle. Ma, 
anche senza arrivare a piani utopistici di questo genere, si rifletta, se non si 
risparmierebbero al mondo intere stirpi di furfanti, facendo della castrazione la pena 
più grave dopo quella di morte, come di fatto accadeva già, se non mi sbaglio, 
presso alcuni popoli dell'antichità: e quel risultato sarebbe tanto più sicuro, in 
quanto è noto che la maggior parte dei delitti viene compiuta già tra i venti e i 
trent'anni» (cfr. ARTHUR SCHOPENHAUER, Il mondo come volontà e 
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La castrazione, insomma, libererebbe l’umanità dal problema in 
poche generazioni, ed è a questo punto che si chiude la versione di 
Panorami garganici del 1934. Nell’opuscolo, invece, di fronte al 
carattere estremo e insieme paradossale di questa proposta, 
l’Altamurano, tra il serio e il faceto, aggiunge che in questo modo si 
correrebbe il pericolo di sterminare la razza umana, visto che l’erba 
cattiva è più presente e infestante di quella buona. Forse questo non 
sarebbe un grave danno, aggiunge lo scrittore, che chiude la trattazione 
con una frase, «Specie se si volesse iniziar l’esperimento dagli Imperi 
centrali…» (ivi; ivi), che si ricollega agli spiriti patriottici e antiaustriaci 
del 1915 di guerra, che così trovano un’ultima, forte riaffermazione.    

Il testo dell’opuscolo firmato da Nicola Serena di Lapigio presenta, 
nel complesso, come abbiamo cercato di dimostrare, numerosi pregi 
letterari e partecipa in pieno dello spirito di un momento storico 
particolarissimo. La versione del 1934 risente, a sua volta, di un altro 
clima storico e di mutate intenzioni artistiche. Di qui, nel complesso, la 
necessità e il piacere di leggere entrambe le redazioni, che meritano di 
essere incluse in un’ideale antologia sulle isole del mito, care da sempre 
a scrittori e visitatori.  
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
rappresentazione, a cura di Ada Vigliani, introduzione di Gianni Vattimo, Milano, 
Mondadori, 1989, p. 1426). 
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NICOLA SERENA DI LAPIGIO 

LE ISOLE TREMITI25 

Il faro della Pelagosa 

Sono trascorsi più che due anni da quel ventoso crepuscolo di Aprile 
nel quale, munito del permesso ministeriale indispensabile per approdare 
all’isole dei coatti, giunsi alla rada che le Tremiti serrano e guardano a 
guisa di edifici ineguali prospettanti una piazzetta di villaggio. 

Mi aveva mosso all'insolito ed incomodo viaggio il bisogno di 
completar le mie osservazioni su gli usi svariati e sulla singolar natura 
del promontorio garganico grave di storie e di leggende, di cui quelle 
isole sono un'antica propaggine; ed anche un desiderio d'ammirare - 
frammisto agli sciagurati che ivi soffrono la pena del domicilio coatto e 
coi quali mi accingevo, per le esigenze del servizio di navigazione, a 
passar quattro giorni in intima comunione di vita - qualche superstite 
campione di quei soldati arabi che l’anno avanti, al tempo della guerra 
libica, avevamo letto essere stati là tradotti prigionieri e ripuliti e 
tonsurati e disinfettati e dis...insettati. Ma d'arabi non dovevo trovar più 
tracce: solo, d'essi, il lugubre ricordo in un lembo estremo d'una delle 
isole, dentro un largo spiazzo circoscritto da una bianca linea di sassi, 
chiamato il cimitero degli arabi: e, non lontano di lì, nel cimitero dei 
tremitesi che arrischia qua e là qualche rozzo desiderio d'arte, una lapide 
rammemorante un dei nostri valorosi ufficiali medici, il capitano 
Sabellico di Alatri, il quale nel Marzo del 1912 aveva scoperto che la 
misteriosa malattia da cui gli arabi venivano distrutti era tifo petecchiale, 
e n'era morto curandoli26. 

Scomparsi gli arabi, pareva che ben altro le Tremiti aspettassero, 
nella paziente sonnolenza in cui si mostravano avvolte. Non di piccole 

25 Riproduciamo integralmente il testo Le isole Tremiti (Lucera, Stamperia Editrice 
Frattarolo, 1915). Abbiamo corretto solo qualche isolato refuso, adattando gli 
accenti all’uso moderno. Per le problematiche affrontate da Nicola Serena di 
Lapigio rinviamo alle nostre pagine introduttive. Le nostre note di commento al 
testo di Serena di Lapigio sono intese come un’integrazione del saggio introduttivo. 
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guerre infatti può durabilmente appagarsi la memoria di queste isole, ben 
consapevoli che al loro malinconico destino di albergo di miseri e di 
traviati s'aggiunge l’altro che le vuol sentinelle avanzate su 
quell’immane campo di battaglia che è il mare da cui emergono. Di qui 
non è lontana Lissa per troppi anni invendicata: su queste sponde da una 
troppo angosciosa vicinanza si appuntava a notte lo scherno rossigno del 
maledetto faro, che i colpi francesi hanno spento, di quell'isola di 
Pelagosa donde il valore Italiano ha oggi, glorioso augurio, snidati e 
scacciati gl'ingordi insultatori. Ah, quel faro della Pelagosa! Pareva una 
spia che ghignasse e minacciasse: pareva posto lì, quasi dentro casa 
nostra, per imporre un dolore più cupo e più sommesso a tutti coloro che 
dalle Tremiti o dalle coste più ardue del Gargano lo scorgevano ad 
avvelenare d'odio inesorabile la santità delle limpide notti. Era un occhio 
di mortale nemico che si fìggeva biecamente su noi: e tanto da vicino ci 
guatava, da sembrare che ci comandasse di serrar bene addentro ogni 
grido ogni voto che ci urgesse dai cuori. Ben tormentosa piaga, che le 
punte di quello sguardo sanguigno esasperavano, era la tangibile 
imminenza del grande nemico alleato, dal quale ogni male avevam 
ricevuto e del quale una necessaria ma lunga e amara politica di 
sopportazione ci aveva insegnato a non dir mai male, o almeno a non 
dirlo forte. E penso alla ineffabile gioia che in questi primi mesi della 
nostra santa riscossa deve avere pervaso il gruppo delle Tremiti, 
offerente con spregiatrice noncuranza il fianco delle sue nude rocce e la 
tondeggiante chioma dei suoi pini ai colpi innocui del nemico stizzoso, 
che con la protervia della vecchiezza impotente batte un inerme per ogni 
arma che gli viene spezzata. Le Tremiti non si veggono più schernite dal 
faro austriaco della Pelagosa; ma in ricompensa esse, che si aspettavano 
di farsi spettatrici d'una grande gesta, hanno avuto l'onore d'un 
bombardamento: e si son viste diventare bersaglio di quelle navi che 
sfuggono l'invito delle navi nostre, quasi che la vuota reliquia del 
fortilizio angioino, torreggiante fosca e maestosa sull'isola di S. Nicola, 
narratrice secolare d'una vetusta potenza benedettina e normanno-
garganica, albergasse ancora, munita e blindata secondo le odierne 
esigenze belliche, quei terribili frati guerrieri lateranensi che avevan 
saputo tener fronte all'assalto di centocinquanta galee turchesche di 
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Solimano il grande, obbligandole a prendere la fuga27. 
Ed altri colpi - perché no? - l’austriaca fierezza medita forse di 

scagliar ancora contro le piccole isole inermi ammantate di sogni e di 
malinconia: ed esse ancora ne rideranno, come si ride del fanciullo 
imbestialito che vuol fare un ultimo dispetto al castigatore prima d'essere 
forzato all'ubbidienza; ben vedendo esse assai vicino il giorno in cui, 
spazzato l'orizzonte e tutto il loro mare, potranno senza molestie cullarvi 
i loro sogni e la loro malinconia. 

Il sepolcro di Diomede 

Una piazzetta di villaggio pare dunque la rada. Delle isole che le si 
affacciano intorno, S. Nicola erta rocciosa e scarsa di vegetazione, può 
raffigurare il lato degli edifici nobili; di contro, San Domino, l’isola più 
grande tutta folta di pini, fa da giardino pubblico; fra l’una e l'altra, il 
Cretaccio e la Vecchia, due scogli nudi e giallicci, informi ammassi 
d'argilla, tengono il posto degli edifici poveri; e un poco discosta la 
Capperaia28, che ha i contorni d'un enorme cetaceo la cui coda va a 
nascondersi dietro a S. Nicola, ed è qua e là rivestita, qua e là maculata 
appena di ciuffi d'erbe e di cespugli, tien luogo di sfondo montano. E il 
piroscafo che mi aveva portato mi parve fermatosi nella rada quasi a 
compiervi l'ufficio d'un carro di giocolieri, così grande era lo spazio che 
occupava, tanta era l'attenzione affaccendata che intorno a sé - solo ed 
immobile - attirava dalle barchette venute a galleggiargli ai fianchi, dalla 
poca folla allineata sulla banchina d'approdo. La qual banchina, col suo 
discreto movimento di pescatori e di barche, mostrò finalmente che 
queste isole contengono abitatori, cosa che venendo dal largo non 
appariva in verun modo; e mostrò pure che quell'isola di dove si staccano 
le imbarcazioni, e che non è la maggiore del gruppo, ne è tuttavia, per 
così dire, la capitale. Arrampicandomi per l'ineguale scalea che porta dal 
mare al culmine della roccia, osserverò quanto ha di caratteristico l'isola 
della pena, vedrò le povere case dei Tremitesi, i tristi cameroni dei coatti, 
vedrò d'improvviso apparirmi ancor minacciosa sopra una spianata 
l’antica fortezza della famosa Badia, vedrò il grande storico chiostro 
mutato in corpo di guardia e in cortile di caserma. Ma dalla rada, nell’ora 

27 L’armata turca di Solimano II il Magnifico tentò inutilmente di impadronirsi 
dell’abbazia-fortezza delle Tremiti dal 5 all’8 agosto del 1567, con ripetuti e 
violenti assalti. 
28 Nota anche come Capraia o Caprara. 
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incerta del crepuscolo, l’isola capitale non sembrava che l’avanzo d’una 
grande muraglia ripida chiara scabra: i fabbricati nuovi e gli edifici 
antichi o non vi si vedevano o si confondevano con le asperità del 
macigno; e sul più alto fastigio s’appuntiva il frontone scosceso d’una 
chiesetta, che appariva come l’unica costruzione di una dirupata 
solitudine, come un mistico faro, come un tabernacolo propiziatore degli 
approdi. 

Lo stretto anfiteatro tracciato da questi isolotti termina, come ho 
detto, con la vasta isola di S. Domino che sta di fronte a S. Nicola e che 
ha le sponde smerlettate di seni e di recessi profondi, ed è tutta folta dei 
pini d’Aleppo spenzolantisi dall’alto delle rupi o accavallantisi giù giù 
per i dolci pendii fino alle iridate cale, dentro i cui vividi specchi tremola 
il riflesso cupo dei loro fastosi tondeggiamenti. Chissà mai in quanto e 
in quale tempo queste isole furono dai tremuoti e dalla gagliarda azione 
del mare distaccate dal promontorio Garganico? Ed esse erano forse 
un'isola sola quando Licofrone, accennando nel poema «la Cassandra» 
al mito dei compagni di Diomede cangiati in uccelli, parlò d'un'isola 
diomedea teatriforme. Nei due secoli e più che corrono dal tempo di 
Licofrone a quello di Strabone, dovettero seguire altri sommovimenti del 
suolo, che disgregarono e sminuzzarono l'anfiteatro, dando origine al 
gruppo d'isole che dalla sua vulcanica instabilità ha derivato l’attuale 
nome di Tremiti. 

La minore fra le principali che oggi vediamo, la Capperaia, è del 
tutto disabitata: solo ha nell'estrema punta orientale una casina bianca 
fornita al sommo della torre di cristallo, ove un guardiano del faro vive 
come gli antichi anacoreti in una perfetta solitudine animata e rotta dalla 
frusciante carezza o dalla mugghiante furia dell’onde sugli scogli 
corrosi. È nelle due isole maggiori, S. Domino e S. Nicola, che si svolge 
la triste vita dei coatti e quella forse non meno dura dei pochi indigeni, i 
poveri pescatori tremitesi. Ma invano, sì nell’isola deserta che nelle 
abitate, cercherete le tracce di quella primitiva incursione dorica da cui 
ebbe origine la leggenda diomedea. Si è scritto che monete e vasi in gran 
copia qui furono scavati; ma oggi non vi mostrano qua e là che alcuni 
brevi fossatelli, e vi si dice che erano antichi sepolcri. Nessun dubbio: 
ma dov'è l'insigne sepolcro di Diomede, il cenotafio ombreggiato dai 
platani progenitori di tutti i platani d'Italia, se, come vogliono Teofrasto 
e Plinio, furono qui piantati in prima e di qui vennero poi trapiantati nella 
Sicilia ed in tutta la penisola, così come avvenne del mirto che verdeggiò 
primieramente sul monte Circeo intorno al tumulo di Elpenore? 
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Immaginiamoci di riconoscerlo, oggimai, in uno dei fossatelli 
rettangolari, in uno di quelli, presumibilmente, che bucano un campo 
detto Prato Asinario forse a mortificazione del povero visitatore che di 
ellenico qui non riesce a discernere, tranne le memorie, nulla. Ma nei 
profondi silenzi della notte, oh allora sì che lo spirito dei tempi vetusti 
ci avvolge in un rapimento che ci fa rivivere la poesia dalle leggende 
troiane e c'illude a ritrovar veri ed attuali i prodigi delle metamorfosi 
ovidiane. Nel libro decimoprimo dell'Eneide, Diomede così si lamenta: 

 
E pur dianzi [in] augelli 

Conversi i miei compagni (o miseranda 
Lor pena!) van per l'aura e per gli scogli 
Di lagrimosi accenti il cielo empiendo29. 

 
Le Diomedee o Cataratti o Artenne o Procellarie - i sinistri uccelli 

notturni nunzi delle tempeste, che hanno gli occhi fosforescenti e che la 
leggenda classica ha poetizzati sacrandoli a Diomede, nume delle 
tempeste autunnali cui era anche sacro in Ardea l’Aghirone, l’uccello 
degli uragani - fendono e lacerano per tutta la notte col loro grido i silenzi 
marini. Ovidio li descrive più belli del vero: li fa simiglianti ai cigni: 

 
Si volucrum quae sit subitarum forma requiris, 
    Ut non cycnorum, sic albis proxima cycni30. 

 
Forse non li avrà mai veduti: e si direbbe pure che non li avesse mai 

uditi quel frate vercellese del ‘500, don Benedetto Cocarella, che in una 
sua «Cronica istoriale di Tremiti» paragonò la voce delle Diomedee «al 
pianto dei Bambolini nella culla». Ma poiché il pio uomo fu per molti 
anni canonico regolare Lateranese nella Badia di Tremiti, è presumibile 
che non avesse mai nemmeno udite quelle trombe di latta che fin dal suo 
tempo si suonavano a Roma nella notte della Befana, e alla cui raucedine 
violenta e petulante avrebbe potuto con maggior verisimiglianza 
assomigliar la voce di questi uccelli. Vedere i quali, del resto, non è 

 
29 Si tratta di Eneide, XI, 272-274, nella classica traduzione di Annibal Caro (vv. 
436-439). 
30 OVIDIO, Metamorfosi, XIV, 508-509 («Se vuoi sapere quale sia la forma di questi 
uccelli apparsi improvvisamente, non quella dei cigni, ma molto simile ai cigni per 
la bianchezza»). L’ultimo termine, cycni, va corretto in cycnis. 
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facile quanto udirli. Di giorno non si mostrano mai; sì che debbo 
riconoscenza alla ferocia - stavo per dir antropofaga - d’un piccolo cane, 
se potetti osservarne uno, già mezzo divorato. Sul margine d’un viale, 
pareva risuscitarsi una qualche cruenta visione mitologica nel gruppo di 
quella diomedea sventrata e di quel cagnolino divoratore. Dubitai non 
fosse un ultimo cattivo scherzo della implacata Citerea contro i 
compagni di Diomede: non poteva essere ancora l’anima del protervo 
Acmone, che pur dianzi spirava in questa spoglia d'uccello così 
fieramente dilacerata, di quell’Acmone superbo ed insolente che aveva 
sfidata a maggior vendetta l’ira della Dea, presumendo che nessun altro 
male potesse riceverne dopo gl’innumerevoli già ricevuti? «Quid habet 
Cyterea, quod ultra (velle puta) faciat?»31 Non lo vedi, o ingenuo eroe?: 
il nostro destino è inesauribile, quando ci vuol male; e la colpa è tutta 
tua se, pur essendo un eroe classico, t’illudesti che nel cuore dei tuoi Dei 
albergasse non dico la virtù romantica della compassione, ma almeno 
quel senso apparente della misura che regola la men feroce giustizia 
divina cui siam soggetti noi moderni. Infatti noi, per male che ci voglia 
il nostro destino, non la subiamo più l’onta di vederci trasformati in 
uccelli o in quadrupedi. Pensi che sia un raffinamento di supplizio, 
questo permetterci di conservare, pur nella più cupa miseria, forma e 
sentimenti umani? Non ti voglio contraddire, povero uccello diomedeo: 
se non sei condannato a rivivere ancora per subir nuovi martirii, io 
invoco pace alle tue ossa così avidamente spolpate: e se la meritano 
ormai, giacché tu lo ignori, forse, ma tu fosti anche assai calunniato. 
Avevo letto di te e dei tuoi simili, fra le altre brutte cose, questa: 
«Fuggivano dai barbari e malvagi (leggi: non greci) che volevano 
approdare su quegli scogli, o li accoglievano con forti strida e beccate, 
mentre alle navi dei greci facevano festa». 

E ti confesso che giunsi alle vostre isole assai preoccupato di dover 
sostenere una fiera e strana battaglia contro voialtri; e ricordavo che 
anche a Dante era stato rivolto da Virgilio un prudente avviso, quando 
aveva mostrato il desiderio di attaccar discorso con la fiamma cornuta in 
cui ardevano Ulisse e il vostro illustre capo Diomede: 

«... ei sarebbero schivi, 
perché fûr greci, forse, del tuo detto»32. 

31 Ivi, vv. 487-88 («Che potrebbe mai fare, più di quel che ha fatto, Citerea, anche 
se volesse?»). 
32 Inf., XXVI, 74-75. 
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Ma molta acqua, oramai, deve aver mitigato il fervore 
dell'intransigente spirito sciovinista di questi uccelli, già che nessuna 
delle male accoglienze che m'aspettavo disturbò ieri il mio approdo. 
Soltanto la loro voce, stanotte, era aspra e sgradevole: ce l’avevano 
proprio col forestiero? Ma io non ero un messo di Citera; anzi venni qui 
tutto compreso d'ammirazione per queste superstiti anime di fedeli eroi 
rimaste da secoli innumerabili, imprigionate in un'indegna spoglia 
pennuta, guardiane d'un sepolcro che non esiste più. Altri infelici, che 
nulla sanno di Diomede e che pure son dannati a respirarne i ricordi, altri 
infelici io son venuto a visitare; e questi non hanno, come gli uccelli 
diomedei, cuore d'eroi, ma conservano un aspetto press'a poco umano, 
per non dir cristiano: e anch'essi sono, in certo modo, vittime d'una 
giustizia se pur meno illuminata e divina di quella che colpì i compagni 
del Re d'Argo, tuttavia, nelle intenzioni, meno ingiusta… 

 
San Nicola 

  
Ma neanch'essi, i coatti, mostrano aver gran piacere della mia visita. 

Dalla porta d'una bettola partono schiamazzi di risse. Vistomi passare, 
quei gridatori pare che si calmino un istante; ma il più acceso di loro, 
balzando sulla soglia, mi urla contro: 

- Ohi birro, Dio boia!... 
Questo fiorentino spirito bizzarro è immediatamente attanagliato da 

un viluppo d'uomini irosi che lo trascinano dentro. Il seguito delle sue 
invettive è coperto dalle voci degli altri che cercano di sopraffarlo perché 
io non oda. Mi accorgo che gli fanno intravedere il pericolo d'essere 
rimandato in galera, giacché nessuno d'essi dubita che io sia un inviato 
del Ministero. Inutile provare a disingannarli: il tentativo di parlare a 
questi energumeni sarebbe assai meno agevole e conclusivo che non sia 
stato il discorrere col cadavere d'un uccello mitologico: e perciò tiro via. 

La incruenta scenetta s'è svolta nel posto che le autorità locali 
chiamano scherzosamente «il Corso» o «Toledo». È un abbozzo di 
strada con una nascente promessa di alberelli ombriferi, che si stende per 
una cinquantina di metri - fra due lunghi caseggiati che hanno a pian 
terreno botteghe e abitazioni di tremitesi e al piano superiore i grandi 
cameroni dove dormono i coatti - sul vasto ripiano dominato dalla 
fortezza. S'ingannerebbe chi pensasse che le isole Tremiti contengano 
alcun che di somigliante a un paese, per piccolo che sia; il paese è tutto 
qui, nell'isola S. Nicola: è in questo abbozzo di viale non ancora 
ombrato: è, specialmente, nella fortezza. Eccoci dinanzi alla porta che 
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non ha più il ponte levatoio. Le sorge a fianco la massiccia torre rotonda 
che non ha più merli, ma è sempre incorniciata a sommo dall'occhiata 
corona di feritoie, di dove i frati battaglieri versavano addosso agli 
assalitori piombo fuso ed olio bollente. Sopra la porta, un piccolo 
campaniletto a ventola, bianco di calce nella sua regolarità lineare, 
sostiene la campana che suona la sveglia e la ritirata per i coatti: e quel 
recente segnacolo dell'umile funzione penitenziaria cui è costretta la 
poderosa fortezza decaduta, spicca, tutto fresco e lindo sul fosco della 
grande mole corrosa, come lo stemma improvvisato d'un nuovo 
arricchito che rida sfacciatamente della rovina d'un antico feudatario. 

Le scale le rampate le gallerie dell’immenso fortilizio sono le strade 
di questo strano villaggio, su cui le celle di punizione dei coatti 
s'avvicendano con qualche piccola bottega di fabbro o di legnaiuolo e 
con qualche abitazione. Si sale una larga gradinata, e ci si trova in una 
specie di cortile pensile che viceversa è una piazza, la quale, se ben 
ricordo, non si perita di chiamarsi addirittura «piazza Vittorio 
Emanuele». Qui s'alza la leggiadra facciata della storica chiesa, che ha 
nei motivi ornamentali i segni sovrapposti di epoche differenti, ma su 
cui resiste l'impronta quattrocentesca impressavi da Matteo da Vercelli 
e dagli altri abati Lateranesi che la rinnovarono. Dentro vi è ancora 
custodito, di veramente notevole, un grande crocifìsso bizantino, un 
polittico in legno colorato di scuola veneziana del XV secolo, e quel 
mirabile pavimento in mosaico del secolo XII, men famoso, meno ricco 
e complesso di quello della Cattedrale d'Otranto, ma che, come questo e 
come gli altri pavimenti contemporanei pugliesi e calabresi e come una 
parte del pavimento di S. Marco, appartiene, al dire del Bertaux, ad un 
sistema di decorazione orientale di cui l'Oriente non ha conservato alcun 
esemplare; con questa singolarità tutta propria del mosaico della chiesa 
insulare, che accanto ai fioroni bizantini ed agli animali veri o chimerici, 
i profili di pesci e di uccelli aquatici ne avvivano di particolari colti dal 
vero la decorazione. 

Su questo larghetto si affacciano, dall'uno e dall' altro lato, la 
caserma dei carabinieri ed altre case di isolani; e per una piccola porta si 
passa in un altro grande cortile che è anch'esso una piazza tutta 
fiancheggiata da abitazioni e con un pozzo nel mezzo: e di qui si entra 
in un recinto grandissimo che è veramente la piazza principale del paese, 
ove una lunga fila d'archi e di colonnine a sottili rabeschi incastrata nei 
muri rammenta che questo grande cortile di caserma fu anche, al tempo 
dei monaci guerrieri, un dilettoso chiostro aperto sul mare per tutta la 
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lunghezza d'un lato. Qui sono la posta il telegrafo e varii altri uffici, il 
presidio militare, il corpo di guardia degli agenti di polizia; e di qui, 
attraverso altri cortiletti ed angiporti, si accede alla parte opposta 
dell'edificio e dell'isola: al semaforo, al prato Asinario, ai cimiteri, per 
magre praterie digradanti al mare, ove un nonagenario, unico pastore in 
un piccolo popolo di pescatori e di coatti, si direbbe che solo per finta 
vada conducendo al pascolo le sue poche pecore sbilenche, e pare un 
veggente posseduto da un antico sogno che gli ha divorato il cervello e 
irrigidite le membra, lasciandogli appena quanto di vita gli basta perché 
erri ancora tentando con la sua verga il terreno, per iscoprir il luogo 
ov'era sepolto Diomede con tutto il suo tesoro. 
 

San Domino 
 
Ma ritorniamo, giacché l'incanto dei luoghi ci vince più che la 

curiosità delle vetuste costruzioni, ritorniamo sui nostri passi; e senza 
nemmen soffermarci - tra i cortili e gli angiporti della fortezza - ai piedi 
della larga scalea che mena sulla Badia, rifacciamo la ripida strada già 
fatta per inerpicarci fin qui, e ridiscendiamo giù alla ripa, dove presso la 
banchina le snelle barchette c'invitano. Da questo arduo culmine di S. 
Nicola, bella si mostra S. Domino, l’isola virente che prende largo spazio 
del mare, adagiandovisi con voluttuoso abbandono. Vien voglia di 
piombarle dentro con un salto che di qui pare agevole. Essa lusinga lo 
sguardo e stimola un dolce e acuto desiderio di sé, come, nel ricordo 
nostalgico di chi visitò il prossimo promontorio garganico, sorrideva, di 
su le altitudini brulle del monte ove si adora l’Arcangelo, il pensiero 
della divina pineta di Vico che per una interminabile successione di valli 
e di colline distende ininterrottamente il verde intenso della sua chioma 
prodigiosa, celando per lungo cammino al viandante il cielo, 
scovrendogli in ricompensa ai piedi, fra gola e gola, fra ramo e ramo, la 
profonda serenità d’un mare di zaffiro. Ché veramente le isole Tremiti 
sembrano ravvicinare e concludere in poco spazio, quasi riassumendole, 
molte fra le differenti bellezze del promontorio di cui son briciole 
disperse nel mare. Esse dovrebbero, così come si trovano, essere il 
chiuso castello e il luogo di delizia e di sogno d’un innamorato principe 
poeta e pittore; ed appartengono invece allo Stato, che non vi esercita né 
la pittura né la poesia, ma del castello fa la sede degli uffici governativi, 
e nel luogo di delizia ha instituita la colonia agricola, ed ha costruito la 
palazzina pel Direttore ed ampi locali per gli attrezzi e bettole pei 
lavoratori e stalle per i buoi; e fra le macchie di pini che talvolta si 
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contorcono in fantasiose curve e si accostano in curiose file formanti 
ombrati viali naturali, coltiva un gran vivaio di viti americane e ingrassa 
i pascoli ed educa gli orti e semina il frumento già alto, nel mite clima 
marino, in principio d’Aprile. 

Ecco, ridiscendiamo la dirupata via fino alla rada, che sbarazzata 
del nero piroscafo sembra ora un laghetto luccicante e tremulo. I 
pescatori hanno ingombrata di ceste di reti e di pesci la banchina 
divenuta scivolosa. Occupiamo la barca «del comando» scortati da una 
guardia di pubblica sicurezza. Non così uscirebbe il principe innamorato 
a navigare; ma dolce egualmente è per noi vagare sull’onda e nei sogni, 
mentre ci muove festosamente incontro l’amena isola dalle rocciose 
sponde frastagliate e chiomate. S’egli, il principe, lasciando l’eccelsa 
fortezza medievale, avesse ancora vaghezza di medievali costumanze, 
ben potrebbe indirizzar la prora alla Ripa dei falconi, in cui tanti 
sparvieri nidificano e vi crescono così arditi nell’uccellare, che gli 
antichi più esperti falconieri venivano qui fin dalla Francia a 
procacciarsene, A noi meglio giova, dopo aver costeggiato i macigni 
stagliati, le balze rotte e scoscese, le molli cale, le ombrose tortuosità 
dell’isola, varcare la liquida soglia delle grotte del bove marino e 
inoltrarci nella fuga delle verdi gallerie sfaccettate come quarzo per tutta 
l’estensione delle pareti e delle volte. Sembrano quadri di sovrumana 
invenzione queste lunghissime grotte rilucenti d’un riflesso tenerissimo 
di smeraldo: antri segreti e riposti, nelle cui profondità tacciono le cure 
quotidiane e parla la paurosa voce del tempo. E si direbbe che, spaziando 
nel vortice dei secoli, la mente assista al prodigioso travaglio del mare, 
che assale fende fora la pertinace roccia, e pure gode a rifinir le sue 
architetture in una così delicata leggiadria di tocchi e di toni, da parere 
non dalla pietra averle ricavate, ma da una materia incantata composta 
d’una sorta di vapore marino subitamente cristallizzato. 

Ed anche più bella forse, se pur meno grandiosa, è la Grotta delle 
viole: una piccola vasca conclusa nelle rupi archeggiate su cui si 
spenzolano e frascheggiano arbusti e cespugli e fiori; e fiori sporgono 
occhieggiando di tra i crepacci e per le pareti della scabra lucida roccia; 
smaglianti fiori selvaggi tra cui la pompa degli alissi e delle centàuree 
trionfa con la impudenza allegra degli invasori. Dove lo sciabordio delle 
onde carezza nel suo perpetuo andirivieni i margini del macigno, sembra 
che questo si compiaccia di scomporre gli elementi che formano la luce, 
e si adorni d’una bordura iridata in cui s'immillano tutti i colori della 
terra e del sole. Una così rapida diversità di prospettive offre qui la 
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indescrivibile natura, che appena inoltratici di qualche remata in questo 
geloso recesso di favolosi amori, non sappiamo più per ove vi entrammo 
né per dove ne usciremo: un diffuso azzurro, quel medesimo azzurro, o 
quasi, in cui ci tuffiamo nella famosa grotta sorrentina, c’illumina 
pallidamente e fa apparire sbiancate e tremolanti pel tremolio dell’acqua 
le nostre figure; e sembra, proseguendo ancora, che tutto vada mutandosi 
intorno a noi; ed ogni colore si smorza, fuor che la mobile fosforescenza 
su cui galleggiamo e che ancora qua e là accende riflessi su qualche più 
ardita sporgenza delle pareti; finché, inghiottiti dalla tenebra, null’altro 
ci appare più che uno scintillio mobilissimo incorniciato nettamente nel 
nero, quasi imprigionato e traboccante, come se da un enorme sdrucito 
buco di serratura rifluisse verso noi, a portarci un gioioso messaggio di 
vita, un qualche strano liquido materiato di sole di cielo e di mare. 

Duro sarebbe, lasciando questi incantevoli rifugi di sirene, risalir la 
sponda e ritornare a visitar la fertile isola dove, ahimè! non Driadi 
vezzose albergano sotto l’ombra dei pini, ma uomini di triste vita 
imprecano al lavoro dei campi su cui piegano la lor cupa svogliatezza, o 
schiamazzano nella taverna fumosa, numerando i mesi e i giorni che 
ancora mancano al termine della pena: uomini d'aspetto così fosco o 
feroce o miserevole, e di voci e favelle così aspre e discordi e 
incomprensibili, che ci sembrerebbe, se ritornassimo a visitarli, essere 
stati verso questa ripa traghettati dalla barca di Caronte. 

Oh dimentichiamo che nell'isola deliziosa, dietro le cupole di quei 
pini 

 
... che ondeggiano sui gran massi quadrati 

verdi fra il cielo e il mar33, 
 

un torvo rissoso branco di coatti agricoltori disturba e offende la quieta 
armonia di bellezze che la natura compose; e volgiamoci ancora verso la 
gran mole della turrita Badia, che sembra richiamarci a sé con la forte 
voce della sua storia di violenze e di battaglie. 
 

La Badia 
 
I nostri passi rimbombano per un immenso corridoio lungo diritto e 

largo come una strada moderna: su una parete e sull'altra, porte porte e 

 
33 Cfr. Carducci, Avanti! Avanti!, inclusa in Giambi ed epodi, vv. 86-87. 
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porte si affacciano allineate a perdita di vista. Nemmeno a Montecassino 
ho veduti corridoi così vasti. Vi son oggi gli uffici, le abitazioni del 
direttore, degli ufficiali, del medico, la foresteria, cento altre cose. Un 
tempo...: di che fervida vita dovette animarsi un tempo questo famoso 
cenobio oggi morto! Questo scheletro nudo della potente badia, nel quale 
oramai sbadiglia senza rimedio l'anima burocratica, pare la intatta 
spoglia d'un animale gigantesco adagiatosi appena in un momentaneo 
torpore. Ma è una triste rassegnata rinunzia quella in cui dorme lo 
scheletro immane, rimasto minaccioso ancora nel suo silenzio di colosso 
abbattuto, a testimoniare una così grande potenza della Badia tremitese, 
che anche di essa si vollero abbarbicare nella leggenda le mistiche 
origini. La sua storia è intimamente connessa con quella della Badia 
cassinese, contro la quale sempre lottò per assicurarsi l’autonomia, 
divenendole poi rivale per la conquista delle estesissime contee, dei vasti 
dominii, dei cospicui privilegi. Papi e re nel profondo medioevo la 
visitarono, la protessero, la perseguitarono; e visse il suo massimo 
splendore nel secolo XII e nel XIII, quando fu tolta ai Benedettini 
accusati di vita corrotta e di soverchia amicizia per i pirati schiavoni che 
bazzicavano per il mare garganico, e fu affidata agli austeri frati 
Cistercensi di Casanova. Venne fortificata da Carlo II d'Angiò perché si 
difendesse dai soliti pirati che sempre più la molestavano, troppo a 
costoro spiacendo che i nuovi ospiti non si mostrassero indulgenti come 
gli antichi; ma non le valse essere chiusa e munita, ché l'astuzia dei 
predoni poté più del valore e della forza, sì che, trucidati i monaci ed 
ogni altro difensore, messi a sacco monastero e fortezza, la Badia restò 
per lungo tempo vuota ed abbandonata, finché Gregorio XII non la 
ripristinò, affidandola ai Canonici Regolari Lateranensi. 

Ed a costoro toccò il vanto delle lunghe strenue difese contro un 
nuovo e più temibile assalitore che da gran tempo s'era dato a infestare i 
nostri mari e a devastare le nostre terre: contro il turco, che sempre 
movendo da Valona oggi italiana, irrompeva nefando rapinatore delle 
sponde cristiane, nemico avido e implacato delle nostre belle contrade. 
E le lotte sostenute con intrepido cuore dai frati Lateranensi, che avevano 
fortemente riparata e copiosamente fornita d'armi e di munizioni il 
possente arnese angioino, culminarono in quella battaglia memorabile 
dell’agosto 1567, quando dopo tre giorni di accaniti ed inutili assalti, la 
flotta musulmana dové volgere in fuga; e «le vele gonfie in poppa 
formarono quasi una grossa città in mare», come scrisse il padre Di 
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Ribera, che fu tra i principali attori e fu il narratore di quella gesta34. 
Non eguale fortuna era toccata, poco meno che un secolo prima, 

agli eroici difensori d'Otranto ed ai generosi baroni pugliesi accorsi a 
battersi ed a morire per la salvezza della terra comune. Ma dalla sublime 
Otranto, là sull'estremo lembo della nostra terra, rimasta per sempre, 
dopo lo sbigottimento del martirio sofferto, silenziosa e raccolta come 
un sacro recinto dove custodiscesi un culto, su su fino alla bianca Vieste, 
la infelicissima Otranto garganica, ed a Tremiti superba della vittoriosa 
resistenza oppostagli, veda oggi il musulmano tutto il nostro lido 
trasmutato in tempio. A quei nostri martiri sepolti lungo la costa 
pugliese, i quali, vittoriosi o vinti, seppero dimostrargli quanta gagliardia 
è nei cuori italiani, a loro, che consideriamo santi, si volgono come a 
privilegiati intercessori le nostre preghiere, ora che il turco, non pago 
d'aver fatta pur ieri di quella gagliardia una più sicura vindice esperienza, 
si è mostrato ancora voglioso di farne l’esperimento definitivo. 

Coatti e tremitesi 

La Badia di Tremiti, come se avesse compiuta una sua alta missione 
mettendo in fuga la tracotanza degli assalitori musulmani, parve da quel 
tempo aver tutta esaurita la sua forza: lentamente si accasciò, si spense. 
Nel 1737 Carlo III di Borbone la soppresse: nel 1792 Ferdinando IV vi 
instituì una colonia penale. 

A tutti è noto l’espediente col quale, mezzo secolo dopo, 
Ferdinando II riuscì a trasformare in popolazione stabile la fluttuante 
colonia dei suoi puniti che fermò nell’isola obbligandoli a fondarvi 
famiglie. Quali famiglie, mio Dio! Non c’è scrittore di cose tremitesi che 
non ci abbia illuminati sulla qualità degli uomini e delle donne che le 
formarono. Oggi, dopo tre generazioni, quante ne rimangono di diretta 
discendenza da quei progenitori scelti fra i bassifondi della vita 
napoletana? Poche di certo, giacché le famiglie indigene sono composte 
in massima parte di gente per bene e tranquilla, fra cui non mancano 

34 Don Pietro Paolo di Ribera era un canonico regolare lateranense attivo tra la fine 
del '500 e l'inizio del '600, noto per aver tradotto e ampliato nel 1606 la Cronica 
istoriale di Tremiti, scritta in latino da don Benedetto Cocorella. L’opera di padre 
Ribera, Successo de' Canonici Regolari Lateranensi nelle loro isole Tremitane, 
stampata a Venezia presso Giovanni Battista Colosino, è consultabile on line, 
https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=gri.ark:/13960/t7mp6cf8q&seq=5. Il passo 
citato da Serena di Lapigio, «le cui vele gonfie in poppa formavano quasi una grossa 
Città in Mare», è a p. 49. 
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uomini perfettamente evoluti e colti; e tanto i più poveri, i pescatori, 
come i più agiati, i pochi bottegai, son persone normalissime che non 
presentano né all’aspetto esteriore né nelle abitudini di vita alcun segno 
di tare ereditarie. L'unica cosa, si può dire, che tradisce le origini, è il 
linguaggio che non ha nessuna attinenza col foggiano o con alcuno dei 
dialetti garganici, ma è prettamente napoletano, il rozzo napoletano della 
plebe, ancora più irruvidito. 

Poiché, come ho già detto, le isole Tremiti appartengono 
interamente allo Stato, queste sessanta famiglie indigene ne sono, direi 
quasi, ospiti, giacché non pagano pigione; la qual cosa potrebbe indurci 
a credere che la loro vita scorra placida e senza intoppi come l’acqua di 
un tranquillo fiume, se non sapessimo che appunto da questa loro 
condizione d’ospiti deriva quella limitazione di libertà della quale non 
cessano di lamentare i danni. Ogni famiglia cresce di numero: i bisogni 
aumentano: ma non crescono in proporzione lo spazio ed i comodi; né i 
tremitesi possono costruir case, giacché lo Stato non venderebbe loro il 
suolo necessario, pur ammettendo che qualcuno d’essi abbia danaro per 
comperarlo; e dunque ogni famiglia deve acconciarsi a starsene nella 
casa che le fu assegnata, anche se le sia divenuta insufficiente: il che a 
lungo andare può determinar un pericolo tanto per la igiene fisica che 
per la morale. 

Non è questo il momento propizio, né toccherebbe a me, solitario 
raccoglitore d’impressioni personali, di levar alta la voce perché il patrio 
Governo appaghi finalmente i voti della piccola popolazione isolana, 
concedendole quella autonomia amministrativa e quel più normale 
funzionamento giudiziario la cui opportunità fu già dimostrata in 
pregevoli pubblicazioni di studiosi ed in Parlamento. Ho letto che i 
tremitesi si dolgono di non essere considerati pari agli altri cittadini 
italiani se non per l’obbligo di leva cui sono soggetti e per alcune tasse 
che debbono pagare; e si agitano per essere riscattati da questa lor 
singolare condizione. È infatti il direttore della colonia penale, caso 
unico che non si avvera in nessun’altra delle isole adibite a luoghi di 
deportazione da cui l’Italia è circondata, colui che qui esercita tutte le 
funzioni amministrative e parte delle giudiziarie: fa da ufficiale dello 
Stato Civile, amministra le rendite, cura l’istruzione pubblica e il 
mantenimento del Culto, provvede a qualche servizio sanitario, alla 
illuminazione, alla pulizia, alla manutenzione degli immensi fabbricati; 
e infine istruisce i processi penali. Si direbbe un vero Governatore in 
miniatura. 
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Non solo dunque per la sua conformazione topografica, ma anche 
per l’ibrido ordinamento amministrativo e giudiziario da cui è retto, 
questo luogo non potrebbe dirsi «paese». Come, veramente, immaginare 
un paese senza una piazza e una strada principale in cui sbocchino le vie 
secondarie, e senza il sindaco, il pretore, gli assessori, la farmacia con 
gli anziani seduti in cerchio? Eppure sì: in un aggruppamento di sessanta 
famiglie indigene e di circa centocinquanta coatti c'è anche di troppo 
perché ci si riveli un paese con tutte le sue caratteristiche di psicologia 
collettiva. È paese la capanna come la metropoli: nasce il paese dove 
sian due uomini, giacché l’istinto della sopraffazione che è sovrano e 
indistruttibile come tutti gli altri istinti animali, spingerà quei due uomini 
l'un contro l’altro a cozzare, ciascuno mirando a soverchiar l’altro in 
potenza. E dove sono due uomini ecco formarsi due caste. Nella società 
umana il bisogno delle distinzioni e delle suddivisioni aguzza 
siffattamente lo spirito analitico d'ogni individuo, che ciascuno, pur nel 
più abietto e miserando stato, prova diletto ed interesse a vivere, perché 
si crede e tende ad essere riconosciuto dissimile dal suo vicino. Ciascuno 
vuol esser primo, non già solo: ogni casta non cerca la distruzione 
dell'altra, perché altrimenti non le resterebbe più come essere casta: ne 
chiede la mortificazione e l'umiliazione: vuole che esista, ma che le resti 
a distanza e più giù; giacché anche l'uomo più umile ha bisogno di gloria, 
d'una gloria adeguata alla propria umiltà; e quindi in qualunque stato 
viva, lo sorregge o lo aizza alla lotta quel prepotente sentimento 
dell'aristocrazia che ha radici così profonde e tenaci nella coscienza degli 
uomini. A dispetto di tutte le predicazioni in contrario, l'istinto 
eternamente signore dei pensieri e degli atti umani resterà sempre 
l’istinto di conservazione... delle disuguaglianze. 

Queste considerazioni, che se fossero esposte in un gergo 
inintelligibile potrebbero perfino aspirar all’onore d’essere ammesse 
nella metafisica ufficiale, mi venne fatto di rivolgere in me quando mi 
accorsi che anche fra gli abitanti delle isole Tremiti v'è conflitto di 
aristocrazie. L'aristocrazia del luogo, se una ce ne dev'essere, non è 
dunque composta dagli elementi indigeni? Sì certamente. E si ponga 
mente anche al fatto che gl'indigeni vivono, come poeti e come gran 
signori, nella contemplazione del mare e delle stelle; vivono dei prodotti 
dei loro liberi e sconfinati latifondi: di pesca; mentre solo i coatti 
esercitano nella colonia i mestieri manuali. Ma è forse in omaggio alla 
massima che il lavoro nobilita l'uomo (e la pesca non è anche lavoro?) 
che i coatti rivendicano a sé la gloria di costituire l’aristocrazia del 
luogo? E non basta: essi vantano pure una loro speciale nobiltà di 
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sangue, e così ragionano ai buoni pescatori tremitesi, riferendosi a quelle 
tali origini di costoro cui sopra ho accennato: «Noi siamo traviati, è vero; 
ma ciascuno di noi è la spina sbucata fuori da una pianta buona, mentre 
voi siete spine fin dalle radici». 

Ecco come è facile, in fondo, appagare o illudere gl’istinti. E non è 
tutto. Anche fra loro stessi, questi miseri compagni di pena tanto simili 
nel loro angusto vivere senza la gioia della libertà, senza la luce d’un 
pensiero, senza la dolcezza d’un palpito buono, s’ingegnano ad 
esercitarsi nell’istintivo giuoco delle suddivisioni e delle selezioni. 
Interrogai, nel camerone dove i puniti s’allineavano accanto ai letti per 
lasciarsi fotografare, il così detto «anarchico avvocato», un giovine fulvo 
e barbuto che aveva una strana fierezza nello sguardo profondo e negli 
atteggiamenti della grande persona muscolosa; ed egli si affrettò ad 
espormi alcuni suoi disegni d’innovazione nell’ordinamento penale, tra 
cui primeggia quello di non lasciar più che i ladri dormano negli stessi 
cameroni in cui dormono gli assassini. Era un coatto già condannato per 
furti con scassi e minacce, e per lui i ladri sono l’aristocrazia dei coatti. 
Pensano la stessa cosa coloro ch’egli chiamava assassini? Pur senza 
uscire da quella rigorosa neutralità in cui ci convien mantenerci di fronte 
a un simile conflitto, ci è lecito sospettare che no. Avvicinai qualcuno di 
questi così detti assassini: Dio di giustizia, quanto erano peggiori gli 
assassinati! Come pretendere che riconosca la superiorità sociale dei 
ladri quel coatto ex guardia di polizia che mi narrò il suo caso? 
Assumendo servizio, costui aveva depositata nelle mani d’un suo cugino 
una somma, per lui assai rilevante, che rappresentava tutti i suoi 
risparmi. Espulso di lì a qualche tempo per mancanze disciplinari, 
ritornò al villaggio e chiese al cugino il danaro affidatogli. Questi negò 
d’averlo mai ricevuto. Allora egli con le poche lire che aveva in tasca 
comprò tanta benzina quanta gliene occorreva per la sua vendetta, e 
diede fuoco alla casa del cugino. Il quale, naturalmente, non morì, ma 
l’incendiario ebbe undici anni di carcere, passati i quali tornò al paese e 
scrisse al parente minacciandolo se non restituiva il danaro mal preso. 
Fu condannato ad altri otto anni «per tentata estorsione». Ed ecco un 
vecchio siciliano dalla ispida barba bianchissima, l’unica cosa bianca, 
oltre ai globi degli occhi, in mezzo ad un confuso negrore di pelle riarsa 
e di panni sbrendolati. Me lo presentano per maniaco. Egli desidera 
d’esser fotografato solo e mi raccomanda di portare il suo ritratto «alle 
Camere» affinché gli sia resa giustizia; perché - dice - fu mandato a 
domicilio coatto dal sindaco del suo paese che voleva godersi 



Francesco Giuliani  200 

indisturbato sua moglie e sua figlia. Basti questo accenno a ricostruire 
tutto il dramma e a comprendere tutta la miseria presente del maniaco. 
È così: tanto nei tristi luoghi di pena come nella libera vita cittadina, è 
sempre la medesima amarezza che ci prende dinanzi a queste ingenue 
vittime della umana malizia: è sempre l’ingenuo, cioè l’uomo veritiero 
e capace di passioni e di virtù e che quindi ha la debolezza di credere 
nella virtù e nella lealtà degli uomini, colui che se vien messo a duro 
contrasto con la chiusa imbecillità, con lo scaltro egoismo, con la cauta 
e fredda perfidia altrui, smarrisce i lumi e scaglia la parola 
smascheratrice o vibra l’atto vendicatore che lo perde. Nella società 
civile questa razza d’ingenui vien condannata a portar il nome di «cattivi 
caratteri»; per la gente incivile e rude che è più disposta al delitto c'è 
pronta la galera; ma sempre ed in tutti resterà fissa la persuasione che i 
violenti e gl’impulsivi, ossia coloro cui qualche volta scappa la pazienza, 
sono più incomodi o più dannosi alla società che non coloro la cui 
missione nella vita è di farla scappare agli altri. 

Ma poiché riformare il codice per così poco non sarebbe agevole, 
contentiamoci che anche l’ordinamento penitenziario continui a vigere 
con tutti quei difetti lamentati non solo dal nostro «anarchico avvocato» 
ma da molti studiosi e intelligenti. 

 
Necessità di riforme 
 
Il Direttore d'allora, il delegato Barbangelo35 che mi fu largo della 

più cortese ospitalità e mi fornì una gran messe di notizie, mi dimostrava 
anch’egli la necessità di una riforma di questo sistema penitenziario che 
non sempre porta, come sarebbe suo scopo, alla rigenerazione morale 
dei puniti. Se la base d’ogni rigenerazione è il lavoro, le isole di Tremiti, 
dove un terzo dei relegati è addetto alla colonia agricola di S. Domino, 
ben potrebbero costituire una colonia modello per i fini del legislatore; 
ma occorrerebbe inviarvi un numero più limitato di coatti, e tutta gente 
che in libertà esercitava mestieri adatti per queste isole. E se fossero 
retribuiti meglio e in misura proporzionata alla quantità e alla qualità del 
lavoro compiuto, un forte stimolo riceverebbero alla vita laboriosa e al 
risparmio. Ma nelle condizioni attuali, oltre ai contadini ed a quei pochi 
falegnami, calzolai, fabbri, muratori, imbianchini bastanti per i bisogni 

 
35 Carmelo Barbangelo, di origini siciliane, era il Delegato di Pubblica Sicurezza 
destinato alla direzione del domicilio coatto delle Tremiti. 
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delle isole, che cosa fanno tutti coloro che esercitavano mestieri che non 
possono trovar applicazione in Tremiti, per esempio i mediatori, i fiorai, 
i vetturini? Nell’ozio, si abbandonano ai loro istinti traviati, continuano 
a commettere quei reati di cui avevano contratta l'abitudine in libertà, e 
passano la loro giornata abbrutendosi nelle bettole, ad ubbriacarsi ed a 
giocare per carpir ai compagni qualche altro soldo, non potendo bastar 
loro il sussidio dei cinquanta centesimi al giorno che ricevono dallo 
Stato. Ne ho visti, sì, buoni coatti, sobrii, tranquilli, laboriosi; ma quante 
figure bestiali di degenerati ho pur viste, a quanti alterchi ripugnanti di 
avvinazzati m'è toccato di assistere! Dinanzi a certi spettacoli di 
degradazione umana, vien fatto di dubitare dell'efficacia di qualunque 
riforma, e di persuadersi che per iscoprir il modo di medicare la società 
dal malanno della delinquenza è vano l’assiduo arrovellarsi degli 
studiosi; essi forse non inventeranno mai nulla di meglio di ciò che si è 
sempre praticato: allontanare i criminali dal consorzio umano perché non 
disturbino; e rinunzieranno forse alla chimera che la condanna possa 
servir di monito alla collettività e che la espiazione possa condurre 
l'individuo alla rigenerazione. 

Se questi coatti fossero leggerissimamente infarinati di coltura, 
potrebbero fra i loro titoli di nobiltà vantare anche gl’illustri colleghi che 
li precedettero, nei tempi antichi, in queste isole d'esilio: dalla adultera 
Giulia nipote di Augusto, a Paolo Diacono, il segretario del Re Desiderio 
che fu qui relegato da Carlomagno per ignoti motivi. Ma noi vediamo 
che anche ai dì nostri, più che punire come facevan gli antichi non 
possiamo fare: punire, com’essi, a torto o a ragione, ma sempre punire 
su per giù con gli stessi metodi; giacché si riformino e si ritocchino 
all'infinito leggi e sistemi, non si arriverà mai a far sì che la gramigna 
del vizio e della criminalità non rinasca sempre rigogliosa accanto alla 
pianta uomo. 

A meno che... ma i Licurghi sono scomparsi anch'essi lasciando 
insoluto il problema di tanta utilità sociale; a meno che non si decida di 
applicare ai delinquenti, perché non ne restino tracce sulla terra, quel 
castigo alquanto... radicale che Schopenhauer proponeva e che Remy de 
Gourmont rammenta in un suo capitolo su «la morale de l’amour»36: 
castigo del quale io non posso arrischiarmi a precisar più chiaramente il 

36 Ossia l’evirazione dei delinquenti. Si veda a tal riguardo il nostro saggio 
introduttivo.  
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meccanismo senza mancare al dovere di non fare arrossir le lettrici. 
Ma se dovessimo applicare con la necessaria avvedutezza un cotal 

sistema, non si correrebbe il pericolo di spopolare il mondo?... Il che 
forse non sarebbe un grave danno. 

Specie se si volesse iniziar l’esperimento dagli Imperi centrali... 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nota - Dagli appunti presi in una mia gita alle isole Tremiti trassi la 
materia per alcuni articoli d'impressioni personali che i miei cortesi 
amici componenti la redazione del Foglietto di Lucera ebbero la bontà 
di richiedermi, e che apparvero stampati nel Foglietto stesso e nel 
Corriere delle Puglie. Questi articoli, riuniti ora qui con le necessarie 
correzioni e con qualche leggiero ritocco, non presumono 
menomamente di formar una monografia; ed è perciò che mi risparmio 
di chiudere l’opuscolo con la usata indicazione bibliografica, che nel 
caso presente sarebbe assai breve ed elementare, tanto più che le fonti 
di cui mi sono giovato per le notizie storiche e artistiche e per le 
rievocazioni mitologiche si trovano in massima parte, volta per volta, 
accennate nel testo. Ma a coloro che vogliano con maggior precisione e 
copia di particolari conoscere la storia della Badia di Tremiti, non 
posso trascurar d’indicare un pregevolissimo erudito e documentato 
lavoro del mio valoroso amico e collaboratore cav. Michele Vocino, La 
Badia di Tremiti, che fa parte di quelle Notizie di Storia Garganica che 
ebbi la ventura di pubblicare nella Rassegna Pugliese del 1912 e 1913. 

Rivoli Torinese, Ottobre 1915. 
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SEZIONE ICONOGRAFICA37 

In fondo San Domino. Veduta da San Nicola 

Caprara o Capperaia 

37 Le immagini sono tratte dall’articolo di GIACOMO CECCONI, Le isole Tremiti, 
apparso sulla «Rivista mensile del Touring Club Italiano» (anno XXIII, n. 9, 
settembre 1917, pp. 469-473). Un grazie a Geppe Inserra per la segnalazione.  
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San Nicola 

San Nicola, La fortezza 
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San Nicola, piazzale ed entrata nella fortezza; a destra i capannoni 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

San Nicola, Facciata della Chiesa 
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San Domino, I pagliai 

San Domino, Ponte naturale 
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San Domino, Interno della pineta 

San Domino, Un’uscita dalla 
Grotta delle Viole 





Momenti e testimonianze di vita di uno storico* 

ANGELO RUSSI 

I. La formazione

Angelo Russi è nato a San Severo (Foggia) il 3 aprile 1947 da Luigi 

e Aurora Piccaluga (FIGG. 1-7).  

Discendente in linea diretta da una famiglia di pittori ben noti 

nell’Ottocento non solo nella cerchia cittadina, ma anche al di fuori, 

nella quale si erano poi verificate nell’ultimo ventennio di quel secolo e 

nel primo di quello successivo morti premature (per cause naturali o 

anche belliche) di vari membri di essa (specialmente della linea 

maschile), con conseguenze inevitabili sulle condizioni economiche 

dell’intera famiglia, le quali, pur non essendo più brillanti come negli 

anni centrali del XIX secolo, erano rimaste comunque almeno decorose1, 

si è ritrovato a vivere in un contesto familiare, nel quale eventuali 

rinunce e sacrifici venivano sempre pienamente compensati da un 

surplus di amore e di solidale comunanza, il cui merito va attribuito 

soprattutto alla guida attenta ed amorevole di due genitori davvero 

esemplari2. 

1 Cfr. spec. ANGELO RUSSI, Notizie biografiche su Angelo Russi e i figli Luigi, 

Leonardo e Costantino Michelangelo, in COMUNE DI SAN SEVERO - ASSESSORATO 

PUBBLICA ISTRUZIONE, Nel centenario della morte del pittore Angelo Russi (1828-

1888). Catalogo della Mostra sull’attività pittorica dei Russi a San Severo nel sec. 

XIX (Galleria Comunale, Maggio 1988), San Severo, Cromografica Dotoli, 1988, 

pp. 9-33, saggio ripreso integralmente in Angelo Russi (1828-1888), in San Severo 

2000, CD-Rom, Città di San Severo 2001, 5 - La Cultura, e più tardi, con aggiunte 

e varianti, anche in ID., San Severo fra storia e memoria, Prefazione di Francesco 

Giuliani, Roma, Scienze e Lettere, 2015, pp. 237-380 (Cap. VIII. Appunti di 

famiglia); per la sequela di morti premature in famiglia (soprattutto di parte 

maschile) dal 1888 al 1916, vd. ibid., pp. 270-275. 
2 I sentimenti dello scrivente per i suoi genitori e, più in generale, verso la sua 

famiglia appaiono evidenti in più parti delle opere citate nella nota precedente e 

trovano ampia conferma nella dedica del suo primo volume: Teanum Apulum. Le 

iscrizioni e la storia del municipio, Roma, Istituto Italiano per la Storia Antica 

(«Studi», XXV), 1976, p. VII: «Ai miei cari genitori LUIGI ed AURORA RUSSI, e a 

MARGHERITA, mia moglie, che di quest’opera divise con me il peso e le cure». 
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Ha dimostrato sin dai tempi dell’asilo (oggi si direbbe della Scuola 

dell’Infanzia) un grande impegno nelle varie attività scolastiche, pur 

manifestando subito, nel contempo, una incontenibile vivacità di 

comportamenti dentro e fuori le istituzioni e le scuole frequentate di 

volta in volta in funzione della sua formazione. Il contrasto tra i voti 

riportati nelle varie discipline scolastiche e quelli presi in condotta ne 

sono una chiara dimostrazione (FIGG. 8-9). Ciò nonostante, ha potuto 

sempre contare sulla comprensione e soprattutto sulla professionalità a 

tutto tondo della quasi totalità degli insegnanti incontrati nel corso dei 

suoi studi3.  

Sembra qui doveroso ricordare alcuni di essi: quelli almeno che 

hanno inciso più a fondo nella sua preparazione scolastica e ancor più 

nella formazione del suo carattere (sia pure in forme, modi e tempi 

diversi): – all’Asilo Infantile (presso l’Orfanotrofio Cittadino posto nei 

locali dell’ex Convento di San Francesco d’Assisi a San Severo): suor 

Luisa delle Figlie della Carità di San Vincenzo de’ Paoli (al secolo 

Angela Patti di Alcamo) (FIG. 10); – alla Scuola Elementare “San 

Benedetto” (presso le “Benedettine”, nei locali, cioè, al piano terra 

dell’ex Monastero delle Monache Benedettine): il maestro Pasquale 

Iantoschi (FIG. 11); – alla Scuola Media Statale “G. Palmieri”): la 

prof.ssa Maria Nardillo (FIG. 12); – alle Medie Superiori (ossia al 

Ginnasio-Liceo Classico Statale “M. Tondi”, allora in via Ergizio): il 

prof. Luigi Liguori (di Latino e Greco), la prof.ssa Maria Vittoria La 

3 Va, intanto, chiarito subito al riguardo, dati i tempi attuali, che all’epoca il 

“bullismo” nelle scuole non esisteva affatto e che allora erano fuori discussione sia 

il rispetto assoluto verso il personale scolastico (docente e non), sia lo spirito di 

cameratismo tra gli studenti, che eventuali contrasti e discussioni fra loro, a volte 

anche vivaci, non riuscivano quasi mai ad intaccare del tutto, concludendosi anzi il 

più delle volte in forme rafforzate di amicizia. – Per quanto riguarda lo scrivente, i 

suoi comportamenti “vivaci” si concretizzavano per lo più in scherzi (a volte anche 

pesanti) o manifestazioni varie di irrequietezza, che comportavano poi di 

conseguenza «note in condotta», «sospensione dalle lezioni» (anche di tre giorni) e 

il «sette» (ed una volta anche il «sei») in condotta nei primi due trimestri dell’anno 

scolastico, cambiato poi, per bontà dei professori, in «otto» nell’ultimo trimestre, 

al fine di evitare gravi conseguenze per uno studente che in tutte le altre materie 

presentava voti senz’altro ragguardevoli. È quanto, peraltro, non smetteva di 

sottolineare ogni anno, ai tempi del Ginnasio, l’anziano professore di Ginnastica 

(Mario Serritelli), a conclusione delle operazioni di scrutinio, affacciandosi subito 

dopo alla finestra della Sala dei Professori, sapendo di trovare il sottoscritto lì sotto, 

ogni volta, in trepida attesa di sapere come si erano messe le cose per lui soprattutto 

in rapporto al voto in condotta. 
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Medica Venturo (d’Italiano), la prof.ssa Carmela Cucci di Foggia (di 

Storia dell’Arte), Maria Maiorano (nonostante insegnasse Matematica e 

Fisica [FIG. 13], discipline alle quali il sottoscritto non era 

particolarmente portato: più che altro alla prima) e soprattutto il prof. 

Salvatore Fini (di Storia e Filosofia), al quale si deve la spinta maggiore, 

data allo scrivente, a dedicarsi sin da allora con serietà e determinazione 

agli studi di Storia (FIG. 14)4.  

 
4 Su di loro, nell’insieme, vd. fra gli ultimi: A. RUSSI, San Severo fra storia e 

memoria, cit., pp. 433-442 (con i riferimenti bibl. prec.); RICCARDO SDERLENGA, 

in «Giornale Scolastico - Liceo Checchia Rispoli Tondi» (on-line), 29 ottobre 2025, 

pp. 4-5. – Più in particolare: - su suor Luisa vd. ROBERTO CALÌA, L’“Istituto Pia 

Opera Pastore” e lo Spirito di s. Vincenzo de’ Paoli in Alcamo, Alcamo, Edizioni 

Campo, 1985, pp. 49, 52; - sulla figura e l’opera del suo “maestro”, Pasquale 

Jantoschi (San Severo, 28 gennaio 1919 - ivi, 14 settembre 1969), che fu tra l’altro 

Sindaco della sua città natale dal 1962 fino alla morte, vd. in particolare ANGELO 

RUSSI, Ricordo del mio maestro: Pasquale Iantoschi, in BENITO MUNDI - GIULIANA 

MUNDI LECCESE, Omaggio a San Severo. Storia, Arte, Archeologia, Architettura, 

Personaggi e Antologia di scritti scelti, Foggia, Edizioni del Rosone («Città e Paesi 

di Puglia», 5), 2000, pp. 317-321, Figg. 2, ripreso più tardi, con varianti, anche in 

P. FRANCESCO TARONNA, Pasquale Iantoschi. Primo cittadino di San Severo. Nel 

ricordo di vecchi amici, Presentazione dell’On.le Donato De Leonardis, Foggia-

Roma, Industria Grafica Editoriale GERCAP SRL, 2004, pp. 59-64; da ultimo: 

FRANCESCO LOZUPONE, Pasquale Iantoschi, figlio spirituale di don Felice Canelli: 

l’uomo, l’educatore, il politico, il sindaco, San Severo, Esseditrice, 2025, pp. 368 

(con bibl.); - sulla prof.ssa Maria Nardillo (San Severo, 6 luglio 1908 - ivi, gennaio 

1994), pronipote di Leone Mucci, uomo politico di grande tempra (San Severo, 10 

gennaio 1874 - ivi, 18 dicembre 1946), dal quale ella aveva ereditato per certo la 

forza del carattere e la purezza adamantina della coscienza e dell’onestà, riuscendo 

pure ad accompagnare tutto ciò con una mirabile capacità didattica, supportata da 

un’adeguata preparazione culturale: cfr. l’opuscolo dedicatole dai suoi ex-allievi al 

momento del suo pensionamento: Maria Nardillo. Una vita per la scuola, una 

scuola per la vita, Foggia, Grafiche Franco Leone, s.d. (1976), pp. 78; vd. pure 

FRANCESCO GIULIANI, San Severo nel Novecento. Storia, fatti e personaggi di un 

secolo, voll. I-III, San Severo, Felice Miranda Editore, 1999, passim, spec. vol. II, 

pp. 336, 396 sg., 498 (foto)-499; - sul prof. Salvatore Fini (San Giovanni Rotondo, 

14 aprile 1919 - Verona, 3 marzo 2014), poi preside liceale a Verona, vd. spec. 

MICHELE TOTTA, Profilo Biografico di Salvatore Fini, San Marco in Lamis, Caputo 

Grafiche, 2015, pp. 20; va ricordato che egli, dopo seri e continui controlli sulla 

preparazione del sottoscritto in Storia, non si trattenne dall’assegnargli quale voto 

finale in pagella il «dieci», all’epoca assolutamente eccezionale, al punto da 

richiamare l’attenzione del Ministro della Pubblica Istruzione (Luigi Gui), che 

propose di conseguenza la concessione allo studente così segnalato di una 

sostanziosa borsa di studio, accompagnata da una toccante lettera di 

incoraggiamento a «seguire con maggiore serenità il corso scolastico intrapreso. La 
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Va pure detto che altri personaggi, appartenenti peraltro allo stesso 

contesto familiare dello scrivente, hanno svolto, in tempi e modi diversi 

(come quelli ricordati precedentemente), un ruolo significativo nella sua 

formazione; in particolare: – il nonno paterno, Angelo Russi (FIG. 16), 

del quale egli ha sempre portato con fierezza lo stesso nome, mai 

dimentico dell’affetto e delle cure a lui riservati con tanta dolcezza fino 

alla fine, nonostante le tante difficoltà ed amarezze da cui era stato 

colpito nel corso della sua vita, le quali non sono mai riuscite a 

cancellare, anche solo in parte, il suo sorriso, rassegnato e rassicurante 

nello stesso tempo5; – lo zio (sempre di parte paterna), Orlando Fedele, 

uomo di eccezionale cultura a fronte del lavoro che svolgeva (alla cui 

consapevolezza di aver meritato il premio con l’applicazione allo studio e 

l’impegno della volontà devono darti fiducia in te stesso per le prove che dovrai 

ancora superare, nella scuola e oltre la scuola, per essere all’altezza 

dell’assolvimento dei doveri personali e dei compiti sociali che la vita ti presenterà. 

La Scuola ti è vicina con tutti coloro che attendono alla tua educazione e sono 

solleciti del tuo bene: ad essa sia sempre rivolto il tuo sentimento riconoscente» 

(Roma, 24 dicembre 1962): FIG. 15. 
5 Nato a San Severo il 9 dicembre 1886 dal pittore Luigi e da Matilde Braccia, 

rimase orfano del padre a soli nove anni (insieme a quattro fratelli, tutti nella minore 

età), venendo ben presto avviato per le sopraggiunte necessità di famiglia al 

mestiere di tipografo, nonostante avesse già manifestato di aver derivato dal padre 

e dal nonno l’attitudine al disegno). Prestò, quindi, servizio prima nella Tipografia 

di Giovanni (familiarmente: ‘Giovannino’) Morrico presso la Chiesa di San 

Severino a San Severo e poi a Foggia presso lo Stabilimento Tipografico Luigi 

Cappetta & Figli. Nella prima di queste tipografie egli si ritrovò a lavorare ben 

presto con Mons. Antonino Gargiulo (in religione: Bonaventura da Sorrento, frate 

cappuccino), nominato (proprio l’anno della sua assunzione in servizio dal 

Morrico) Vescovo di San Severo (dal 18 marzo 1895 al 9 maggio 1904). E fu un 

lavoro intenso, stante la vasta produzione realizzata da quell’eminente prelato, 

amico non a caso a Sorrento di studiosi come Bartolommeo Capasso e il giovane 

Karl Julius Beloch. Nessuno avrebbe mai potuto immaginare che tanto tempo dopo 

un nipote di quel modesto e laborioso tipografo (per di più con lo stesso nome) si 

sarebbe occupato intensamente di entrambi quegli studiosi ed anche dello stesso 

Mons. Gargiulo. Il nonno dello scrivente si spense serenamente a San Severo il 19 

ottobre 1962. – Nei tanti momenti trascorsi insieme al nipotino, egli si soffermò 

spesso e volentieri sulla storia della loro famiglia, dei loro antenati pittori, e cercò 

pure di avviarlo all’arte del disegno, ottenendo da lui subito, probabilmente per 

innato istinto, risultati di qualche pregio, come dimostrano alcuni quaderni a 

quadretti contenenti disegni di ogni genere (eseguiti precedentemente alla morte 

del nonno), qualcuno dei quali si è salvato miracolosamente (cfr. FIGG. 17 a-d; vd. 

pure, però, le FIGG. 18 a-b). – Sull’argomento vd. da ultimo A. RUSSI, San Severo 

fra storia e memoria, cit., p. 237 sgg. 
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memoria lo scrivente è rimasto in ogni fase della sua vita 

indissolubilmente legato)6; – la di lui figlia, Ada Fedele, che, in qualità 

di cugina maggiore del sottoscritto7, ha assolto egregiamente 

(nonostante avesse appena concluso gli studi magistrali) al non semplice 

compito di avviarlo ai primi esercizi di scrittura e di lettura nei mesi 

precedenti l’inizio del suo percorso scolastico (a.s. 1952-1953)8. 

In tutto l’arco di tempo appena descritto lo scrivente ha potuto 

contare anche sull’antica e ben fornita Biblioteca Comunale “Alessandro 

Minuziano” di San Severo, diretta allora con cura, competenza ed 

appassionata dedizione dall’avv. Umberto Pilla9, coadiuvato con serietà 

e piena disponibilità dall’assistente di Sala, Francesco Pesolo (per tutti, 

familiarmente: Ciccio), con l’aggiunta più tardi di un altro collaboratore, 

Michele Padalino (cfr. FIG. 19). Il loro impegno rendeva 

quell’istituzione ben rispondente (se non addirittura preziosa) alle tante 

esigenze della popolazione studentesca, ma anche di quanti volessero 

fare ricerche più approfondite nei più svariati settori di studio10. Era 

 
6 Sulla figura di Orlando Fedele (San Severo, 12 maggio 1904 - ivi, 27 agosto 1985), 

considerato a suo tempo uno dei migliori artigiani del suo paese e per questo 

chiamato familiarmente «Mast’Orlando», e sui profondi legami non solo di 

parentela, ma soprattutto di stima e di ammirazione che lo scrivente ha sempre 

manifestato nei suoi confronti, vd. ora A. RUSSI, op. cit., pp. 422-428, spec. nn. 42, 

47, 49, 51; anche le Figg. 167, 169-170. 
7 Era nata a San Severo il 10 ottobre 1934. Vedova dal 2015 di Vittorio Profeta, 

vive tuttora a Ferentino, circondata dall’affetto dei figli, dei nipoti e perfino della 

pronipotina ancora in fasce. 
8 Cfr. ora in proposito A. RUSSI, op. cit., pp. 434-435. 
9 Sulla figura e l’opera dell’avv. Umberto Pilla (San Severo, 1906 - ivi, 16 giugno 

1982) vd. ora, in particolare, VITTORIO RUSSI, Il Centro di Studi Sanseveresi di 

Storia e Archeologia, in «La Capitanata. Rivista semestrale della Biblioteca 

Provinciale di Foggia», 25 (Giugno 2011), pp. 109-124. Cfr. anche ANTONIO 

CASIGLIO, Prefazione a UMBERTO PILLA [†] - VITTORIO RUSSI, San Severo nei 

secoli, San Severo, Cromografica Dotoli, 1984, pp. 6-7. 
10 In proposito vd. ora spec. V. RUSSI, Il Centro di Studi Sanseveresi di Storia e 

Archeologia, cit., p. 109: «La biblioteca è [scil. all’epoca] molto frequentata dagli 

studenti, ma alcuni sono particolarmente assidui, come un giovanissimo Angelo 

Russi, sempre alla ricerca di classici e di pubblicazioni di storia antica; inoltre, 

Angelo, studente ginnasiale, con la benevola complicità del Pesolo, rovista nei 

vecchi armadi chiusi da decenni, rinvenendo preziosi volumi e manoscritti 

dimenticati». Ecco quanto il sottoscritto appuntava in merito a questi ritrovamenti 

nel Diario, ch’egli allora compilava con puntigliosa cura quotidiana: «Mercoledì 

22 maggio 1963 / Stasera, dando un’occhiata tra i vecchi e polverosi libri 

provenienti dalle biblioteche delle chiese e dei conventi soppressi delle nostre parti, 
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inevitabile che si creassero proprio al suo interno rapporti di 

collaborazione e di proficuo confronto fra i vari studiosi, che per un 

motivo o per l’altro vi si recavano con una certa frequenza, riuscendo 

così quasi ad eliminare differenze d’età e/o di condizione professionale 

in un ambiente reso attraente dall’autentico spirito di accoglienza del 

Pilla.  

Tra i primi a sperimentare un simile rapporto di collaborazione e 

poi di vera e propria amicizia vanno ricordati, insieme al sottoscritto 

(all’epoca studente ginnasiale, appena quindicenne)11, il prof. Antonio 

(detto Nino) Casiglio (allora stimato docente di lettere e poi nominato 

preside del Liceo Scientifico cittadino, quarantaduenne)12 e il ventenne 

 
ammucchiati senza essere catalogati in scaffali secondari della Biblioteca “A. 

Minuziano” di S. Severo, ho scoperto un libro di antica data, al quale erano annessi 

manoscritti riguardanti fatti storici e cronistorie ecclesiastiche di S. Severo, nonché 

numerose lettere di vescovi, per lo più di Mons. Deodato Summantico, episcopus 

Sancti Severi del sec. XVIII. Il fascicolo ha una grande importanza, poiché riporta 

molti fatti storici, come, ad es., le lotte fra i cleri delle varie chiese della nostra città 

e le vendite, nonché le appropriazioni indebite di terreni da parte delle chiese e di 

terreni ecclesiastici da parte dei laici, sicché esso va considerato una fonte 

importante della storia ecclesiastica di S. Severo. Il fascicolo è attualmente nelle 

mani dell’avv. Pilla, bibliotecario di quella Biblioteca». 
11 Cfr. la nota prec. 
12 Antonio Casiglio, detto Nino (San Severo, 28 maggio 1921 - ivi, 16 novembre 

1995), è considerato uno dei più prominenti intellettuali della Capitanata nel secolo 

scorso (FIG. 20). Autore di quattro romanzi di successo (Il Conservatore, Vallecchi, 

1972; Acqua e sale, Rusconi, 1977; La strada francesca, Rusconi, 1980; La dama 

forestiera, Rusconi, 1983), unì all’attività di saggista e storico e a quella di 

esemplare educatore un impegno politico, che lo portò a ricoprire la carica di 

Sindaco di San Severo tra il 1971 e il 1972, dalla quale però si dimise «per onestà 

intellettuale, non riconoscendo nelle azioni di suoi compagni di partito l’idealismo 

e i valori di stampo socialisti». – Su di lui vd., in particolare, GIUSEPPE DE MATTEIS, 

La narrativa di Nino Casiglio, in «La Capitanata. Rassegna di vita e di studi della 

Provinciale di Foggia», XX, 1 (1983), pp. 47-61; MICHELE DELL’AQUILA, 

Ambiente e personaggio nell’opera narrativa di Nino Casiglio, in Studi di storia 

pugliese in memoria di Maria Marangelli, [Fasano], Schena, 1990, pp. 318-330; 

PASQUALE CORSI, Nino Casiglio. Scrittore, storico e pubblicista, in «Archivio 

Storico Pugliese», XLIX, 1-4, 1996, pp. 176-193; FRANCESCO GIULIANI, La lezione 

sbagliata. In Appendice 14 racconti sciolti dello scrittore, [Foggia], F. Miranda, 

1996, pp. 186; Nino Casiglio. L’uomo, la vita, l’opera. Atti del Convegno (San 

Severo, 14 novembre 1996), a cura di Benito Mundi, Foggia, Edizioni del Rosone, 

[2000], pp. 124; LUCIANO NIRO, Su Nino Casiglio, Trento, Universum, 2015, pp. 

23; PASQUALE CORSI, «È cambiato quel che doveva restare, è rimasto quel che 
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Pasquale Corsi (laureando in Storia Bizantina con Salvatore 
Impellizzeri)13. 

 
All’inizio dell’autunno del 1963 l’avv. Pilla, vedendo il crescente 

interesse dello scrivente per il problema delle origini di San Severo, 
suggerì di mettersi in contatto con il giovane titolare (con il padre) di un 
negozio di articoli meccanici e per l’agricoltura situato sul viale della 
Stazione, Vittorio Russi (FIG. 23), ritenendolo seriamente impegnato in 
ricerche archeologiche nel territorio dauno (e non solo). Il che si 
concretizzò all’inizio della seconda settimana di ottobre di quell’anno. 

Ecco quanto si legge in proposito nel Diario compilato all’epoca 
dal sottoscritto: 

 
«7 ottobre 63. Ho fatto amicizia con Vittorio Russi, un giovane 

appassionato di archeologia e storia dauna. Mi ha promesso di aiutare nelle 
mie ricerche circa l’origine di S. Severo e nello stesso tempo mi ha invitato 
a fare insieme sopralluoghi sul Gargano e in tutti i luoghi limitrofi di una 
certa importanza storica ed archeologica»14. 

 
doveva cambiare». Politica e società negli scritti di Nino Casiglio. Un sondaggio, 
in «Archivio Storico Pugliese», LXXIII (2020), pp. 317-365).  
13 Pasquale Corsi (n. a San Severo, 13 febbraio 1943: FIGG. 21-22), laureatosi a Bari 
nel 1965, ha insegnato poi per qualche anno nelle scuole statali di I e II grado di 
varie città pugliesi. Nominato nel 1971 assistente ordinario alla cattedra di 
Filologia e Storia Bizantina dell’Università di Bari e poi a quella di Storia 
Medioevale presso la stessa università, ha tenuto dal 1977 al 1985 l’incarico 
dell’insegnamento di Filologia e Storia Bizantina nell’Università di Chieti. È stato 
poi professore associato di Storia Medioevale nell’Università di Bari (1985-1990) 
e successivamente professore ordinario della stessa disciplina in quell’ateneo, 
prima presso la Facoltà di Magistero (1990-1992) e poi presso quella di Lettere e 
Filosofia (1992-2013). Ha tenuto pure lezioni, seminari e/o conferenze in varie 
università ed istituzioni culturali, sia in Italia che all’estero (in particolare: nelle 
università di Buenos Aires in Argentina e di Conception in Uruguay). È dal 2015 il 
direttore di «Archivio Storico Pugliese» e Presidente della Società di Storia Patria 
per la Puglia. È pure socio ordinario dell’Accademia Pugliese delle Scienze, della 
quale è stato il vicepresidente dal 2011 al 2019. – Su di lui vd. spec. il volume: 
Dulcius nil est mihi veritate. Studi in onore di Pasquale Corsi, a cura di Federica 
Monteleone e Luisa Lofoco, Foggia, Edizioni del Rosone, 2015, pp. 599 (ivi, in 
particolare, i contributi di F. Monteleone, L. Lofoco e di Joseph Tusiani).   
14 Su Vittorio Russi (Trieste, 4 gennaio 1938 - San Severo, 11 gennaio 2021), che 
s’impose ben presto come una figura centrale nell’ambito delle ricerche storico-
archeologiche nella Daunia (com’è stato poi ampiamente riconosciuto da quanti 
hanno avuto modo di condividere con lui questi interessi) vd., per tutti, quanto ha 
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Quello stesso pomeriggio si realizzò un primo sopralluogo insieme 

a lui in località Casone (FIG. 24)15, dove fino a poco tempo prima aveva 

scavato la brava e sfortunata dott.ssa Patience Andrewes, cgt. Bradford 

(FIG. 26)16. 

 
scritto GIULIO VOLPE, In ricordo di Vittorio Russi, in «Blog», gennaio 2021 

(https://www.giulianovolpe.it). – Su di lui vd. pure infra, spec. n. 32. 
15 Casone, contrada posta a ca. 6,5 km a SE di San Severo, in prov. di Foggia, alle 

coordinate 41° 39’ 56” - 3° 00’ 44” (F. 164 IV N.O. dell’I.G.M.: La Camera); si 

tratta di un’area abbastanza estesa, che nell’antichità si veniva a trovare all’incirca 

sulla linea di confine fra i territori di Teanum Apulum e di Arpi. Essa comprende 

vari siti contigui di interesse archeologico, sia d’età antica che d’età medioevale, in 

qualche modo legati fra loro diacronicamente: la Masseria omonima, la Posta di 

Casone, il Torrione del Casone (cfr. in merito spec. San Severo. La necropoli di 

masseria Casone, a cura di Ettore M. De Juliis, Bari, Edipuglia, 1996, pp. 10 sgg.), 

24 (n. 104), 445 (e nn. 1-3). Il ritrovamento intorno alla metà del secolo scorso della 

vasta necropoli, studiata in particolare dal De Juliis (cfr. supra), ha fatto poi 

ipotizzare che si potesse localizzare in zona l’ant. Ergitium, una statio della via 

Litoranea (cfr. GERAINT DYFED BARRI JONES, Il Tavoliere romano. L’agricoltura 

romana attraverso l’aerofotografia e lo scavo, in «Arch. Class.», 32, 1980, p. 89; 

GIULIANO VOLPE, La Daunia nell’età della romanizzazione. Paesaggio agrario, 

produzione, scambi, Bari, Edipuglia, 1990, p. 125 nr. 50); più tardi, in età 

medioevale, si è sviluppato sulla riva destra del torrente Venolo (q. 47), in contrada 

‘Posta di Casone’, un insediamento di un qualche rilievo: Casalenovum, presso cui 

si svolse nel 1137 lo scontro tra le truppe di Ruggero II e quelle dell’imperatore 

Lotario, comandate da Rainulfo, duca di Puglia (cfr. VITTORIO RUSSI, Città e 

villaggi medievali abbandonati in Capitanata, Prefazione di Pasquale Corsi, 

Foggia, Grenzi, 2017, p. 29 nr. 20, con le fonti e la bibl. prec.). Nei pressi della 

Masseria Casone è stato rinvenuto, tra l’altro, un peso fittile da telaio a forma di 

piramidetta quadrangolare tronca con iscrizione, incisa rozzamente nell’argilla 

prima della cottura «ΔΑΖΙΑ» (FIG. 25): cfr. ANGELO RUSSI, Nuovi documenti 

epigrafici della Daunia preromana e romana, in Scritti storico-epigrafici in 

memoria di Marcello Zambelli, a cura di Lidio Gasperini, Roma, Centro Editoriale 

Internazionale, 1978, pp. 333-335 (con i riferimenti bibl. prec.), Fig. 1, Tav. XXXI, 

1 (= ID., Per la storia del Mezzogiorno d’Italia nell’antichità. Scritti vari raccolti 

da amici e allievi, rivisti ed annotati dall’Autore, I, Roma, Edizioni Quasar, 2020, 

pp. 445-446 e Fig. 297; vd. pure ibid., II, p. 624 n. 20); CARLO DE SIMONE - SIMONA 

MARCHESINI (edd.), Monumenta Linguae Messapicae, I, Wiesbaden, Reichert, 

2002, p. 78: Ar. 1. 
16 Gli scavi, iniziati alcuni anni prima dalla missione archeologica della British 

School at Rome, guidata da John Bradford, erano stati ripresi quell’autunno dalla 

moglie, Patience Andrewes Bradford, la quale però era andata incontro ad un grave 

incidente, rimanendo paralizzata per il resto della sua vita, sicché essi erano stati al 

momento sospesi, per venire ripresi l’anno dopo sotto la guida del prof. Geraint 

https://www.giulianovolpe.it/
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Nei quattro mesi successivi (dal 13 ottobre 1963 al 5 gennaio 1964) 

seguirono uscite pressoché continue: in pratica, quasi ogni Domenica per 

l’intera giornata e nei giorni lavorativi nelle prime ore pomeridiane 

(ritornando poi il sottoscritto a casa per fare i compiti scolastici e Vittorio 

per riaprire il suo negozio)17.  

Più nello specifico, in quel periodo risultano essere stati effettuati 

dapprima sopralluoghi nelle aree più vicine a San Severo (13-14 ottobre 

1963: Casalorda, di nuovo Casone, Motta del Lupo, Motta della Regina, 

Motticella)18 e poi, di domenica, in quelle garganiche (20 ottobre: Torre 

di Brancia, San Marco in Lamis, Borgo Celano, San Giovanni Rotondo, 

Monte Sant’Angelo, Mattinata; 27 ottobre: Apricena, San Nicandro, 

Cagnano, Carpino e l’area a SE del lago di Varano attribuita all’epoca 

ad Uria19, Ischitella e nei suoi pressi Monte Civita20; 3 novembre: 

Apricena, San Nicandro, Cagnano, Ischitella e la vicina “Grotta dei 

Pagani” [FIG. 27], Vico e la necropoli di Monte Tabor, Rodi, San Menaio 

e Calenella [FIG. 28]); particolare attenzione è stata peraltro rivolta – 

Dyfed Barri Jones. Cfr. in merito, in particolare, E. M. DE JULIIS (a cura di), San 

Severo. La necropoli di masseria Casone, cit., spec. p. 15 (e n. 3). 
17 È quanto risulta dal Diario compilato all’epoca dal sottoscritto meticolosamente. 
18 Sui ritrovamenti archeologici in queste località ed il loro inquadramento storico 

vd. spec. GIOVANNA ALVISI, La viabilità romana della Daunia, Bari, Tipografia 

del Sud («Società di Storia Patria per la Puglia, Documenti e Monografie», vol. 

XXXVI), [1970], pp. 88, 90, 93-94; G. VOLPE, La Daunia nell’età della 

romanizzazione, cit., pp. 124 (nr. 40) - 125 (nrr. 50-52); V. RUSSI, Città e villaggi 

medievali abbandonati in Capitanata, cit., pp. 29-32 (nrr. 20, 22), 116 (nr. 225). 
19 Su questa ubicazione di Uria nella piana di Carpino a SE del lago di Varano, tra 

il torrente Correntino, la linea ferroviaria garganica e la sorgente Fiumicello, e tutte 

le altre ipotesi avanzate in merito nel tempo (ad es., presso l’od. Vico del Gargano), 

fino alla sua identificazione definitiva con l’od. Vieste dal 1989 in poi, la bibl. è 

raccolta in massima parte e vagliata criticamente da ANGELO RUSSI, Ricerche 

storiche ed epigrafiche nel Gargano nord-orientale prima e dopo la scoperta della 

“Grotta di Venere Sosandra” nell’isolotto del Faro di Vieste con la conseguente 

identificazione di quest’ultima città con l’antica Uria garganica, in ID., Per la 

storia del Mezzogiorno d’Italia nell’antichità. Scritti vari raccolti da amici e 

allievi, rivisti ed annotati dall’Autore, cit., I (2020), pp. 371-444 (compresa 

l’APPENDICE di CLAUDIO FERONE, Il IV secolo, Atene e l’Adriatico, riportata ivi da 

p. 430 in poi).
20 Sull’insediamento protostorico e romano di Monte Civita (q. 475), a ca. 2,5 km

a S di Ischitella, rioccupato o perdurato nell’alto Medioevo, vd. VITTORIO RUSSI,

Note di archeologia e topografia storica del Gargano settentrionale, in «Arch.

Stor. Pugl.», L (1997), pp. 58-61; ID., Città e villaggi medievali abbandonati in

Capitanata, cit. (2017), p. 115 nr. 219.
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giustamente – alla spettacolare Grotta Paglicci, situata alle falde del 

Gargano (sotto Rignano) con le sue straordinarie pitture parietali di 

cavalli in ocra rossa del Paleolitico (1 e 17 novembre 1963; 5 gennaio 

1964)21. 

Successivamente i sopralluoghi si sono concentrati soprattutto nella 

parte sud-orientale del Tavoliere (Domenica, 24 novembre: Foggia, 

Carapelle, Stornara, Stornarella, Cerignola, Canosa, Cannae [FIG. 29]), 

non escludendo però del tutto quella sud-occidentale (1 e 8 dicembre 

1963: Lucera). Sono poi continuati intensi per tutto l’anno 1964: in 

particolare, lungo il tratto di confine tra il Gargano e la pianura dauna, a 

ridosso della Strada Prov. nr. 28 Pedegarganica (5 gennaio 1964: 

Villanova, Masseria Scoppa, Ponte di Ciccalento), oppure, con puntate 

mirate, in aree specifiche del promontorio garganico: ad es., Santa Maria 

di Devia, ovvero di Monte d’Elio (agro di San Nicandro Garganico) 

[FIG. 30]; la sorgente Irchio e quella di San Francato (territorio 

amministrativo di Ischitella) [FIGG. 31-32], la suggestiva Valle 

dell’Inferno presso San Giovanni Rotondo [FIG. 33])22, con inevitabili 

interruzioni solo in piena estate, quando l’aria nelle campagne del 

Tavoliere diventa, com’è noto, pressoché irrespirabile a causa del forte 

calore che promana dal terreno. 

Nel 1965 le escursioni, ancora frequenti fino a tutto il mese di 

settembre (ad es.: sul Monte Granata in agro di San Marco in Lamis, nel 

 
21 Su di essa vd. ora spec. ARTURO PALMA DI CESNOLA, Paglicci ed il Paleolitico 

del Gargano. Guida al Museo di Rignano Garganico, Foggia, Claudio Grenzi 

Editore, 2003, pp. 151. 
22 Questi sopralluoghi sono in massima parte da collegare ai tanti controlli eseguiti 

allora sul terreno (almeno fino al 1970) da Vittorio Russi (e da chi cooperava con 

lui) nell’ambito della collaborazione con la dott.ssa Giovanna Alvisi, Direttrice 

dell’Aerofototeca Nazionale (sezione distaccata del Gabinetto Fotografico 

Nazionale del Ministero della Pubblica Istruzione a Roma), per verificare la lettura 

da lei fatta delle aerofotografie in funzione della ricostruzione della rete stradale 

nella Daunia in età romana. Da tutto ciò è scaturito poi l’ottimo volume di 

quell’illustre studiosa, intitolato appunto La viabilità romana della Daunia, cit. 

(1970), pp. 167 e Figg. 51, in due di queste Figure e precisamente le nrr. 8 e 33 si 

intravede la Millecento Fiat bianca, utilizzata per effettuare le verifiche suddette (la 

stessa auto compare in questa sede nella FIG. 32 in alto a sinistra). Nel volume cit. 

dell’Alvisi l’apporto di V. Russi all’intera operazione è messo opportunamente in 

risalto alle pp. 8-9 (e n. 1). – Su Santa Maria di Devia vd., in particolare, V. RUSSI, 

Città e villaggi medievali abbandonati in Capitanata, cit. (2017), p. 44 nr. 41 (con 

la bibl. prec.); A. RUSSI, Per la storia del Mezzogiorno d’Italia nell’antichità, cit., 

I (2020), p. 346 sgg. (Figg. 207-212). 
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versante meridionale del Gargano [FIG. 34]23, e sul Monte Belvedere 

presso la Masseria Santa Restituta, a ca. 7 km a NO di Manfredonia [FIG. 

35]24), si sono poi diradate, almeno per lo scrivente, a causa della sua 

partenza per l’Università a Napoli, ma mai interrotte del tutto, perché ad 

ogni ritorno del sottoscritto da Napoli la prima tappa finiva con l’essere 

quasi inevitabilmente il negozio di Vittorio, posto, nemmeno a farla 

apposta, lungo il viale della Stazione25!  

Nell’insieme si può affermare che le perlustrazioni di località del 

Gargano e della Daunia (ed anche un po’ dell’Irpinia) fatte dal 

sottoscritto in compagnia di Vittorio Russi e di poche altre persone, 

interessate anch’esse in vario modo alle ricerche archeologiche (in senso 

lato), aggregatesi a lui nel frattempo, siano continuate con varie modalità 

fino al 1988, sia pure sempre più di rado, a causa delle assenze dello 

scrivente dal proprio paese, in un preciso rapporto di progressione, 

andando ad aumentare man mano nel frattempo sia il suo carico 

lavorativo che quello familiare26. 

Ciò è accaduto, ad es., in occasione degli scavi intrapresi 

dall’Ufficio distaccato di Foggia della Soprintendenza alle Antichità per 

la Puglia (diretto nella seconda metà degli anni Sessanta del secolo 

scorso da Santo Tiné27) alla periferia S di San Severo, in contrada 

 
23 Su questa località del Gargano (con vista sulla piana del Tavoliere), interessata 

dalla presenza di un vasto insediamento fortificato dell’età del Bronzo, vd. spec. 

Vie di Magna Grecia. Atti del secondo Convegno di Studi sulla Magna Grecia 

(Taranto, 14-18 ottobre 1962), Napoli, L’Arte Tipografica, 1962, p. 48; G. ALVISI, 

La viabilità romana della Daunia, cit. (1970), p. 53; più di recente: MARINA 

MAZZEI - ANNA MARIA TUNZI, Gargano antico. Testimonianze archeologiche 

dalla Preistoria al Tardoantico, Foggia, Grenzi («Daunia archeologica», 

Monografie, 2), 2006, pp. 41, 167. 
24 Sui resti archeologici presenti in superficie vd. G. VOLPE, La Daunia nell’età 

della romanizzazione, cit. (1990), p. 183 nr. 401 (con espresso riferimento alle 

schede in merito dell’Archivio di V. Russi). 
25 Vd. supra: FIG. 24. 
26 In proposito vd. infra. 
27 Santo Tiné, illustre paletnologo (Canicattini Bagni, Siracusa, 21 dicembre 1926 

- Padova, 23 maggio 2010), dopo aver conseguito il Master of Arts alla Harvard 

University, tornò in Italia, dove lavorò inizialmente (1962-1964) presso la 

Soprintendenza alle Antichità della Calabria (partecipando, in particolare, con 

Paolo Graziosi, allo scavo nella Grotta del Romito di Papasidero) e poi presso la 

Soprintendenza alle Antichità per la Puglia come responsabile dell’Ufficio 

distaccato di Foggia (1964-1968). Conseguita nel 1967 la Libera Docenza in 

Paletnologia presso l’Università di Firenze, ottenne nell’a.a. 1967-1968 l’incarico 

dell’insegnamento di Archeologia Preistorica ed Egea nell’Università di Genova, 
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Guadone28, nella parte finale di via Giuseppe Mazzini (ove all’incirca a 

metà percorso sorgeva l’antica casa dei nonni paterni dello scrivente). 

Visti i primi risultati, Vittorio si premurò subito di avvisare di quanto 

stava accadendo lì il sottoscritto, impegnato in quel periodo con gli 

esami universitari a Napoli, ma, non appena ebbe termine quella 

sessione d’esami, il suddetto si affrettò a tornare al paese, riuscendo così 

a partecipare attivamente, su invito dello stesso Tiné, alle operazioni di 

scavo (ovviamente tenendo conto delle sue possibilità e capacità al 

momento) (FIGG. 36-37; vd. pure la FIG. 38). 

Un’altra occasione si concretizzò parecchi anni dopo, nel febbraio 

del 1980, quando il sottoscritto insegnava già all’Università di Lecce, 

città nella quale si era pure trasferito da poco con la moglie. 

Approfittando delle vacanze di Carnevale, si era deciso di fare insieme 

a lei una capatina a San Severo per rivedere i comuni amici e parenti. 

Vittorio allora invitò entrambi ad unirsi a lui per un breve sopralluogo in 

svolgendo poi in quello stesso ateneo fino al 2000 l’intera sua carriera universitaria: 

prof. stabilizzato dal 1973, associato dal 1983, ordinario dal 1986, nonché dal 1976 

al 1996 Direttore dell’Istituto di Archeologia. Fu, tra l’altro, dal 1976 al 1987 

membro del Consiglio Nazionale per i Beni Culturali e del Comitato di Settore per 

i Beni Archeologici del Ministero per i Beni Culturali e Ambientali, nonché socio 

dell’Istituto Italiano di Preistoria e Protostoria e della Società Archeologica di 

Atene (εν Αθήναις Αρχαιολογική Εταιρεία) – Aveva sposato nel 1961 l’archeologa 

classica Fernanda Bertocchi, che chi scrive ha avuto il piacere e l’onore di 

conoscere personalmente, apprezzando vivamente lo straordinario impegno nel 

lavoro e l’innata gentilezza dei modi. – Sul Tiné è fondamentale ora la sua 

bellissima autobiografia: E ora scaviamo nella mia vita. Storia e storie di un 

archeologo per caso, Foggia, Fondazione Banca del Monte / Domenico Siniscalco 

Ceci, 2009, pp. 144. 
28 Com’ebbe a dichiarare lo stesso Tiné, lo scavo era stato allora iniziato in tutta 

fretta a seguito di una tempestiva segnalazione di Vittorio Russi, che aveva notato 

che «in contrada Guadone in San Severo, in occasione della costruzione di un 

edificio scolastico, erano state tagliate alcune strutture preistoriche contenenti 

frammenti di ceramica con decorazione impressa di una fase più antica di quella 

documentata a Passo di Corvo. […] La ceramica raccolta in questo scavo permise 

di definire un nuovo aspetto della ceramica impressa, caratteristico della fase 

evoluta di questa tecnica, denominato appunto stile del Guadone o Neolitico antico 

II nella classificazione in seguito da me proposta» (SANTO TINÉ, E ora scaviamo 

nella mia vita. Storia e storie di un archeologo per caso, cit., pp. 95-96; cfr. anche 

ID., Passo di Corvo e la civiltà neolitica del Tavoliere, Genova, edizioni SAGEP, 

1983, p. 161). Ulteriori particolari sullo scavo di Guadone sono stati offerti anche 

da Vittorio Russi (Il Centro di Studi Sanseveresi di Storia e Archeologia, cit., p. 

111 e nn. 1-2). 
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una località nei pressi della vicina Apricena, perché gli era stata 

segnalata una grotta con strani segni incisi sulle pareti. Accettammo 

volentieri e così assistemmo alla scoperta di un gran numero di graffiti 

preistorici incisi sulle pareti di una grotta in località Campo di Pietre, 

che denominammo ipso facto «Grotta dei Graffiti», pur trattandosi in 

realtà solo di un “riparo sotto roccia” (FIGG. 39-41). 

In seguito fu il sottoscritto, ormai perfettamente inserito nel vivace 

ambiente universitario leccese, ad invitare il bravo ed affidabile amico a 

fare insieme sopralluoghi in località del Gargano o della Daunia di 

particolare interesse archeologico (individuate da lui con il pieno 

sostegno della sua équipe di ricerca a Lecce) al fine di poter contare, 

come già in passato tante volte, sul suo parere. 

Ciò è accaduto, per es., alcuni mesi dopo la scoperta della “Grotta 

di Venere Sosandra” sull’isolotto del Faro di Vieste (12 maggio 1987: 

FIG. 42)29, precisamente il 18 ottobre di quell’anno (FIG. 43), e di lì a 

 
29 Sulla scoperta della grotta in questione, fatta il 12 maggio 1987 nel corso di un 

sopralluogo promosso dallo scrivente, accompagnato per l’occasione dai colleghi 

dell’Università di Lecce: Cosimo Pagliara, Aldo Siciliano ed Ettore M. de Juliis 

(all’epoca incaricato nello stesso ateneo), vd. spec. SABATINO MOSCATI, La grotta 

griffata, in «L’Espresso», 47 (29 novembre 1987), p. 213; STEFANIA QUILICI GIGLI, 

Venere a Vieste, in «Archeo. Attualità del Passato». Mensile di archeologia edito 

dall’Istituto Geografico De Agostini, Nr. 34 (Dicembre 1987), p. 7. – Più in 

particolare, sulle testimonianze offerte dalle iscrizioni greche e romane in esse 

rinvenute e sul loro valore storico, vd. ANGELO RUSSI, La grotta di Venere, in 

«Archeo». Nr. 55 (Settembre 1989), pp. 120-123; ID., La grotta con iscrizioni 

sull’isolotto del Faro di Vieste (Foggia). Note preliminari, in «Miscellanea greca e 

romana», XIV, Roma, Istituto Italiano per la Storia Antica («Studi», XLV), 1989, 

pp. 299-309, Tavv. I-XXVIII; ID., Sul complesso epigrafico rupestre della “Grotta 

di Venere Sosandra” nell’isolotto del Faro di Vieste (Foggia), in L’età annibalica 

e la Puglia. Atti del II Convegno di Studi sulla Puglia romana (Mesagne, 24-26 

marzo 1988), a cura di Giovanni Uggeri, Mesagne, Museo Archeologico “Ugo 

Granafei” («Testi e Monumenti», VIII), 1988 (pubbl. però nel 1992), pp. 103-110, 

Tavv. XVII-XXXII; ID., Gli dèi e il mare: le grotte del Gargano, in Andar per 

mare. Puglia e Mediterraneo tra mito e storia, a cura di Raffaella Cassano, Rosa 

Lorusso Romito, Marisa Milella, Introduzione di Sabatino Moscati, s.l. (Bari), 

Consorzio IDRIA, Mario Adda Editore, 1998, pp. 97-102, figg. 5; ID., Navi, 

marinai e dèi in epigrafi greche e latine scoperte in due grotte del Gargano nord-

orientale, in Porti, approdi e linee di rotta nel Mediterraneo antico. Atti del 

Seminario di Studi (Lecce, 29-30 novembre 1996), a cura di Giovanni Laudizi e 

Cesare Marangio, Galatina, Congedo editore (UNIVERSITÀ DI LECCE - 

DIPARTIMENTO DI SCIENZE DELL’ANTICHITÀ - «Studi di Filologia e Letteratura», 4, 

1998), 1998 [pubbl. 1999], pp. 105-135, Figg. 21; da ultimo: ID., Per la storia del 
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poco, in occasione del sopralluogo piuttosto avventuroso nella “Grotta 

dell’Acqua” in contrada Sfinale presso Peschici, effettuato il 20 

dicembre di quello stesso anno (FIG. 44)30. 

Se, però, gli incontri di persona a San Severo con Vittorio Russi si 

erano diradati parecchio negli ultimi anni (cfr., però, FIG. 45)31, non così 

era stato dei rapporti fra loro, mantenutisi sempre stretti e cordiali, sia 

pure a distanza, fino alla prematura e dolorosa sua scomparsa nel 

gennaio del 2021 a seguito di una malattia impietosa e subdola da lui 

affrontata sempre con grande coraggio e dignità.  

Ad ogni modo quello che lo scrivente pensava di lui, ha avuto modo 

di dichiararlo pubblicamente, in sua presenza, nella lectio magistralis 

pronunciata in suo onore, quando gli venne conferito il 5 novembre del 

2004 il prestigioso ‘Premio Melvin Jones Fellow’, la più alta 

onorificenza istituita dalla Lions Club International Foundation per 

gratificare quanti avessero svolto un’attività sociale di altissimo 

rilievo32. 

 
Mezzogiorno d’Italia nell’antichità, cit. (2020), I, pp. 397-444 (con ulteriori 

indicazioni bibl.). 
30 Cfr. ANGELO RUSSI, Graffiti preistorici e scritte greche e latine nella “Grotta 

dell’Acqua” presso Peschici (Foggia), in Ἐπιγραφαί. Miscellanea epigrafica in 

onore di Lidio Gasperini, Volume secondo, a cura di Gianfranco Paci, Tivoli 

(Roma), Editrice Tipigraf («Ichnia. Collana del Dipartimento di Scienze 

Archeologiche e Storiche dell’Antichità» - Università degli Studi di Macerata, 

Facoltà di Lettere e Filosofia, 5), 2000, pp. 905-921, Figg. 13. – Altra bibl. in merito 

è riportata già nella nota prec.  
31 Chi scrive, però, ricorda con particolare gratitudine la viva e fattiva 

partecipazione di Vittorio Russi alla preparazione della Mostra, ch’egli stava 

allestendo nel maggio 1988 nella Galleria Comunale di San Severo, sull’attività 

pittorica dei suoi antenati nel secolo XIX: cfr. COMUNE DI SAN SEVERO - 

ASSESSORATO PUBBLICA ISTRUZIONE, Nel centenario della morte del pittore 

Angelo Russi (1828-1888). Catalogo della Mostra sull’attività pittorica dei Russi a 

San Severo nel sec. XIX (Galleria Comunale, Maggio 1988), San Severo, 

Cromografica Dotoli, 1988, pp. 9-33 = ID., San Severo fra storia e memoria, cit., 

2015, pp. 237-380 (cfr. supra, n. 1). – Va qui annotato, ma solo per ragioni di 

chiarezza, che tra il sottoscritto e Vittorio Russi non c’era alcun rapporto di 

parentela. 

32 Vale la pena di riportare qui, sia pure sommariamente, il curriculum studiorum 

del Russi: – nel 1963 ha iniziato l’esposizione presso la Biblioteca Comunale di 

San Severo di materiale archeologico in funzione dell’eventuale allestimento in 

seguito di un vero e proprio Museo Civico; – nel 1965 è stato uno dei fondatori del 

Centro di Studi Sanseveresi di Storia e di Archeologia (su cui vd. infra); – nel 1967 

è stato nominato Ispettore Onorario della Soprintendenza ai Beni Archeologici e 
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A sua volta Vittorio nel 2017 ha inviato al sottoscritto una copia del 

suo volume Città e villaggi medievali abbandonati in Capitanata (già 

citato più volte in questa sede)33, con la seguente dedica: «Ad Angelo 

Russi, amico da quarantacinque anni (sembra ieri!) / Vittorio» (FIG.

46)34. Ma già nel 2011 egli gli aveva dedicato il saggio: Il Centro di Studi 

Sanseveresi di Storia e Archeologia (cit. anch’esso già più volte), con la 

seguente dedica: «Ad Angelo, in ricordo di quando eravamo giovani! / 

Vittorio» (FIG. 47). 

Tornando ai primi anni Sessanta del secolo scorso, che ha visto 

fortificarsi sempre di più il legame di amicizia e di collaborazione tra 

l’avv. Pilla, il sottoscritto (in età allora compresa tra i 16 e i 17 anni) e 

Vittorio Russi, potendo contare anche su appoggi esterni significativi, 

come quelli offerti da Nino Casiglio, Pasquale Corsi (all’epoca studente 

universitario a Bari) e dall’allora Sindaco di San Severo, Pasquale 

Iantoschi35, le attività culturali facenti capo alla Biblioteca Comunale 

cominciarono a prendere corpo e a richiamare maggiormente 

poi anche di quella ai Beni Artistici della Puglia; – negli anni Settanta del secolo 

scorso è stato il promotore del Gruppo Speleologico Sanseverese al fine di potersi 

interessare, con un gruppo scelto di collaboratori ben preparati (in primis: Alfonso 

Russi), adeguatamente alla valorizzazione delle tante grotte presenti soprattutto 

nell’area garganica, alcune delle quali di particolare interesse archeologico ed 

anche storico (da qui la loro presenza nell’esplorazione della Grotta dell’Acqua 

presso Peschici unitamente al gruppo di ricercatori e tecnici del Laboratorio 

Archeologico dell’Università di Lecce: cfr. supra, n. 30 e Fig. 45); – nel 1971 fu 

uno dei fondatori dell’Archeoclub d’Italia e successivamente della sezione 

sanseverese della stessa associazione; – socio aggregato della Società di Storia 

Patria per la Puglia già negli anni ’70, è stato poi nominato socio ordinario; – ha 

offerto nel tempo varie importanti collaborazioni scientifiche a Progetti di Ricerca, 

come quello per lo studio sistematico sulla viabilità romana della Daunia, 

coordinato dalla dott.ssa Giovanna Alvisi, direttrice all’epoca dell’Aerofototeca 

Nazionale (cfr. supra, n. 22); quello per il rilevamento dei siti medioevali fortificati, 

coordinato dal gen. Giulio Schmiedt, dell’Istituto Geografico Militare, da cui è 

scaturito poi il Progetto per un ‘Repertorio storico-archeologico’ degli insediamenti 

medievali abbandonati in Capitanata, concretizzatosi nel 2017 nel citato volume 

Città e villaggi medievali abbandonati in Capitanata.  
33 Cfr. supra, n. 15 e passim. 
34 In realtà, erano allora trascorsi cinquantaquattro anni (dal 7 ottobre 1963): cfr. 

supra (a partire dalla n. 14). 
35 Su di loro vd. supra, rispettivamente alle nn. 12 (Casiglio), 13 (Corsi), 4 

(Iantoschi). Cfr. anche V. RUSSI, Il Centro di Studi Sanseveresi di Storia e 

Archeologia, cit., p. 110. 
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l’attenzione della gente, sicché si poté notare ben presto una più assidua 

frequentazione di quella benemerita istituzione da parte di persone 

interessate in vario modo alla storia e all’archeologia36.  

Per cominciare, dalle ricognizioni sul terreno fatte in quegli anni 

(passate già in rassegna in questa sede) fu recuperato parecchio materiale 

archeologico, che, su suggerimento dell’allora Direttore del Museo di 

Scienze Naturali di Verona, Francesco Zorzi, responsabile all’epoca (dal 

1961 al 1963) degli scavi nella grotta Paglicci sotto Rignano Garganico 

(FIG. 48)37, si decise di esporre «ad uso didattico» nella Biblioteca 

Comunale, in una vetrinetta messa a disposizione dall’avv. Pilla. 

L’iniziativa ebbe subito successo e costituì il primo passo per 

l’istituzione a San Severo di un Antiquarium Comunale, da cui è derivato 

poi l’attuale Museo dell’Alto Tavoliere (MAT)38. 

Altre iniziative nacquero pure in Biblioteca in quegli anni, originate 

talvolta dal confronto delle proprie ricerche tra i frequentatori di essa 

(abituali e non). 

Di una di esse è stato protagonista proprio il sottoscritto. Tutto preso 

all’epoca dallo studio del problema delle origini di San Severo, egli era 

stato messo dall’avv. Pilla in contatto con uno studioso locale, che da 

anni se ne stava occupando con passione, Matteo Iafisco (allora 

Assessore Comunale), considerato per questo in loco un intenditore 

senza pari delle antiche tradizioni del paese39.  

L’incontro con lui, risultato dapprima interessante e stimolante, 

aveva suscitato poi man mano nel sottoscritto dubbi crescenti sul tipo di 

 
36 Così già V. RUSSI, art. cit., loc. cit. 
37 Sulla sua figura vd. ora MASSIMO SARACINO (a cura di), Francesco Zorzi (1900-

1964). L’uomo e lo studioso, in «Memorie del Museo Civico di Storia Naturale di 

Verona», 2a Serie. Sezione Scienze dell’Uomo, 17 (2025), pp. 146; in particolare, 

per il lavoro da lui svolto a Grotta Paglicci (1961-1963) con l’aiuto di due suoi 

giovani allievi, Franco Mezzena e Arturo Palma di Cesnola, che dopo la sua 

prematura morte presero e portarono avanti le ricerche da lui colà iniziate (dal 1970 

fino agli inizi del XXI secolo), vd. ibid., pp. 31, 51, 58-59 (e Fig. 5), 61, 64-65 (con 

bibl.).  
38 Cfr. V. RUSSI, art. cit., pp. 109-110; vd. pure ELENA ANTONACCI (a cura di), 

Trame di storia: un racconto al Museo. Guida alle collezioni archeologiche del 

Museo dell’Alto Tavoliere di San Severo, Foggia, C. Grenzi («Quaderni del Museo 

dell’Alto Tavoliere»), 2009, pp. 79 con ill. 
39 In precedenza egli aveva già affrontato, direttamente o indirettamente, 

l’argomento in questione nei seguenti lavori: Note su San Severo (indagini storiche-

geografiche-statistiche). Dattil. San Severo 1955, pp. 1-7 e passim; San Severo ed 

il suo agro. Dattil. San Severo 1959, pp. 1-9, 51-54, 90-92. 
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approccio ch’egli aveva nei confronti delle fonti greche e latine e ancor 

meno del materiale archeologico da prendere seriamente in 

considerazione nell’affrontare quel tipo di ricerca. Per questo, dopo 

alcuni confronti con lui in biblioteca (nello studio dell’avv. Pilla), il 

sottoscritto decise di formalizzare la problematica in discussione, 

pubblicando sull’argomento un articolo sulla stampa provinciale, così 

intitolato: È San Severo l’antica Drion? Ipotesi di studiosi e realtà 

storica (FIG. 49)40.  

Ne derivò un’accanita polemica, durata più di dieci anni, non 

limitata solo all’ambito cittadino, ma con il coinvolgimento anche di altri 

centri del Gargano e dell’intera Daunia: in particolare, di Monte 

Sant’Angelo41. 

 
40 È apparso in «Il Corriere di Foggia», X, 33 (Foggia, 17 Settembre 1964), p. 3 ed 

è stato ripubbl. di recente dallo stesso autore, senza cambiamenti o altri interventi 

nel testo, ma con l’aggiunta di un’APPENDICE (Lettera inedita di Agostino Gervasio 

a Vincenzo De Ambrosio), nel volume: A. RUSSI, San Severo fra storia e memoria, 

cit. (2015), pp. 33-37. 
41 Vale la pena di ricordare i vari interventi, che la caratterizzarono, oltre quello già 

citato nella nota prec.: POMPILIO DE SANTIS, La nobiltà di S. Severo è nel lavoro, 

in «Il Corriere di Foggia», Anno X - N. 38 (Foggia, 22 Ottobre 1964), p. 2 (che 

faceva seguito alla «pregevole e particolareggiata trattazione storica dell’erudito 

compilatore Angelo Russi»); MATTEO JAFISCO, San Severo è l’antica Drion. Fu 

chiamata successivamente Ergitium, Severopolis, S. Severino e poi S. Severo, ivi, 

Anno X - N. 39 (29 Ottobre 1964), p. 3; FRANCESCO RINALDI, S. Severo non è 

l’antico Drion, ivi, Anno X - N. 41 (12 Novembre 1964), p. 2; P. DE SANTIS, 

“Drioneide,, sanseverese, ivi, Anno X - N. 42 (20 Novembre 1964), p. 3 (con il 

seguente annuncio del direttore di quel giornale, Giuseppe Spagnoli: «Al prossimo 

numero la replica del Prof. Angelo Russi, che gettò la prima pietra»: FIG. 50); A. 

RUSSI, Continua la polemica sulle origini della Città di San Severo, ivi, Anno X - 

N. 43 (26 Novembre 1964), p. 3 (con l’aggiunta della seguente nota a firma del 

direttore Spagnoli: «Il giovane Angelo Russi è studente di III Liceo al Classico 

Statale “M. Tondi” di S. Severo, e noi erroneamente, non conoscendolo di persona, 

ma solo attraverso il suo primo scritto, elaborato con serietà e dottrina, lo 

qualificammo professore. / In quest’Italia, nella quale tutti sono dottori – e non 

soltanto per i guardiani dei posteggi abusivi –, si hanno ancora di queste sorprese: 

giovani non ancora ventenni, che affrontano la scuola, e domani la vita, con principi 

e propositi seri. / Perciò, caro Angelo Russi, il meno che possiamo fare, a rettifica 

del nostro giustificato errore, è di augurarti di andare avanti negli studi con i voti e 

le borse di studio che meriti, per poterli mettere presto a profitto della tua vita ed al 

servizio della tua e nostra terra» (FIG. 51); M. JAFISCO, Le radici di San Severo si 

affondano nel vecchio Drion, ivi, Anno X - N. 45 (11 Dicembre1964), p. 3 (ove il 

sottoscritto è indicato come quel «compaesano che fa parte della schiera che negano 

[sic!] a S. Severo un’aureola che […] è indiscutibilmente sua»); F. RINALDI, La 
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Nient’affatto soddisfatto della piega che la polemica stava 

prendendo, non solo per via dei contrasti “campanilistici”, ch’essa era 

andata a scatenare (neppure immaginati da chi l’aveva originata, non 

volendo), ma per il livello assolutamente insoddisfacente delle modalità 

di approccio, messe in atto dai vari partecipanti, nei confronti delle varie 

fonti interessate e dei materiali archeologici all’uopo utilizzabili, il 

sottoscritto decideva ben presto di tirarsene fuori, preferendo semmai 

dedicare il proprio tempo alla preparazione di un’eventuale nuova 

pubblicazione, costruita ben al di là degli orizzonti “campanilistici” e 

soprattutto con maggiore rispetto – dai vari punti di vista (critico, 

filologico ed anche tecnico) – verso le fonti storiche e i materiali 

archeologici, epigrafici e numismatici da considerare necessariamente in 

polemica sulle origini di S. Severo, 1-2, ivi, Anno XI - N. 1 (7 Gennaio 1965), p. 3; 

N. 2 (14 Gennaio 1965), p. 3; P. DE SANTIS, La polemica sulle origini di San Severo,

1-2, ivi, Anno XI - N. 3 (22 Gennaio 1965), p. 2; N. 4 (28 Gennaio 1965), p. 2;

VITTORIO RUSSI, La polemica sulle origini di S. Severo. Ergitium e le strade

Romane della Daunia, ivi, Anno XI - N. 5 (4 Febbraio 1965), p. 3; M. JAFISCO, San

Severo vecchia altura Drionense, ivi, Anno XI - N. 8. (26 Febbraio 1965), p. 3; F. 

RINALDI, La polemica sulle origini di S. Severo. Sansevero non è l’antica altura

drionense, ivi, Anno XI - N. 13 (1° aprile 1965), p. 3; ID., La polemica sulle origini

di S. Severo. In margine alla polemica sulla localizzazione di Drion, ivi, Anno XI

- N. 19 (28 Maggio 1965), p. 3; ID., La polemica sulle origini di San Severo.

Attraverso Strabone la localizzazione di Drion, ivi, Anno XI - N. 22 (12 Luglio

1965), p. 3; ID., La localizzazione del Monte “Drion” e dei templi di Calcante e

Podalirio, Prima Parte (Dissertazione e dibattito con Matteo Jafisco nella riunione

del Rotary Club di S. Severo il 5 marzo 1966), A cura del Comune di Monte S.

Angelo. Monte S. Angelo, Tip. Franco Prencipe, 1966, pp. 22; M. JAFISCO, Le

origini di San Severo ed i templi di Calcante e Podalirio (Dissertazione e dibattito

coll’Avv. Francesco Rinaldi di Monte Sant’Angelo nella riunione del Rotary Club

di San Severo il 5 marzo 1966), A cura del Comune di San Severo, San Severo

1966, pp. 13; ID., Ricordanze e studi su San Severo, Dattil. San Severo 1970, pp.

37-39; ID., San Severo o San Severino, in «Il Corriere di San Severo» del 10 gennaio

1974, p. 3; VITTORIO RUSSI - UMBERTO PILLA, Sulle origini di San Severo, ivi, 10

febbraio 1974, pp. 3-4; V. RUSSI, Le origini di S. Severo (Foggia) alla luce delle

indagini archeologiche, in «La Capitanata», Anno XV - N. 1-6 (Genn.-Dic. 1977),

Parte I, Napoli, Laurenziana, 1980, pp. 89-98, spec. 96 sgg.; U. PILLA - V. RUSSI,

San Severo nei secoli, con prefazione di Nino Casiglio. San Severo, Cromografica

Dotoli, 1984, pp. 11-29. – Per un inquadramento aggiornato di tutta la problematica

in questione vd. ora A. RUSSI, Tra mitologia e storiografia: il problema delle

origini di San Severo, in San Severo fra storia e memoria, cit. (2015), pp. 43-88

(con bibl.); ID., Miti di fondazione (antichi e moderni) di località della Puglia, IV.

Le origini di San Severo fra mito e storia, in Per la storia del Mezzogiorno d’Italia

nell’antichità, cit., I (2020), pp. 19-48 (pure con bibl.).
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rapporto all’argomento in discussione (nei limiti, comunque, che l’età e 

la sua preparazione all’epoca potevano consentirgli). 

Ancora una volta entrava in ballo il direttore della Biblioteca 

Comunale di San Severo, l’avv. Pilla, non solo incoraggiandolo ad 

affrontare una simile fatica, ma anche adoperandosi in ogni modo per 

fargli ottenere tutto il materiale bibliografico utile a realizzare 

quell’impresa e, una volta che essa fosse stata portata a termine in modo 

soddisfacente, per provvedere eventualmente ad una sua adeguata 

pubblicazione. 

Per realizzare tutto ciò il Pilla arrivò a scrivere alla prof.ssa 

Margherita Guarducci (FIG. 52), ben nota anche in ambiti provinciali 

(oltre che in quelli internazionali) per i suoi lavori eccellenti nel 

contenuto e chiarissimi nella forma42, per chiederle informazioni 

(bibliografiche e non solo) sul figlio di Asclepio, Podalirio, avendo lei 

curato a suo tempo l’apposita voce nell’«Enciclopedia Italiana»43. Ne 

ricevette a breve una lunga ed esauriente risposta, che il Pilla girò al 

sottoscritto per farne buon uso (FIGG. 53 a-c). Nessuno allora avrebbe 

potuto immaginare che quel diciassettenne avrebbe avuto qualche anno 

dopo la Guarducci come sua docente di Epigrafia e Antichità Greche 

alla Scuola Nazionale di Archeologia presso la “Sapienza” di Roma44 e 

successivamente come suo punto di riferimento importante nella vita 

accademica, grazie anche l’intermediazione del suo Maestro, Silvio 

Accame, ch’era stato di Lei buon amico, nonché condiscepolo alla 

scuola di uno storico dell’antichità e di un intellettuale d’eccezione come 

Gaetano De Sanctis (FIG. 54)45. 

 
42 Sulla figura e l’opera di Margherita Guarducci (Firenze, 20 dicembre 1902 - 

Roma, 2 settembre 1999) vd. ora spec. EPIGRAPHICA. Atti delle Giornate di Studio 

di Roma e di Atene in memoria di Margherita Guarducci (1902-1999), Roma, 

Edizioni Quasar («OPVSCVLA EPIGRAPHICA», 10), 2003, pp. 251 (in particolare, i 

contributi di Maria Letizia Lazzarini, Silvio Panciera, Giovanna Bandini, Giulio 

Molisani, Gheorghios Dontas, Dina Peppas Delmousou, Emanuele Greco, Lucia 

D’Amore).  
43 Cfr. MARGHERITA GUARDUCCI, in «Enc. It.», XXVII (1935), s.v. Podalirio. 
44 In proposito vd. infra. 
45 Cfr. in merito, in particolare, MARGHERITA GUARDUCCI, Verità. Meditazioni, 

esperienze, documenti in tempi antichi e recenti, Roma, Istituto Poligrafico e Zecca 

dello Stato. Libreria dello Stato, 1995, pp. 60-62, 69; SILVIO ACCAME, F. HALBHERR 

E G. DE SANCTIS. Pionieri delle Missioni Archeologiche Italiane a Creta e in 

Cirenaica (dal carteggio De Sanctis 1909-1932), Roma, Istituto Italiano per la 

Storia Antica («Studi», XXXIV), 1984, pp. 206-207 (e n. 1), 238 (e n. 1); ID., F. 

HALBHERR E G. DE SANCTIS (nuove lettere dal carteggio De Sanctis 1892-1932), 
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Il lavoro, che ne scaturì di lì a poco, fu inviato dal Pilla all’allora 

Soprintendente bibliografico per la Puglia e la Lucania, prof. Antonio 

Caterino (FIG. 55), con il quale egli era in cordiali rapporti di lavoro e di 

amicizia da circa una diecina di anni. Il Caterino, che all’epoca era pure 

docente incaricato nell’Università di Bari (sia a Lettere che a Magistero), 

socio della Società di Storia Patria per la Puglia e membro del Comitato 

di Redazione dell’«Archivio Storico Pugliese», accettò senz’altro di 

accoglierlo in quella rivista, per cui esso apparve già nell’annata 1966 

(cfr. FIGG. 56 a-b)46, quando il suo autore, conseguita la Maturità 

Classica a Luglio dell’anno precedente, si era iscritto alla Facoltà di 

Lettere e Filosofia dell’Università di Napoli e da pochi mesi aveva 

iniziato a seguire i corsi previsti per il primo anno dell’indirizzo storico-

archeologico di Lettere Classiche47. 

Va detto, tra l’altro, che anche la scelta di Napoli, anziché Bari, 

come sede degli studi universitari è in qualche modo legata alla polemica 

in questione. Nel pieno, infatti, dell’evolversi di essa il sottoscritto era 

stato invitato dall’avv. Francesco Rinaldi di Monte Sant’Angelo48 a 

partecipare ad una tavola rotonda sull’argomento nella bella città 

garganica. Accompagnato in macchina dal padre, all’arrivo egli fu subito 

invitato dagli organizzatori della manifestazione a prendere posto al 

tavolo della presidenza, lasciando così suo padre vicino all’ingresso 

della Sala, orgoglioso e nel contempo visibilmente emozionato per 

l’accoglienza riservata al proprio figlio poco più che diciassettenne. Più 

tardi, conclusa la manifestazione, entrambi furono presentati per un 

saluto a Mons. Nicola Quitadamo, Arcidiacono della Basilica di San 

Michele Arcangelo, nonché prelato domestico di Sua Santità e docente 

 
Roma, Istituto Italiano per la Storia Antica («Studi», XXXVII), 1986, pp. 192-193 

(e n. 1), 200-204; ANGELO RUSSI, Silvio Accame, Introduzione di Claudio Ferone, 

San Severo, GΕRΝΙ Editori («Gervasiana. Studi», 8), 2006, pp. 74 (e n. 67), 142-

143 (e n. 18), 212-213 (e nn. 106-107), 217 (n. 126), 262 (e n. 122), 279 (Fig. 120); 

ID., Mondo classico e storiografia moderna. Problematiche-studiosi-istituzioni, II, 

Roma, Edizioni Quasar, 2017, passim, spec. p. 1279 (Fig. 645); ID., Mondo classico 

e storiografia moderna. Seconda Serie, II, Roma, Edizioni Quasar, 2025, pp. 646-

647 (e n. 384), 758 (e n. 219). 
46 ANGELO RUSSI, Un Asclepiade nella Daunia: Podalirio e il suo culto tra le genti 

daune, in «Archivio Storico Pugliese» XIX (1966), pp. 275-287 (ripubbl. ora in Per 

la storia del Mezzogiorno d’Italia nell’antichità, cit., I, pp. 57-66 con minime 

varianti e con l’aggiunta di due Figure, una delle quali scelta tra quelle segnalate 

dalla Guarducci). 
47 Cfr. infra. 
48 Sulla sua partecipazione alla polemica vd. supra, n. 41. 
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di Filosofia nell’Università di Napoli49. Questi, conosciuta l’intenzione 

del giovane studente liceale di continuare dopo la Maturità Classica gli 

studi storico-archeologici nella vicina Università di Bari, gli propose di 

iscriversi piuttosto a quella di Napoli, ritenendo quest’ultima più 

adeguata al tipo di studi conforme alle ricerche fin lì perseguite. Nel 

caso, poi, egli avesse optato per questa scelta lo stesso prelato sarebbe 

stato a sua disposizione per qualunque esigenza o necessità colà 

eventualmente manifestatasi. È pur vero, però, che questa soluzione 

avrebbe comportato una spesa non indifferente per l’economia della 

famiglia dello scrivente, specie in quel momento (oltre al sottoscritto, 

c’erano altri tre figli minori d’età da provvedere). Dopo una lunga 

riflessione, tuttavia, entrambi i genitori si dissero pronti ad affrontare la 

situazione e fu così che il sottoscritto s’iscrisse poi a Napoli, operando 

una scelta che gli consentì sin da subito di allargare i propri orizzonti da 

un ambito più strettamente provinciale e regionale ad uno ben più ampio, 

comprendente l’intera realtà meridionale nel suo complesso, più 

aderente ad una visione storica più giusta ed adeguata di quella parte 

d’Italia (Sicilia compresa) ch’egli andò poi maturando nel corso degli 

anni e delle ricerche50. 

Nel frattempo a San Severo le cose in Biblioteca stavano prendendo 

una piega più soddisfacente di quanto ci si potesse aspettare. Si ritenne, 

quindi, che i tempi fossero ormai maturi per dar vita al suo interno ad un 

vero e proprio sodalizio.  

Ecco in proposito la sintetica, ma efficace, rappresentazione di 

quanto avvenne allora a firma di Vittorio Russi 51: 

«In una riunione del 25 aprile 1965 viene fondato il ‘Centro di Studi 

Sanseveresi. Comitato per le ricerche Archeologiche e Storiche della Città 

di SAN SEVERO’, con i primi sette soci: Fulvio Buono, Elio Carnevale, 

Leonardo De Finis, Antonio D’Errico Ramirez, Umberto Pilla, Angelo 

Russi, Vittorio Russi. 

49 Sulla sua figura in generale vd. spec. «Aspetti Letterari. Rassegna di Lettere, 

Scienze ed Arti della Società di Cultura per la Lucania», XXXI (1971), p. 67; più 

di recente: «Storia, antropologia e scienze del linguaggio», XXI-XXII (2006), p. 

92. 
50 Ne sono piena testimonianza ora i due tomi della sua opera (qui già più volte 

citata): Per la storia del Mezzogiorno d’Italia nell’antichità. Scritti vari raccolti da 

amici e allievi, rivisti ed annotati dall’Autore, I-II (2020). 
51 V. RUSSI, art. cit., pp. 110-111. 
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In realtà, i simpatizzanti all’iniziativa sono molti di più e alcuni per 
vari motivi aderiscono solo successivamente. Nel mese di maggio si 
aggiungono Marco Dotoli e Benito Nacci e si distribuiscono le prime tessere 
[FIG. 57]. Viene anche eletto il consiglio direttivo, composto da Umberto 
Pilla, presidente; Vittorio Russi, segretario; Fulvio Buono, Elio Carnevale 
e Antonio D’Errico Ramirez, consiglieri52. Al presidente è affidato il 
compito di coordinare il settore storico e al segretario quello archeologico. 

Nel settembre del 1965 si iscrivono Antonio Casiglio, Vincenzo 
Cicerale, Giuseppe Clemente, Salvatore Fini; socio onorario è Leonida 
Marchese. Questi i primi nomi che risultano nei verbali dell’associazione; 
altri si aggiungono nello stesso anno, come Roberto Pasquandrea, molto 
interessato al campo archeologico, ma studente universitario e lontano da 
San Severo per gran parte dell’anno». 
 

Per l’intanto il sottoscritto, conseguita brillantemente la Maturità 
Classica nella sua città natale nel luglio del 1965 (FIG. 58) ed ottenuto 
poco dopo l’assegno per il proseguimento degli studi all’Università (il 
c.d. «Presalario»), si iscriveva, come già stabilito precedentemente, alla 
Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Università degli Studi di Napoli, corso 
di Laurea in Lettere Classiche, indirizzo storico-archeologico (FIG. 59). 
 
 
 
 
 
 
*  Qualche anno fa, nel 1990, scrivendo il nostro primo saggio su 
Umberto Fraccacreta, abbiamo avuto l’idea di chiedere a Nino Casiglio un 
contributo sul poeta, inquadrato nella cornice della San Severo a cavallo 
della seconda guerra mondiale. Ne venne fuori un saggio, Umberto 
Fraccacreta nel suo tempo, oggi prezioso, visto che Casiglio tirò fuori dai 
suoi ricordi esperienze e momenti legati ad una San Severo senza televisori, 
con pochissime auto, con odori e rumori del tutto diversi da quelli attuali, 
come egli stesso sottolineò. In questo mondo così lontano Casiglio coltivava 

 
52 Il sottoscritto non entrò allora a far parte del Consiglio Direttivo per la sua 
giovane età e per i suoi imminenti impegni scolastici (gli esami di Maturità Classica 
e, subito dopo, l’iscrizione all’Università, per di più a Napoli e non nella più vicina 
Bari), ma continuò a svolgere nel Centro Studi un ruolo di un certo rilievo almeno 
fino al 1973 (cfr. in merito, in particolare, V. RUSSI, Il Centro di Studi Sanseveresi 
di Storia e Archeologia, cit., pp. 112-114, 117). 
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i suoi interessi culturali, osservando quel concittadino, Umberto 
Fraccacreta, che aveva ottenuto notorietà a livello nazionale come poeta e 
uomo di cultura.  
 Il contributo è rimasto un antidoto prezioso al fatale trascorrere del 
tempo, e per questo motivo abbiamo pensato di riprovarci, chiamando in 
causa un autorevole rappresentante di una generazione successiva, Angelo 
Russi.  
 Nato a San Severo nel 1947, Russi ha trascorso nella città natale la 
prima e fondamentale parte della sua esistenza, senza poi mai perdere i 
rapporti con il suo campanile, anche quando si è avviato agli studi storici, 
diventando docente ordinario di Storia Romana. Oggi Russi è emerito 
presso l’Università dell’Aquila e in piena attività di studio.  
 Di qui l’idea di chiedergli di ricostruire il mondo culturale e sociale 
della sua giovinezza, dunque la San Severo degli anni Cinquanta e 
Sessanta, che rappresentano un importante crocevia verso la modernità. 
 Russi, da par suo, ci ha affidato le sue memorie, in cui si ritrovano 
personaggi significativi, alcuni scomparsi, altri ancora in attività. A 
rendere più efficace il ritratto d’epoca, l’Autore ha aggiunto una corposa 
sezione iconografica, che completa le sue ricostruzioni verbali e i suoi 
riferimenti bibliografici.  F.G.  
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SEZIONE ICONOGRAFICA 

Fig. 1. San Severo: La Piazza del Municipio. 

Fig. 2. Luigi Russi (il padre dello scrivente) ritratto nella foto donata il 21 dicembre 

1944 alla sua fidanzata, Aurora Piccaluga (la madre dello scrivente), poco dopo il 

loro fidanzamento, con la seguente dedica: «Alla mia bellissima Aurora, alla quale 

voglio tanto bene. Gino».  

Fig. 3. Aurora Piccaluga (la madre dello scrivente) nella foto donata il 22 gennaio 

1945 al suo fidanzato con la dedica: «A Gino, che amo più della mia vita, Aurora». 
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Fig. 4. I genitori dello scrivente a passeggio nella Villa Comunale di San Severo 

(novembre 1945), due mesi dopo il matrimonio celebrato solennemente nella 

Cattedrale della loro città il 1° settembre 1945. - Fig. 5. San Severo: via Belmonte 

(il palazzo, dov’è nato il 3 aprile 1947 lo scrivente). 

Fig. 6. Il Certificato di Nascita di RUSSI Angelo Bartolo (03. 04. 1947).  

Fig. 7. La prima foto di Angelo Russi con la sua mamma (settembre del 1947). 
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Fig. 8. La foto di Angelo Russi (secondo da sinistra in 4a fila) tra «I primi della 

classe», riportata nel quotidiano «Il Tempo», XVII, 202 (Giovedì, 21 Luglio 1960), 

p. 5. - Fig. 9. L’avviso inviato («tassa a carico») dal Preside del Ginnasio-Liceo

Classico Statale “Matteo Tondi” di San Severo al padre dello scrivente il 19

febbraio 1963 per comunicargli il provvedimento di sospensione dalle lezioni per

tre giorni adottato nei confronti del figlio per aver «turbato la disciplina della scuola

con scherzi di pessimo genere».

Fig. 10. San Severo, Asilo Infantile presso l’ex Convento di San Francesco d’Assisi 

(1952): suor Luisa (Patti) delle Figlie della Carità è la prima a destra in piedi. 

L’autore del presente volume è il terzo bambino da sinistra in piedi nell’ultima fila. 
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Fig. 11. San Severo, Scuole Elementari alle “Benedettine”, Anno Scolastico 1954-

1955. Pasquale Iantoschi ed i suoi alunni della II Classe Elementare. 

Fig. 12a. San Severo, Scuola Media Statale “G. Palmieri”, Anno Scolastico 1959-

1960: La Classe III A. - Al centro: il prof. Giuseppe (Peppino) Milone (secondo da 

sinistra), la prof.ssa Giovanna Patruno, la Preside Anna Carriero, la prof.ssa Maria 

Nardillo, la prof. Ortensia Garofalo, il prof. Elio Pelilli. Il sottoscritto è il secondo 

da sinistra in prima fila (alla sua destra: Vincenzo Petrone, il futuro Ambasciatore 

d’Italia in Brasile e in Giappone). 
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Fig. 12b. La dedica della sig.na Nardillo all’autore del presente saggio, apposta nel 
verso della foto di classe: «Eri la nostra “Mascotte”, il più piccino e uno dei 
migliori. Continua sempre così. Noi ti seguiremo ovunque. / San Severo, 13. 6. 60. 
/ Prof. M. Nardillo». 
Fig. 13. San Severo, Piazza dell’Incoronazione, 8 giugno 1965 (ultimo giorno di 
scuola, prima degli esami di Maturità). Foto ricordo con la prof.ssa Maria 
Maiorano. – L’autore del presente lavoro è il primo a destra della prima fila (alla 
sua sinistra: Vincenzo D’Angelo, il futuro neurochirurgo, che molti anni dopo gli 
salverà la vita dopo una delicatissima operazione durata 5 ore e mezzo). 

Fig. 14. San Severo, Ginnasio-Liceo Classico Statale “Matteo Tondi”, Anno 

Scolastico 1964-1965. La III A del Liceo (non al completo). In prima fila: i proff. 

Michele Maglieri, Arcangelo Michele Zuppa (il Preside) e Salvatore Fini; in terza 

fila al centro: la prof.ssa di Storia dell’Arte, Carmela Cucci. – L’autore del presente 

volume è il primo a destra in seconda fila. 
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Fig. 15. Lettera del Ministro della P.I., Luigi Gui, all’«Alunno RUSSI Angelo» per 

annunciargli l’assegnazione di una borsa di studio per consentirgli «di seguire con 

maggiore serenità il corso scolastico intrapreso» (24 dicembre 1962).  

Fig. 16. Angelo Russi (San Severo, 9 dicembre 1886 - ivi, 19 ottobre 1962), 

nonno dell’autore del presente volume. 

Fig. 17a. Il duello fra Ettore ed Achille (disegno di Angelo Russi eseguito prima 

della morte del nonno nel 1962). 

Fig. 17b. Legionari romani in battaglia (disegno di Angelo Russi eseguito prima 

della morte del nonno nel 1962). 
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Fig. 17c. Enea e le Arpie nelle isole Strofadi (disegno di Angelo Russi eseguito 

prima della morte del nonno nel 1962). 

Fig. 17d. Cavalleggeri del Real Esercito Borbonico (disegno di Angelo Russi 

eseguito prima della morte del nonno nel 1962).  

Fig. 18a. Ricostruzione di un abaco romano (da un disegno di Angelo Russi), 

pubblicato in «Grande Dizionario Enciclopedico UTET», I (1984), p. 5. 
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 Fig. 18b. Ricostruzione grafica con proposte di integrazioni parziali del testo di 

un’epigrafe lucerina tardoantica (= A.E. 1988, 387) rinvenuta in Contrada 

Pidocchiara (ora nel Museo Civico di Foggia): cfr. ANGELO RUSSI, Per la storia 

del Mezzogiorno d’Italia nell’antichità, II, Roma, Quasar, 2020, p. 881 (con 

riferimenti alla bibl. prec.).   

Fig. 19. San Severo, Biblioteca Comunale “Alessandro Minuziano”, 1969. Da 

sinistra a destra: l’avv. Umberto Pilla (direttore della Biblioteca), Michele Padalino 

(collaboratore), l’autore di questo scritto e Francesco (Ciccio) Pesolo (assistente di 

Sala). 
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Fig. 20. Nino Casiglio (San Severo, 28 maggio 1921 - ivi, 16 novembre 1995). 

Fig. 21. Pasquale Corsi (San Severo, 13 febbraio 1943 - vivente). 

. 

Fig. 22. Pasquale Corsi (a sinistra) ed Angelo Russi (al centro della foto) ad una 

manifestazione a Roma nel Palazzo della Consulta al Quirinale (2015). 

Fig. 23. Vittorio Russi (Trieste, 4 gennaio 1938 - San Severo, 11 gennaio 2021) 

fotografato nel suo negozio dall’autore del presente volume in occasione di una sua 

“rimpatriata sanseverese” il 2 dicembre 2000. 
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Fig. 24. Angelo Russi al Casone nel sopralluogo del 7 ottobre 1963. 

Fig. 25. San Severo, Antiquarium Comunale (oggi: Museo dell’Alto Tavoliere - MAT). 

Fig. 26. Patience Andrewes Bradford (Bude, Cornovaglia, 1918 - Wales, 1985). 

Fig. 27. Grotta dei Pagani (Ischitella), 3 novembre 1963. Da sinistra a destra: 

Angelo Russi, Vittorio Russi e Enrico Giammetta (cognato di Vittorio). 
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Fig. 28. Calenella (San Menaio), 3 novembre 1963. Da sinistra a destra: Vittorio 

Russi, Angelo Russi, Gino Giarnieri. 

Fig. 29. Canne della Battaglia (fraz. di Barletta, BAT), 24 novembre 1963. Visita 

ai resti dell’antica Cannae.  

Fig. 30. Nella Chiesa romanica di Santa Maria di Devia (ovvero di Monte d’Elio) 

nel territorio di San Nicandro Garganico, all’epoca (1964) in completo abbandono 

(sin dal XVIII sec.). 
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Fig. 31. La sorgente Irchio (territorio amministrativo di Ischitella) sul versante sud-

occidentale del Lago di Varano. Da sinistra a destra: Gino Giarnieri, Enrico 

Giammetta, Angelo Russi. Foto di Vittorio Russi (1964). 

Fig. 32. La sorgente di San Francato (territorio amministrativo di Ischitella) a m 299 

s.l.m. nel versante meridionale del Monte Civita (m 476 s.l.m.). Da sinistra a destra:

Enrico Giammetta, Gino Giarnieri, Angelo Russi. Foto di Vittorio Russi (1964).

Fig. 33. Nella suggestiva Valle dell’Inferno presso San Giovanni Rotondo (1964). 

Da sinistra a destra: Gino Giarnieri, Vittorio Russi, Angelo Russi. 
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Fig. 34. Monte Granata (in agro di San Marco in Lamis). Indimenticabile visita di 

un vasto insediamento dell’età del Bronzo posizionato su uno dei contrafforti del 

versante meridionale del Gargano con formidabile vista della piana sottostante del 

Tavoliere (settembre 1965). Da sinistra a destra: Tonino D’Errico Ramirez, il 

sottoscritto, Vittorio Russi, Elio Carnevale, Roberto Pasquandrea.  

Fig. 35. Su Monte Belvedere presso la Masseria Santa Restituta (in agro di 

Manfredonia), settembre 1965. 

Fig. 36. Contrada Guadone (San Severo). Angelo Russi sullo scavo del villaggio 

neolitico situato alla periferia della sua città (27 agosto 1966). 
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Fig. 37. Contrada Guadone (San Severo). Scavo archeologico del villaggio 

neolitico (27 agosto 1966). Da sinistra a destra: Elio Carnevale, Roberto M. 

Pasquandrea, Santo Tiné (direttore dello scavo), Vittorio Russi e il sottoscritto. 

Fig. 38. Sibari (Cassano all’Ionio), Hotel Bagamoyo (10 dicembre 1994). 

L’incontro con Santo Tiné … 28 anni dopo! Da Guadone a Sibari. 

Fig. 39. Campo di Pietre (Apricena), febbraio 1980. Angelo Russi con Margherita, 

sua moglie, davanti al “riparo sotto roccia” con presenza di graffiti preistorici sulle 

pareti interne (per questo denominato allora, impropriamente, “Grotta dei 

Graffiti”). 



Angelo Russi         246 

Fig. 40. Campo di Pietre (Apricena), febbraio 1980. Angelo Russi davanti ai graffiti 

preistorici incisi sulle pareti interne del riparo sotto roccia, poi denominato 

impropriamente: “Grotta dei Graffiti”. 

Fig. 41. Campo di Pietre 

(Apricena), febbraio 1980. 

Vittorio Russi con l’autore del 

presente volume nell’intento di 

definire i graffiti preistorici incisi 

sulle pareti interne del riparo sotto 

roccia, da loro denominato 

impropriamente “Grotta dei 

Graffiti”. 

Fig. 42. Vieste, Isolotto del Faro (12 maggio 

1987). I primi tentativi di lettura delle 

iscrizioni greche e romane incise sulle pareti 

della grotta usata dai guardiani del Faro, 

denominata per l’occasione la “Grotta di 

Venere Sosandra”. Con il sottoscritto è 

l’amico e collega Ettore M. De Juliis. 
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Fig. 43. Sull’imbarcazione per l’Isolotto del Faro di Vieste per visitare la “Grotta 

di Venere Sosandra” (18 ottobre 1987). – Vittorio Russi è al centro della foto; 

accanto a lui (alla sua destra): lo scrivente; tra di noi: l’amico e premuroso patrono 

viestano, Mimmo Aliota. 

Fig. 44. Peschici, contrada Sfinale (20 dicembre 1987). L’avventurosa esplorazione 

della “Grotta dell’Acqua”. Da sinistra a destra: Alfonso Russi, Vittorio Russi, 

Angelo Russi. 

Fig. 45. San Severo, Galleria Comunale (Maggio 1988): Alla Mostra sull’attività 

pittorica dei Russi a San Severo nel sec. XIX. Nel Centenario della morte del pittore 

Angelo Russi (1828-1888). Si notano da sinistra a destra: Gino Biccari, Angelo 

Russi, Vittorio Russi. 
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Fig. 46. La dedica allo scrivente, apposta da Vittorio Russi sulla copia a lui donata 

del volume Città e villaggi medievali abbandonati in Capitanata (2017) 

Fig. 47. La dedica allo scrivente, apposta da Vittorio Russi sulla copia a lui donata 

del saggio Il centro di Studi Sanseveresi di Storia e Archeologia (2011).  

Fig. 48. Grotta Paglicci (Rignano Garganico). Franco Mezzena e Francesco Zorzi 

(terzo e quarto da sinistra) con gli operai del posto durante la campagna di scavi nel 

settembre del 1961 (da Francesco Zorzi (1900-1964). L’uomo e lo studioso, a cura 

di Massimo Saracino, in «Memorie del Museo Civico di Storia Naturale di 

Verona», 2a Serie. Sezione Scienze dell’Uomo, 17, 2025, p. 59). 
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Fig. 49. L’articolo di Angelo Russi apparso sul «Corriere di Foggia» il 17 settembre 

1964 (p. 3). 

Fig. 50. Drioneide sanseverese («Corriere di Foggia» del 20 novembre 1964) con 

l’annuncio del direttore di quel giornale, Giuseppe Spagnoli, della pubblicazione 

nel numero successivo di un nuovo articolo «del Prof. Angelo Russi [sic!], che gettò 

la prima pietra». 

Fig. 51. Il nuovo articolo 

di Angelo Russi apparso 

sul «Corriere di Foggia» 

il 26 novembre 1964 (p. 

3) con la correzione del

direttore del giornale, G.

Spagnoli, circa la reale età

e condizione scolastica

del suo autore.
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Fig. 52. Margherita Guarducci (Firenze, 20 dicembre 1902 - Roma, 2 settembre 

1999). 

Figg. 53 a-c. La lettera di risposta della prof. Margherita Guarducci, pure con foglio 

allegato (Roma, 15 novembre 1965), alle richieste fatte dal Direttore della 

Biblioteca Comunale di San Severo, avv. Umberto Pilla, circa il lavoro del Russi 

in preparazione. 
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Fig. 54. Roma, Università degli Studi “La Sapienza”, Aula XXII, 10 novembre 
1998. Commemorazione di Silvio Accame ad un anno esatto dalla sua scomparsa 
(10 novembre 1997). - Si riconoscono nella foto, al centro, Margherita Guarducci 
(alla sua ultima uscita pubblica), affiancata da Domenico Musti e Maria Letizia 
Lazzarini. In piedi (da sinistra a destra): Angelo Russi, Eugenio Lanzillotta, Mario 
Mello, Lidio Gasperini, Gianfranco Paci, Maria Accame Lanzillotta, Umberto 
Cozzoli e sua figlia, Maria Teresa (foto di Vincenza Morizio). 

Fig. 55. Antonio Caterino (San Cipriano d’Aversa, 8 marzo 1919 - Caserta, 25 

febbraio 2002). 

Fig. 56 a. Il Comitato di Redazione di «Archivio Storico Pugliese» nel 1966, 

riportato nel Sommario del fasc. 1-4 di quell’Annata (p. 2).  
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Fig. 56 b. L’inizio dell’articolo su Un Asclepiade nella Daunia: Podalirio e il suo 

culto tra le genti daune, in «Archivio Storico Pugliese», XIX (1966), p. 275.  

Fig. 57. Tessera del Centro di Studi Sanseveresi. Comitato per le ricerche 

Archeologiche e Storiche della Città di SAN SEVERO (da ANTONIO MASSELLI, E 

ancora… sul Centro Studi Sanseveresi, in «La Gazzetta di San Severo (quotidiano 

on-line)», del 23 Aprile 2025). 
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Fig. 58. Angelo Russi al tempo degli esami di Maturità Classica presso il Ginnasio-

Liceo Classico Statale “Matteo Tondi” di San Severo (giugno-luglio 1965). 

Fig. 59. Il Libretto di iscrizione del sottoscritto all’Università di Napoli (Matr. 

011934). 



       



  

Storia di un’associazione culturale (e di una Città…)  

La Sezione della Società di Storia Patria per la Puglia 

di San Severo e Alta Capitanata 

FRANCESCO GIULIANI 

I- LE RADICI

Il rapporto di San Severo con la Società di Storia Patria per la 

Puglia è stato sempre molto stretto. Si può dire che tutta la cultura del 

territorio, ma anche quella non residente che ha mantenuto dei legami 

con la città, ha avuto un ruolo significativo nell’ambito di questo 

benemerito sodalizio.  

Il 20 giugno 1935, quindi poco più di 90 anni fa, furono istituite le 

Regie Deputazioni di Storia Patria in 15 regioni italiane, tra cui la 

Puglia. La Regia Deputazione di Storia Patria per le Puglie sostituisce 

la vecchia Commissione Provinciale di Archeologia e Storia Patria, 

gravitante sulla provincia di Bari, di cui eredita il patrimonio umano ed 

editoriale. Il primo presidente è il professor Gennaro Maria Monti 

(1896-1943), storico del diritto italiano e preside della Facoltà di 

Giurisprudenza di Bari. Nello stesso anno 1935 sono istituite anche le 

sezioni locali, ma solo per Foggia, Brindisi, Lecce e Taranto, 

capoluoghi di provincia, ai quali si aggiunge Barletta1. Nel 1950 si 

registra il mutamento del titolo da Deputazione di Storia Patria per le 

Puglie a Società di Storia Patria per la Puglia, rimasto fino ad oggi.  

Consultando l’Albo dei Soci opportunamente inserito nel sito della 

sede centrale della Società2, troviamo tra i soci ‘deputati’ (che è in 

sostanza l’equivalente di ordinari) il nome dell’economista Angelo 

Fraccacreta (1882-1951), cooptato nel 1945, sei anni prima della sua 

scomparsa a Napoli, dove aveva preso ad insegnare, dopo la lunga 

permanenza accademica a Bari. Per qualche mese, nel periodo 1943-

44, fu anche rettore dell’Università di Bari, in un periodo 

particolarmente complesso. 

La vita di Fraccacreta fu in sostanza divisa tra San Severo, Bari e 

Napoli, luoghi nei quali lasciò un positivo ricordo. Della sua 

1 Per queste e altre notizie più dettagliate, cfr. Storia. Dalla Commissione 

provinciale di Archeologia e Storia Patria alla Società di Storia Patria per la 

Puglia, nel sito ufficiale della Società, https://www.storiapatriapuglia.it/storia/. 
2 Cfr. Albo dei Soci, https://www.storiapatriapuglia.it/soci/albo-soci/. 
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importanza per l’ambiente dauno, in particolare, appare un chiaro 

riflesso il protagonista del primo romanzo di Nino Casiglio, Il 

conservatore, edito nel 1972. Gaetano Specchia è una creatura 

letteraria autonoma, ma è anche memoria dell’esistenza di Angelo 

Fraccacreta, che finiva per chiamare in causa l’agire degli uomini, con i 

loro pregi e difetti (questi ultimi ben più numerosi dei primi).  

Quanto poi all’attenzione dell’economista per il mondo pugliese, 

basta citare il volume Le forme del progresso economico in 

Capitanata, del 1912. 

Tra i soci corrispondenti, invece, compare, dal 1937, il poeta 

Umberto Fraccacreta (1892-1947). La sua presenza può meravigliare, 

ma in realtà egli ha manifestato direttamente in alcuni articoli il suo 

interesse per le tematiche locali, le stesse che poi vengono trasfigurate 

in alcune raccolte liriche, in nome dell’universalità dell’arte. Anche lui, 

come il cugino Angelo, era molto attento alla realtà del mondo in cui 

viveva e operava. Come poeta in quel periodo era ben considerato e 

l’anno prima era apparso, presso l’editore Cappelli di Bologna, il 

fascinoso volume Motivi lirici.  

Dal 1954 è presente come socio corrispondente il fratello di 

Umberto, Augusto Fraccacreta. Nello statuto della Società di Storia 

Patria per la Puglia del 1950 si sottolinea che gli iscritti dovevano 

risiedere nella regione; in caso contrario, rientravano nell’elenco dei 

soci corrispondenti, ed è proprio questo il caso di Augusto Fraccacreta 

(1903-1980). Laureato in giurisprudenza, il Nostro, in qualità di 

archivista, nel 1935 viene destinato a Roma, e di qui alcune sue 

pubblicazioni edite nella capitale tra il 1937 e il 1939. Nel 1939 passa 

nei ruoli del Ministero della cultura popolare per poi, nel dopoguerra, 

diventare Direttore generale del Ministero dello spettacolo. Scompare a 

Roma a 77 anni, senza mai recidere il legame con San Severo e le sue 

origini familiari3.  

Spostiamoci ora più direttamente a San Severo, nel secondo 

dopoguerra. Le problematiche politiche e sociali sono molto gravi e 

delicate, qui come altrove. La povertà si tocca con mano e migliaia di 

braccianti reclamano una soluzione per i propri problemi. Lo sbocco 

sarà costituito, com’è noto, negli anni Cinquanta e Sessanta, 

dall’emigrazione nel Nord Italia o all’estero.  L’attenzione per la 

3 Sulla biografia di Augusto Fraccacreta, cfr. Repertorio del personale degli 

Archivi di Stato, vol. II (1919-1946), a cura di Maurizio Cassetti, Ugo Falcone e 

Maria Teresa Piano Mortari, con saggio storico-archivistico di Elio Lodolini, 

Roma, 2012, pp. 573-574. 
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cultura locale trova un suo centro intorno alla Biblioteca comunale, 

intitolata all’umanista Alessandro Minuziano, sita in due locali dell’ex 

monastero delle Benedettine, in via San Benedetto, al civico 4, che 

aveva come direttore l’avv. Umberto Pilla. Dagli anni Sessanta, come 

ha ricostruito Pasquale Corsi4, si apre una nuova fase, con la 

costituzione, nel 1965, del Centro di Studi Sanseveresi e la 

pubblicazione, l’anno dopo, del primo «Notiziario» del sodalizio, che 

poi diventa «Notiziario storico-archeologico». I volumi si 

susseguiranno, senza una cadenza fissa, fino al 1979. A questi si 

aggiungono, dal 1975, i fascicoli di «Attualità archeologiche», 

promossi dalla Sezione di San Severo dell’Archeoclub d'Italia. Nel 

1979, poi, è la volta del primo convegno di Preistoria, protostoria e 

storia della Daunia, che da allora continua a tenersi con cadenza 

annuale e regolare pubblicazione degli atti, consultabili anche on line5. 

Leggendo i nomi riportati da Corsi e integrandoli con altri, 

troviamo gran parte dei protagonisti della vita della Sezione locale di 

cui stiamo ricostruendo le principali vicende. Li citiamo in rigoroso 

ordine alfabetico, sperando di non aver dimenticato nessuno: Antonio 

Casiglio, Giuseppe Clemente, Pasquale Corsi, Armando Gravina, 

Antonio Masselli, Benito Mundi, Roberto Pasquandrea, Armando 

Perna, Grazioso Piccaluga, Angelo Russi, Vittorio Russi. Altri 

mancano per ovvi motivi cronologici, ma di loro ci occuperemo tra 

poco. 

II- LA NASCITA DELLA SEZIONE LOCALE

In questo terreno fertile affonda dunque le sue radici la sezione di 

San Severo della Società di Storia Patria per la Puglia, che in anni più 

vicini affiancherà anche il riferimento territoriale all’Alta Capitanata. 

 La nascita ufficiale è nel 1986, ma l’evento risulta anticipato sulle 

pagine della cronaca provinciale della «Gazzetta del Mezzogiorno». 

4 PASQUALE CORSI, Editoriale, in Percorsi, Foggia, Edizioni del Rosone, 2016, 

pp. 7-10. Cfr. sul tema anche il dettagliato saggio di VITTORIO RUSSI, Il centro di 

Studi Sanseveresi di Storia e Archeologia, in «La Capitanata», 25 (2011), pp. 109-

124. Inoltre, in questo volume è inclusa pure la testimonianza di A. RUSSI,

Momenti e testimonianze di vita di uno storico, che completa il quadro in tutti i

suoi aspetti.
5 Cfr. https://www.archeologiadigitale.it/attidaunia/.
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L’articolo, non firmato, si intitola Altre due sezioni di Storia Patria6 e 

parla, per l’appunto, della nascita delle sezioni di San Severo e Lucera. 

La parte iniziale della seguente citazione è riferita a Lucera, ma poi 

viene estesa anche alla città dei campanili:  

Il sodalizio si propone di operare nell'interesse della cultura e della 

storia locale, nella difesa delle istituzioni e dei monumenti cittadini, nella 

ricerca approfondita della sua storia millenaria. Un occhio di riguardo sarà 

dedicato alla organizzazione dei convegni e incontri culturali, alla tutela 

del centro storico, alla ricerca delle consuetudini giuridiche locali in 

collaborazione con le altre forze culturali, sociali e scolastiche operanti in 

tutto il territorio. 

Sono un po' gli obiettivi anche della sezione di San Severo, alla quale 

guarda con simpatia il sindaco Michele Cologno. «Il panorama culturale - 

sottolinea il primo cittadino - si arricchisce così di un'altra perla sia per il 

prestigio della società, sia per l'importanza che avrà in campo cittadino»7. 

Il presidente della sezione è Benito Mundi, direttore della 

Biblioteca Comunale, a conferma del ruolo centrale assunto da questa 

istituzione culturale. Con lui ci sono il tesoriere, il dr. Roberto 

Pasquandrea, dirigente nazionale dell’Archeoclub, e il segretario, il 

prof. Giuseppe Clemente8. I tre studiosi risultano iscritti alla sezione 

regionale a partire dal 1986. La sede della sezione sanseverese è presso 

la locale Biblioteca.  

Pasquandrea, classe 1943, specialista in Anestesia e Rianimazione, 

è stato tra i fondatori della sede di San Severo dell’Archeoclub d'Italia, 

nella quale ha assunto la carica di presidente per dieci anni, rivestendo 

incarichi anche a livello nazionale. Ha pubblicato vari volumi e saggi, 

dedicati a storia, archeologia, medicina e storia della Medicina. Ha dato 

anche un valido contributo alla nascita e alla gestione del Museo, 

dell'Archivio Storico e dell’Ufficio per i Beni Culturali della Diocesi di 

San Severo. Da qualche anno si è trasferito a Perugia. 

6 Altre due sezioni di Storia Patria, in «La Gazzetta del Mezzogiorno», cronaca di 

Foggia, 22 dicembre 1985, p. 11.  
7 Ibidem. 
8 Tra i membri viene ricordato anche padre Mario Villani, nota figura di studioso, 

a lungo responsabile della Biblioteca del Convento di San Matteo, a San Marco in 

Lamis. Il religioso francescano, però, non risulta tra gli iscritti della Società di 

Storia Patria per la Puglia.  
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Clemente, classe 1938, docente di lettere, si è occupato della storia 

dell’Ottocento, dedicando in particolare libri e saggi al tema del 

brigantaggio.  

Leggendo con attenzione l’articolo della Gazzetta, si intuisce il 

ruolo svolto da Pasquale Soccio (1907-2001), socio ordinario dal 1951 

e in quel periodo vice-presidente regionale. La sezione di Lucera, come 

viene esplicitamente riportato nello scritto, nasce per sua iniziativa, ma 

egli caldeggia anche l’istituzione di una sezione a San Severo, città alla 

quale sarà sempre molto legato. Non a caso Soccio in quegli anni 

presenzierà a numerosi incontri culturali, non di rado organizzati 

proprio dai soci sanseveresi.  

Le prime riunioni della Società si tengono, dunque, nella 

Biblioteca comunale, che dal 1973 era stata spostata in via Zannotti, 

occupando un’intera palazzina. Il trasferimento dalla vecchia sede di 

via San Benedetto era sembrato davvero un grande progresso, ma 

Mundi, con l’indole dell’organizzatore, guardava già oltre. Di qui il 

passo successivo. Il vecchio orfanotrofio di San Francesco era ormai 

inutilizzato e quegli ampi locali, carichi di storia, siti in una posizione 

centralissima, erano perfetti per ospitare un grande centro culturale. Fu 

così che Mundi, nel 1989, portò i libri nella sede di San Francesco. In 

un primo momento, ad evitare ostacoli e complicazioni burocratiche, 

parlò di una Mostra permanente di reperti archeologici, archivistici e 

libri rari, inaugurata nel dicembre dello stesso 1989. I reperti, che 

coprono un arco temporale che va dal paleolitico in poi, trovarono 

spazio in numerose sale, con relative vetrinette. Nelle altre sezioni, poi, 

vennero sistemati i faldoni appartenenti all’Archivio Storico 

Comunale, di estrema importanza per la conoscenza della realtà 

sanseverese moderna, e alcune migliaia di libri rari9. 

Nel complesso della Biblioteca-museo si terranno per vari anni 

anche le riunioni della sezione locale.  

Nello stesso 1986 viene organizzato un importante convegno 

sull’economista Angelo Fraccacreta, anche grazie al contributo della 

Società di Storia Patria, i cui atti saranno pubblicati nel 198810.  

9 Su Mundi si veda FRANCESCO GIULIANI, Al momento giusto. Ricordando Benito 

Mundi, in Tra storia e letteratura. L’immagine di San Severo dall’Unità d’Italia 

ad oggi, Foggia, Edizioni del Rosone, 2013, pp. 223-232. Cfr. anche La mostra 

permanente dei beni archeologici e librari, in «Progetto Cultura», anno I, n. 5 

(dicembre 1989), p. 3.  
10 Cfr. Angelo Fraccacreta: l'uomo e l'opera, a cura di B. MUNDI, Atti del 

Convegno (San Severo, 28-29 giugno 1986), San Severo, Sales, 1988.  
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 Nel 1989 in un articolo sulle associazioni culturali operanti a San 

Severo si ricorda l’importanza della sezione locale, che ha tra l’altro 

organizzato incontri con i prof. Tommaso Pedio e Mauro Spagnoletti. 

Inoltre, è stato ospitato lo scrittore Raffaele Nigro, reduce dai successi 

del romanzo I fuochi del Basento, edito nel 1987. Tra i cinque soci 

viene incluso, come consigliere, Antonio Casiglio11. 

 Casiglio (1921-1995) diventa socio della Società di Storia Patria 

per la Puglia nel 1974. Uomo di scuola, scrittore e politico, è stato un 

protagonista di grande rilievo della vita culturale del Meridione. Il 

periodo di maggiore successo è tra gli anni Settanta e Ottanta, quando 

pubblica i suoi quattro romanzi. Nel 1972 inizia con Il conservatore, 

già citato, la storia di un intellettuale che opera in un Meridione alle 

prese con i suoi secolari problemi. Nel 1977 vince il Premio Napoli con 

Acqua e sale, incentrato su di un contadino del Sud, Donato Marzotta, 

che si batte per un mondo migliore, ma che nel dopoguerra si troverà 

costretto a confessare che è cambiato quel che doveva restare, mentre è 

rimasto quel che doveva cambiare. La storia domina anche nel terzo 

romanzo, nel 1980, La strada francesca, ambientato nel Seicento, in 

cui si mette in discussione l’idea di mutamento, così com’è 

comunemente intesa. Ne La dama forestiera, del 1983, la storia del 

lascito dell’ultimo principe di San Severo, Michele di Sangro, che 

affidò alla sua compagna, Elisa Croghan, l’arduo compito di 

promuovere lo sviluppo dell’agricoltura nella nostra realtà, diventa 

un’occasione per mostrare la difficoltà di fare del bene, in un mondo 

troppo spesso miope ed egoista. Sullo sfondo di quest’ultimo lavoro, 

Casiglio si interroga sui limiti dello sviluppo agricolo della nostra terra, 

nella quale il cooperativismo è stato troppo spesso osteggiato, con il 

risultato di lasciare il contadino solo con i propri limiti e i propri miopi 

calcoli economici. 

 La storia del Meridione, insomma, si lega sempre strettamente ad 

una visione del mondo lontana dai facili ottimismi e dal conformismo, 

che apre la porta a delle profonde riflessioni. Il tutto, poi, è espresso in 

una lingua che rivela la lezione della tradizione, ammodernata con la 

riflessione sulla narrativa del Novecento. 

 Casiglio, però, ha anche pubblicato varie opere storiche, 

collaborando a più riprese con l’«Archivio Storico Pugliese», 

 
11 [FRANCESCO GIULIANI], Viaggio tra le Associazioni Culturali Sanseveresi, in 

«Progetto Cultura», anno I, n. 1, 1989, p. 5. 
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interessandosi di non facili problemi di topografia storica, che 

mostrano la perizia e la precisione del ricercatore12. 

Nel 1989, con gli auspici della Società di Storia Patria per la 

Puglia e l’introduzione del presidente regionale del sodalizio, il prof. 

Francesco Maria de Robertis, appaiono due volumi intitolati Studi per 

una storia di San Severo, a cura di Benito Mundi13. Gli scritti 

monografici, disposti in ordine cronologico e affidati a più specialisti, 

rappresentano un momento significativo nella conoscenza della storia 

locale14.   

Nel 1994 la Società di Storia Patria viene coinvolta, insieme al 

Comune di San Severo e al locale Lions Club, nella pubblicazione di 

un omaggio a Pasquale Soccio15. L’iniziativa si ripete nel 1999, quando 

la Sezione promuoverà la pubblicazione della quarta edizione di 

Gargano segreto di Pasquale Soccio, per i tipi dell’Adda di Bari (la 

prima è del 1965). Il volume sarà realizzato con la collaborazione della 

Fondazione «Pasquale e Angelo Soccio» di San Marco in Lamis.  

Negli anni successivi la Sezione locale si affiancherà ad altre 

realtà associative operanti sul territorio, organizzando convegni e 

presentazioni di libri, oltre ad allestire mostre ed eventi di rilievo 

culturale. L’obiettivo è sempre quello di favorire la conoscenza del 

territorio, valorizzandolo in tutti i modi.  

12 Tra le sue pubblicazioni ricordiamo almeno Bellumvidere. Il castello e le mura 

di San Severo, Foggia, Edizioni del Rosone, 1995. 
13 San Severo 1989. I due tomi contengono saggi di Arturo Palma di Cesnola, 

Alfredo Geniola, Armando Gravina, Ettore Maria De Juliis, Marina Mazzei, 

Angelo Russi, Pasquale Corsi, Raffaele Colapietra, Mariella Basile Bonsante, 

Giuseppe Clemente, Assunta Facchini. 
14 Scrive nella Introduzione de Robertis che in quest’opera si «rompe 

definitivamente con la romantica tradizione ottocentesca della storia locale a 

vocazione marcatamente encomiastica», affidata ad un solo studioso che, 

rivelando spesso limiti sul piano critico e filosofico, «intendeva “descriver fondo” 

a tutta la materia, mutuando spesso dalla storia generale schemi e posizioni del 

tutto estranei al territorio considerato» (FRANCESCO MARIA DE ROBERTIS, 

Introduzione, in Studi per una storia di San Severo, a cura di B. MUNDI, tomo I, 

San Severo, Sales, 1989, p. XIV).  
15 Pasquale Soccio scrittore e uomo, a cura di B. MUNDI, Foggia, Edizioni del 

Rosone, 1994. 
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III- GLI SVILUPPI

Intanto altri studiosi entrano a far parte della Sezione. Nel 1998 

diventano ordinari Grazioso Piccaluga e Armando Gravina.  

Piccaluga, classe 1943, informatore scientifico e a lungo dirigente 

in questo settore, ha sempre curato molto l’associazionismo, operando 

nel Rotary e, per l’appunto, nella sezione della Società di Storia Patria 

per la Puglia, di cui diventerà presidente nel 2016. 

Gravina, classe 1937, è nel 1974 socio fondatore della sezione di 

San Severo dell’Archeoclub d’Italia, di cui è stato dirigente e 

presidente. Studioso di archeologia, con particolare riferimento alla 

preistoria e alla protostoria, ha legato il suo nome agli atti del 

Convegno Nazionale sulla Preistoria Protostoria e Storia della 

Daunia, di cui continua a curare la pubblicazione. 

L’anno dopo, nel 1999, è la volta di Giuseppe Di Perna, di 

Apricena, medico-chirurgo odontoiatra con la passione per la Storia 

Medievale, disciplina per la quale è cultore della Materia presso 

l’Università di Foggia. Inoltre, è presidente del Centro Studi per il 

Medioevo di Capitanata e Mezzogiorno d’Italia e ha al suo attivo varie 

pubblicazioni.  

Nello stesso anno viene cooptato anche Francesco Giuliani, classe 

1961. Italianista, docente liceale di lettere, da vari anni è docente a 

contratto presso il Dipartimento di Studi Umanistici dell’Università di 

Foggia. Si è occupato tra l’altro di Leopardi, Verga, Carducci e il 

Futurismo. Ha scritto molto anche sulla letteratura pugliese, sulle 

testimonianze odeporiche e sulla filatelia, sua antica passione. Membro 

dell’Accademia Italiana di Filatelia e Storia Postale e dell’Accademia 

Pugliese delle Scienze, è giornalista pubblicista.  

Nel 2002 viene iscritto Alfio Nicotra, che ha legato il suo nome 

alla casa editrice Gerni, operante per vari anni proprio a San Severo, 

nel centro storico della città, con la quale ha stampato vari volumi, 

alcuni dei quali adottati nelle università italiane. Nicotra si è spento nel 

2020, a 73 anni. 

Al 2007 ci porta la cooptazione di Giuliani Mundi (1964-2012), 

che rappresenta una pagina dolorosa nella storia della nostra sezione. 

Figlia di Benito, Giuliana aveva conseguito una brillante laurea in 

Lingue, ma aveva preferito lavorare nella biblioteca comunale, 

coltivando la sua passione per i libri. Delle sue indubbie qualità 

intellettuali sono prova i lavori da lei realizzati, a partire dal catalogo 

sugli incunaboli e sulle cinquecentine della biblioteca di San Severo, 
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firmato insieme al padre e a Stefano Capone16. Aveva firmato dei saggi 

per gli annuali convegni di storia sanseveresi e aveva realizzato, 

insieme al padre, il volume Omaggio a San Severo17. Segretaria della 

sezione locale, Giuliana è però prematuramente scomparsa, colpita dal 

solito, inesorabile male dei nostri tempi18. 

 Sempre nel 2007 diventa socio ordinario Vito Sibilio, classe 1971. 

Laureato in Lettere classiche e docente di Storia e Filosofia, dottore di 

ricerca in Storia Medievale, Sibilio vanta un’ampia bibliografia, nella 

quale spicca la sua attenzione verso le tematiche religiose. Numerosi 

sono i temi da lui affrontati, dal mondo delle crociate fino all’attività 

dei papi del Medioevo. Collabora a varie riviste specializzate. 

 Nel 2010 è la volta di Michele Pisante, classe 1962, dal 2005 

docente ordinario di Agronomia e coltivazioni erbacee presso 

l’Università di Teramo, ateneo di cui è stato anche pro-rettore alla 

Ricerca. Numerosi sono i suoi incarichi accademici. Conta oltre 200 

pubblicazioni e non disdegna di rivolgere le sue attenzioni sul territorio 

dauno, come dimostra la sua partecipazione a convegni e tavole 

rotonde.    

 Il 2011 rappresenta una svolta importante per la Sezione. Il 5 

aprile Benito Mundi scompare a 76 anni per un improvviso aneurisma. 

La Sezione è chiamata a riorganizzarsi, allargando, nel contempo, 

sempre più il proprio ambito territoriale, così da comprendere i comuni 

dell’Alta Capitanata, a partire dai centri viciniori di Torremaggiore, 

San Paolo Civitate e Apricena.  

 Il presidente regionale, Cosimo D’Angela, nomina come 

commissario straordinario l’esperto Grazioso Piccaluga. Di qui la 

ripresa di incontri regolari e l’elezione di un nuovo direttivo.  

 Il 30 gennaio 2012 la scelta cade sul prof. Pasquale Corsi. Il 

Consiglio direttivo è formato da Francesco Giuliani, Armando Gravina 

e Grazioso Piccaluga.     

 Corsi, sanseverese, classe 1943, dopo la laurea in Lettere classiche 

ha intrapreso la carriera universitaria, diventando docente ordinario di 

Storia Medievale presso l’Università di Bari. Autore di oltre 500 

 
16 Cfr. Incunaboli e Cinquecentine della Biblioteca Comunale “A. Minuziano” di 

San Severo, a cura di BENITO MUNDI, GIULIANA MUNDI LECCESE, STEFANO 

CAPONE, Foggia, Edizioni del Rosone, 2012.  
17 Foggia, Edizioni del Rosone, 2000. 
18 Si vedano i ricordi di Pasquale Corsi e Francesco Giuliani nel sito della Sezione 

di San Severo e Alta Capitanata, https://www.storiapatriasansevero.it/ 

documenti_e_articoli.html. 

https://www.storiapatri/
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pubblicazioni, vive da tempo nel capoluogo regionale, ma non ha mai 

reciso i legami con la città natale, nella quale viene spesso.  

Lo studio del territorio è alla base di numerosi suoi saggi e volumi, 

che hanno contribuito notevolmente alla conoscenza del nostro passato. 

Corsi, tra l’altro, è stato anche vicepresidente dell’Accademia Pugliese 

delle Scienze.  

Socio ordinario della Società di Storia Patria per la Puglia dal 

1986, dal 10 luglio 2015 ne è diventato presidente regionale, incarico 

che mantiene a tutt’oggi.  

Proprio l’elezione a presidente regionale rende incompatibile il 

suo incarico nella sezione di San Severo e Alta Capitanata, ragion per 

cui il 28 aprile 2016 Corsi rassegna le dimissioni.  

Contestualmente, i soci della sezione si riuniscono e approvano, 

con votazione segreta, l’elezione di Grazioso Piccaluga, per il triennio 

successivo. Il neo-presidente nel suo discorso sottolinea la volontà di 

continuare nell’impegno per la cultura del territorio. 

Il consiglio direttivo è formato da Francesco Giuliani, Armando 

Gravina, Marianna Iafelice e Ciro Panzone. 

I soci della Sezione continuano ad aumentare. Riannodando i fili 

del tempo, segnaliamo che nel 2012 viene cooptato Ciro Panzone, 

classe 1959, di Torremaggiore, già dipendente comunale, instancabile 

organizzatore di eventi legati a Federico II di Svevia. Presidente 

dell’Associazione culturale Don Tommaso Leccisotti, anima da molti 

anni il Corteo storico di Fiorentino e Federico II ed è impegnato in una 

storia in più volumi della sua città. 

Nel 2014 è la volta di Marianna Iafelice e Assunta Facchini. 

Iafelice, sanseverese, classe 1971, è bibliotecaria di professione e 

responsabile da oltre vent’anni della Biblioteca Nardella dei 

Cappuccini di San Severo. Ha insegnato a lungo Metodologia della 

ricerca e Storia dell’arte cristiana presso gli Istituti Superiori di Scienze 

Religiose della Facoltà Teologica Pugliese, di Foggia e San Severo. 

Autrice di numerosi libri e saggi sulla storia del libro e delle 

biblioteche19, si occupa anche di divulgazione giornalistica. 

Assunta Facchini, invece, nata a Isola Del Liri, in provincia di 

Frosinone, ma da tempo residente a San Severo, sociologa e studiosa di 

storia, ha al suo attivo numerosi studi sulla vita politica in Capitanata, 

19 Segnaliamo, tra l’altro, Il tempo dei libri. I tesori del fondo antico della 

Biblioteca Comunale ‘Alessandro Minuziano´di San Severo, Foggia, Grenzi, 

2023. 
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alcuni firmati insieme al marito, il compianto dr. Raffaele Iacovino, 

con cui ha tra l’altro pubblicato un lavoro su Leone Mucci20. 

Da notare, in questo periodo, la partecipazione alle riunioni della 

Sezione di Vittorio Russi (Trieste, 1938 - San Severo, 2021). Socio 

ordinario dal lontano 1986, era rientrato nella sua sezione naturale solo 

molti anni dopo, collaborando alle attività locali. Punto di riferimento 

del Centro di Studi Sanseveresi, negli anni Sessanta, appassionato 

ricercatore, è stato uno dei maggiori conoscitori della topografia storica 

della Daunia, tanto da aver individuato e schedato centinaia di 

insediamenti, dalla preistoria al medioevo, collaborando attivamente 

con la Soprintendenza Archeologica della Puglia e l’Università di 

Foggia21. 

Legato alla Sezione di San Severo e Alta Capitanata è anche 

Angelo Russi. Socio corrispondente della Società di Storia Patria per la 

Puglia dal 2002, viene nominato onorario nel 2013, insieme con pochi 

altri benemeriti.  

Russi, classe 1947, sanseverese, è stato docente ordinario di Storia 

Romana in varie università. Professore emerito presso l’Ateneo de 

L’Aquila, si è occupato di storia del Mezzogiorno d'Italia nell'antichità 

e di storia della ricezione dell'antico nella storiografia moderna. Vari 

suoi studi sono stati dedicati al nostro territorio. Vive da tempo a 

Roma, ma ha mantenuto dei solidi rapporti con il territorio dauno, 

come attesta tra l’altro il ponderoso lavoro sui caduti sanseveresi nella 

prima guerra mondiale, che ha ricostruito in ogni dettaglio il contributo 

della città dauna all’inutile strage22.  

IV- VOLUMI E PROGETTI

Alla fine del 2016 viene pubblicato il volume Percorsi, a cura di 

Pasquale Corsi, una raccolta di 10 saggi firmati da soci, aggregati e 

20 Cfr. ASSUNTA FACCHINI, RAFFAELE IACOVINO, Leone Mucci. Il difficile 

cammino del socialismo, Cavallino (Le), Capone, 1989. Nel 2014 viene cooptato 

nella sezione anche il dr. Walter Scudero, che si dimetterà nel 2026.  
21 Uno dei suoi ultimi lavori è Città e villaggi medievali abbandonati in 

Capitanata, pref. di Pasquale Corsi, Foggia, Grenzi, 2017. 
22 Cfr. Come i grani di un rosario... San Severo e i suoi caduti nella Grande 

Guerra; con la collaborazione di Ludovica Lops, Roma, Scienze e Lettere, 2016, 

3 voll. Si veda anche San Severo fra storia e memoria, pref. di Francesco 

Giuliani, Roma, Scienze e Lettere, 2015. 
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ordinari, della Sezione23. Il volume è attualmente consultabile nel sito 

della sezione24. 

  A novembre 2017 viene edito un volume di Studi sulla 

Capitanata, che raccoglie saggi realizzati da 11 membri della Società 

di Storia Patria per la Puglia, sezione di San Severo e Alta Capitanata. I 

curatori sono Francesco Giuliani, Armando Gravina e Marianna 

Iafelice25.   

 La sezione in questo periodo vede l’arrivo di altri soci ordinari. 

Nel 2016 è il turno di Salvatore D’Amico e Silvana Del Carretto.  

 D’Amico, classe 1959, di Torremaggiore, già docente liceale di 

filosofia e scienze umane, laureato a Bari con una tesi sugli 

insediamenti albanesi in Capitanata, è molto impegnato 

nell’associazionismo. In particolare, è socio fondatore del Centro 

Attività Culturali Don Tommaso Leccisotti, al quale ha dedicato negli 

anni molto lavoro, sia nelle vesti di presidente che di dirigente. Silvana 

Del Carretto, invece, nata a Serracapriola nel 1935 e scomparsa nel 

2022, era una docente elementare, appassionata di storia e tradizioni 

locali, spesso presente nella pubblicistica locale. Ci ha lasciato 

numerosi scritti e articoli su questi argomenti. Ha al suo attivo anche 

opere letterarie, poesie e racconti. 

 Altri soci arrivano nell’aprile 2018. Antonio Masselli, sanseverese, 

classe 1951, imprenditore agricolo, ha sin da giovanissimo mostrato 

interesse per gli studi legati al territorio. Tra i temi a lui più cari, la 

Madonna del Soccorso e alcuni particolari eventi che hanno segnato la 

storia recente della città, come la venuta del principe Umberto di 

Savoia nel 1923 per l’inaugurazione dell’attuale scuola elementare 

Edmondo De Amicis26.  

 Armando Perna (1936-2026), sanseverese, è stato un insegnante 

elementare, anzi un educatore, come diceva lui, molto attivo nella 

sperimentazione didattica. Appassionato di storia locale, ha pubblicato 

 
23 Foggia, Edizioni del Rosone, 2016. Gli autori sono: Armando Gravina, 

Armando Perna, Ciro Panzone, Walter Scudero, Salvatore D'Amico, Marianna 

Iafelice, Vittorio Russi, Francesco Giuliani, Silvana Del Carretto, Pasquale Corsi. 
24 https://www.storiapatriasansevero.it/percorsi%20volume%20di%20studi%20 

storia%20patria%20san%20severo.htm. 
25 San Severo, Sezione di Storia Patria per la Puglia. Sezione di San Severo e 

Altotavoliere, 2017. Gli autori sono: Vito Sibilio, Walter Scudero, Antonio 

Masselli, Marianna Iafelice, Ciro Panzone, Francesco Giuliani, Assunta Facchini, 

Armando Gravina, Vittorio Russi, Armando Perna, Silvana Del Carretto.  
26 Cfr. L'inaugurazione dell'edificio scolastico e la venuta del principe ereditario 

a San Severo, San Severo, Felice Miranda Editore, 1993. 

https://www.storiapatriasansevero.it/percorsi%20volume%20di%20studi
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numerosi volumi, in cui sale in primo piano il suo grande amore per la 

città. Ricordiamo, tra l’altro, un volume dedicato alla storia della 

seconda guerra mondiale a San Severo e un album fotografico che 

raccoglie molto materiale iconografico27. Ha al suo attivo, infine, anche 

un’intensa collaborazione a testate giornalistiche. 

 Matteo Delle Vergini, classe 1939, risiede a San Paolo di Civitate 

sin dalla nascita. Già professore di lettere, si è occupato di vari 

argomenti legati al suo luogo nativo, con particolare riferimento al 

dialetto, utilizzato anche in un volume di poesie ed in una raccolta di 

oltre tremiladuecento proverbi, con annessa la grammatica della parlata 

sanpaolese. 

 Nello stesso 2018 viene pubblicato il nuovo volume di saggi 

prodotti dalla Sezione. Il secondo fascicolo di Studi sulla Capitanata, 

curato ancora da Giuliani, Gravina e Iafelice, è formato da otto 

contributi, che coprono periodi diversi della storia, dal Neolitico al 

Novecento28.   

 La lunga e infausta stagione del covid ha lasciato il segno anche 

nella Sezione di San Severo e Alta Capitanata. La lenta ripresa delle 

attività ha portato tra l’altro ad un rinvio delle elezioni del nuovo 

direttivo.  

      Dopo una fase di consultazioni informali, il 29 novembre 2023 si è 

riunita l'Assemblea dei Soci per procedere al rinnovo delle cariche 

sociali. Gli iscritti, dopo aver ringraziato il presidente uscente, 

Grazioso Piccaluga, per il prezioso lavoro svolto, hanno eletto il nuovo 

direttivo, che risulta così formato: Francesco Giuliani (presidente); 

Salvatore D'Amico (tesoriere); Ciro Panzone (segretario); Mario 

Bocola, Marianna Iafelice, Walter Scudero e Antonio Masselli 

(consiglieri). Il nuovo direttivo resterà in carica per un triennio. Il 1° 

gennaio 2026, a seguito delle dimissioni di Scudero, Piccaluga è 

entrato nel direttivo come consigliere. 

 Segnaliamo, negli anni Venti, altri ingressi nella sezione, che 

hanno portato nuova linfa. Nel 2022 è cooptato Mario Bocola, 

sanseverese, docente di Materie letterarie e dottore di ricerca in Studi 

 
27 Cfr. 1940-46. San Severo nella seconda guerra mondiale, pref. di Francesco 

Giuliani, Foggia, Edizioni del Rosone, 2019, e San Severo. Genealogia di una 

Comunità, pref. di Francesco Giuliani, Foggia, Edizioni del Rosone, 2012. 
28 San Severo, Sezione di Storia Patria per la Puglia. Sezione di San Severo e 

Altotavoliere, 2018. Questi gli autori: Armando Gravina, Silvana Del Carretto, 

Assunta Facchini, Riccardo Galli, Walter Scudero, Vittorio Russi, Antonio 

Masselli, Francesco Giuliani. 
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Umanistici presso l’Università di Chieti-Pescara. Bocola ha pubblicato 

numerosi lavori, specie legati all’opera del verista Luigi Capuana. 

Giornalista pubblicista, è molto presente nella pubblicistica locale. 

Alessandro Specchiulli, socio dal 2023, è un affermato odontoiatra di 

Apricena, città dov’è nato, nel 1965. Egli vanta un impeccabile 

curriculum nel settore, con una serie di specializzazioni e di 

pubblicazioni scientifiche. Costante è anche il suo impegno nel mondo 

sociale. Di Rignano Garganico è invece Vincenzo Pazienza, classe 

1969, anche lui socio dal 2023, che dal 1995 opera nell’associazione 

Centro Studi Paglicci. Speleologo e documentarista, ha legato molta 

parte della sua attività proprio alla celebre Grotta Paglicci. Al 2024 ci 

porta, infine, Laura Orsi, sanseverese, classe 1968, archivista libero 

professionista, che ha collaborato con numerosi Enti, Archivi e 

Biblioteche. Ha profuso molte energie nella catalogazione degli archivi 

storici di varie chiese della Diocesi ed è impegnata nel sociale. 

L’ultimo arrivo in ordine di tempo è quello di Incoronata Merlino, 

entrata nel 2026 nella nostra sezione. Nata ad Apricena nel 1973, dopo 

la Laurea in Lettere classiche si è specializzata in Biblioteconomia ed 

Archivistica. Da tempo svolge un’intensa attività in questi settori, 

partecipando a convegni e iniziative culturali.  

Il nuovo presidente Giuliani, coinvolgendo direttivo e soci, ha 

promosso una serie di iniziative sul territorio, con incontri a cadenza 

mensile, grazie anche alla collaborazione con l’Archeoclub di San 

Severo e l’Associazione culturale Don Tommaso Leccisotti di 

Torremaggiore. L’idea della sinergia culturale viene realizzata con 

costanza ed è considerata un obiettivo prioritario.  

Una novità del 2025 è stata rappresentata dalla cena sociale degli 

auguri, a dicembre, con l’intento di rafforzare la collaborazione tra gli 

iscritti. A febbraio del 2026 è stato pubblicato un volume di studi, 

Nuovi itinerari di ricerca. Pagine di storia, letteratura e 

approfondimento, curato da Francesco Giuliani e Marianna Iafelice29. 

Anche questo testo, come gli altri, è disponibile on line nel sito 

dell’Associazione; oltre a ciò, si può acquistare in formato cartaceo su 

Amazon.  

Per l’estate è stato preparato il secondo volume. L’obiettivo 

dichiarato è di realizzare uno o due volumi all’anno, coinvolgendo in 

primis i soci della Sezione, senza però escludere alcun contributo che 

29 San Severo, Società di Storia Patria per la Puglia. Sezione di San Severo e Alta 

Capitanata, 2026. Il volume contiene saggi di Vito Sibilio, Salvatore D'Amico, 

Marianna Iafelice, Mario Bocola, Francesco Giuliani, Ciro Panzone. 
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abbia requisiti di scientificità, quale che sia la provenienza. La sinergia 

tra cartaceo e digitale è ritenuta imprescindibile, con l’obiettivo di 

rendere disponibili a tutti gli interessati i frutti della ricerca, realizzata 

da studiosi operanti sul territorio che però non si precludono 

volutamente altri ambiti, operando senza steccati geografici e 

ideologici. 

La Sezione, inoltre, ha anche avviato un’attività editoriale in 

proprio, pubblicando volumi di pregio. Il primo testo, nel 2026, è stato 

quello del prof. Franco Garofalo, di Ascoli Satriano, anche se risiede 

da tempo nel Beneventano, Libera traduzione in vernacolo ascolano di 

Canti scelti tratti dalla Divina Commedia di Dante Alighieri. L’autore 

ha reso nel suo dialetto 36 canti, tratti da tutte le cantiche del padre 

della nostra lingua. Un lavoro interessante, che meritava di essere 

meglio conosciuto. Sono già in programma altri testi, nei prossimi 

mesi.  

In un quarantennio, insomma, la Sezione di San Severo e Alta 

Capitanata ha prodotto una notevole mole di lavoro, grazie alla 

collaborazione di numerosi studiosi di livello, che non hanno lesinato il 

loro impegno a favore del territorio e, in generale, della cultura.  

Oggi la Sezione conta 17 soci ordinari, oltre ad alcuni aggregati. 

Le riunioni e gli incontri si tengono regolarmente, grazie alla 

disponibilità degli iscritti, a San Severo e a Torremaggiore. È attivo da 

anni un sito telematico30, che contiene informazioni aggiornate sugli 

iscritti e sulle attività del sodalizio. Per le comunicazioni interne è stato 

creato un gruppo di whatsapp. 

Anche questa Sezione avverte dei problemi che sono comuni a 

tutto il mondo dell’associazionismo, a partire dalla necessità di 

assicurare un adeguato ricambio generazionale. Negli anni ci sono state 

delle perdite dolorose e alcuni soci avvertono il peso dell’età, ma, 

d’altra parte, ci sono stati dei nuovi ingressi e tutti i soci si dicono 

determinati a continuare un’opera che appare, date le problematiche del 

Meridione, quanto mai necessaria.  

L’impegno, insomma, prosegue alacremente e sono sempre allo 

studio delle nuove iniziative che speriamo possano realizzarsi 

nell’immediato futuro. 

30 https://www.storiapatriasansevero.it/. 





  

I sanseveresi e i fuochi d’artificio1 

ROBERTO MATTEO PASQUANDREA 

La partecipazione appassionata che caratterizza il comportamento 

consuetudinario, forse anche attitudinale, comunque sui generis e 

finanche stravagante, tenuto dai nostri concittadini nei confronti degli 

spettacoli pirotecnici, sebbene esso sia clamoroso e talvolta 

indubitabilmente esagerato, specie se paragonato a quanto accade 

durante eventi analoghi in altri paesi, anche quelli limitrofi al nostro, 

sono convinto che non la si debba considerare, al di là degli eccessi 

perpetrati da ben individuati gruppi o da singoli balordi, una prerogativa 

esclusiva, una inclinazione connaturale e distintiva limitata ai soli 

sanseveresi. Ritengo che per comprendere origine e portata psicologica, 

antropologica e sociale dell’anzidetto comportamento non si possa fare 

a meno di scomodare etnologi, demologi, psicologi e finanche 

neuropsichiatri, ma di una cosa son certo, che assieme ai risultati che 

potrebbero pervenire da una accurata ricerca scientifica, risalterà, 

puntuale ed indiscutibile, un dato sorprendente, che ci conforta e ci 

rassicura: vale a dire che l’atteggiamento assai partecipato che si osserva 

nei sanseveresi durante lo svolgimento dei prefati spettacoli risulti 

perfettamente sovrapponibile a quello rilevabile non soltanto in ambiti 

geografici particolari, sia locali che nazionali, ma finanche riscontrabile 

a livello planetario, potendosi così affermare, come credo risolutamente, 

che le forti pulsioni emergenti dagli abissi del subconscio durante 

l’accensione dei fuochi d’artificio rappresentino un fenomeno, un fil 

rouge, che accomuna le tendenze istintive, la psicologia 

comportamentale della quasi totalità degli uomini, a qualunque 

nazionalità essi appartengano.  

      Vediamo spesso, attraverso infiniti reportage, degli spettacoli 

pirotecnici svoltisi in Italia o altrove in occasione di festività vuoi di 

carattere religioso, i più consistenti numericamente, vuoi laico, questi 

ultimi generalmente allestiti per fini eterogenei, come, ad esempio, per 

esaltare, enfatizzare e rendere maggiormente accattivanti le celebrazioni 

1 Il saggio, inedito, riproduce fedelmente la conferenza tenuta dall’Autore nel 

giugno 2019, su invito dell’associazione culturale sanseverese «Lo Scrigno».  
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di eventi e ricorrenze, o finanche organizzate e sponsorizzate per scopi 

propagandistici: in quest’ultimo caso, per gli organizzatori, specie se 

personaggi appartenenti al mondo della politica, vi è un proficuo ritorno 

d’immagine, essendo assicurati su vasta scala la partecipazione ed il coro 

unanime d’approvazione da parte della popolazione. 

 In tutto il mondo, in occasioni le più varie, si allestiscono spettacoli 

pirotecnici, ora semplici e confezionati con metodi artigianali, ora 

faraonici, costosissimi, realizzati con tecniche che, data la loro 

complessità e pericolosità, sono programmate utilizzando specifiche 

applicazioni della scienza informatica. Spettacoli, i predetti, di solito 

proposti per sorprendere e per stupire, in ultima analisi, per accattivarsi, 

con finalità non sempre lodevoli, consensi e simpatie da parte dei 

fruitori. Grandiose sono state alcune performance di pirotecnia che si è 

avuto il piacere di gustare negli ultimi lustri, le quali, grazie alla presenza 

dei satelliti per telecomunicazioni, hanno raggiunto un pubblico 

sterminato, stimato in circa due miliardi d’individui: mi riferisco, 

ovviamente, agli spettacoli allestiti in occasione delle olimpiadi, e non 

solo a quelli, davvero strabilianti, offerti alla fine dei giochi dalla Cina, 

patria riconosciuta della pirotecnia, ma anche ad altri visti altrove 

durante occasioni analoghe, tutti egualmente eseguiti con straordinario 

gusto, maestria, magnificenza e gran dispendio di denaro. Quello dei 

costi, come si sa, è un argomento riproposto ogni qualvolta si sono 

superati certi limiti, anzitutto in contesti sociali in cui sono presenti dei 

problemi gravi da affrontare, come la mancanza di lavoro, opere 

pubbliche necessarie e mai realizzate per carenza di fondi. Ci si chiede: 

non sarebbe più utile investire tanto denaro in imprese che assicurino 

risultati utili e duraturi, anziché sperperare per godimenti effimeri ed 

anche pericolosi? Se una tale impegnativa domanda venisse fatta ex 

abrupto ad un semplice cittadino amante dei fuochi ed al quale mai sia 

venuto in mente di porsi un simile quesito, la replica che si otterrebbe da 

parte di un simile campione casuale e rappresentativo è indubitabile che 

sarebbe per lo più sempre la stessa: un mezzo sorriso sardonico, quasi 

da ebete, occhi persi nel vuoto, alla vana ricerca di una risposta 

convincente e che non faccia fraintendere una insensibilità verso i 

problemi sociali e, alla fine, una scrollatina di spalle ed un  “ mah! a me 

i fuochi piacciono; quanto agli altri problemi, che se li risolvessero i 

politici! ”. In effetti, quando le cifre occorse sono a più zeri, dopo il 

godimento, si ripresentano puntuali alla mente le pressanti necessità 

trascurate ed è allora che pure l’animo dei più accaniti sostenitori dei 

fuochi si pervade di una certa perplessità sulla giustezza di soddisfare i 
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propri gusti non importa a quale prezzo ed a scapito di altre impellenze; 

ma è solo un attimo, perché subito dopo la perplessità svanisce al ricordo 

di quanto è affermato nel  Vangelo, che “non si vive di solo pane”, ma 

anche di altro ed in quest’altro possono starci benissimo i fuochi 

d’artificio: testi evangelici allegramente manipolati? Sì, certo, ma 

sparare eresie e blasfemie si può senza preoccupazione e se poi qualcuno 

se ne dovesse risentire, poco importa, tanto, la Santa Inquisizione è 

ormai solo un incubo d’altri tempi! 

      Ciò che più e meglio fa comprendere quanto potente sia la forza 

d’attrazione posseduta dai fuochi è quel che avviene in tutte le località, 

città e nazioni del mondo, la notte di San Silvestro, durante la quale, 

all’ora X, alla mezzanotte, oltre a brindare, o meglio, più che a brindare 

si pensa ai botti da far esplodere, botti consentiti e relativamente innocui 

e botti acquistati di contrabbando, i più ghiotti, perché fanno tremare la 

terra e spaccare i vetri delle case. L’occhio va alle fiaccole da accendere 

per i bambini, ai piccoli spettacoli pirotecnici preparati dai privati e a 

quelli fastosi offerti dalle pubbliche amministrazioni. Impulsi potenti, 

dunque, quelli che spingono gli uomini, di qualunque razza o colore, 

indistintamente, a ricercare emozioni forti nell’incanto, nel viscerale 

sconvolgimento che hanno il potere di provocare gl’improvvisi bagliori 

multicolori ed i rimbombi assordanti dei botti; a ricercare nei botti 

soddisfacimento, gratificazione, esaltazione, ebrezza. Sono sentimenti 

rivenienti da un istinto atavico del quale non ci è dato di capire da che 

meandro oscuro della mente affiori, in che profondo ed inesplorato 

comparto del nostro paleocervello risieda quiescente, in apparente 

inerzia, ma in attesa di emergere quando accadimenti a forte impatto 

emozionale lo ricollegano ad esperienze antiche di cui è divenuto 

elemento stabile e ineludibile nel grande archivio del nostro DNA, che 

non può che tramandarlo, immutato, di generazione in generazione.  

      Ritengo che siano molto interessanti e, pertanto, che sia opportuno 

recuperarle in questo nostro discorso, le annotazioni fatte da Carlo Levi 

sulle reazioni che la gente incontrata in Lucania (o Basilicata, nome 

ufficiale della Regione) aveva di fronte agli spettacoli di pirotecnica. 

Levi, tra il 1935 - ’36, si trovava confinato nel paesino di Aliano, che nel 

suo famoso libro dal titolo Cristo si è fermato ad Eboli chiama, non so 

perché, Gagliano. Un abitato, quello di Aliano, povero, dimenticato da 

Dio e dagli uomini, però con gente che aveva sì persa la speranza d’una 

possibile, imminente rinascita, ma non la dignità, il senso dell’onore, e 

che aveva anche mantenuta intatta la sua fede in Dio e nella Madonna, 

la mamma celeste assegnataci da Cristo nell’attimo terminale della sua 
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terrificante Passione; pure intatto restava il suo attaccamento alle 

tradizioni della Chiesa Cattolica. Come ogni anno, a metà settembre, ad 

Aliano si festeggia la protettrice del paese, la Madonna. L’effigie della 

Tuttasanta che veniva portata, come tuttora, in processione era venerata 

con il titolo di Madonna di Viggiano, ma di quest’ultima, però, in 

comune non aveva che il solo titolo, perché quella di Viggiano, patrona 

della Lucania, è di grande bellezza artistica e da secoli è circondata da 

immensa devozione. In realtà, come ci ricorda Levi, «era una povera 

Madonna di cartapesta dipinta, una copia modesta della celebre e 

potentissima Madonna di Viggiano»2. Che fosse una copia mediocre 

poco importava, e credo che ancora non importi, al fedele di Aliano, né 

può importare ad un devoto di qualunque altro luogo che il simulacro 

fatto segno della propria venerazione sia di buona fattura o una semplice 

opera artigianale; ciò che conta molto, invece, è che sia di antica 

devozione e, anzitutto, che sia strettamente collegata ai ricordi, non 

importa se fausti o infausti, felici o dolorosi. Collegata ai ricordi di eventi 

che hanno profondamente segnato la propria esistenza, quella dei propri 

famigliari o della comunità civile di cui si fa parte. E quando credo, 

tradizione e vicende personali, stando tra loro in stretto connubio, in 

perfetto amalgama, afferiscono ad un oggetto simbolico, quasi totemico, 

come può essere una effigie religiosa, ecco che si verifica lo 

straordinario fenomeno in virtù del quale il fedele non vede più ciò che 

realmente gli sta davanti ma ciò che la mente ha elaborato, sublimato e 

idealizzato. E guai a procedere con le manomissioni, neppure col pio 

intento di aggraziare le sembianze dell’adorato manufatto o per farne 

riemergere l’aspetto originario sconvolto da usura e reiterati interventi 

riparatori, perché questo comporterebbe il rifiuto da parte del fedele di 

riconoscere nell’oggetto della sua devozione, reso magari più bello da 

un impeccabile restauro, ma non più quello cristallizzatosi nella sua 

mente, il valore sacrale e salvifico prima attribuitogli e nei quali aveva 

confidato per trovarvi aiuto, conforto, speranza.  

     Per questa povera Madonna di cartapesta dipinta, che per gli alianesi 

di certo non aveva nulla da invidiare a quella di Viggiano, che non 

l’avrebbero neppure accettata fosse stata offerta in cambio della loro, si 

erano spese tremila lire per i fuochi: una somma esagerata, considerando 

che esse rappresentavano la metà del risparmio che l’amministrazione 

 
2 CARLO LEVI, Cristo si è fermato a Eboli, Letteratura italiana Einaudi, p. 109, vers. 

telematica, https://archive.org/stream/ CristoSiEFermatoAEboliCarloLevi/Cristo-

Si-e-Fermato-a-Eboli-Carlo-Levi_djvu.txt. 

https://archive.org/stream/%20CristoSiEFermatoAEboliCarloLevi/Cristo-Si-e-Fermato-a-Eboli-Carlo-Levi_djvu.txt
https://archive.org/stream/%20CristoSiEFermatoAEboliCarloLevi/Cristo-Si-e-Fermato-a-Eboli-Carlo-Levi_djvu.txt


I sanseveresi e i fuochi d’artificio  275 

 

comunale era riuscita a mettere da parte nell’intero arco di un anno. Ed 

avrebbero speso con maggiore larghezza se la situazione finanziaria, 

mortificata da uno scarso raccolto, fosse stata più florida, al pari di 

quanto avvenuto in tempi di produzione copiosa, quando le somme 

investite ascendevano fino a cinque, sei mila lire: “… ma per i fuochi 

(quelle somme) si buttano volentieri, e nessuno le rimpiange” ricorda 

meravigliato Levi, che non manca di ricordare ancora nel suo libro come 

Aliano non fosse sola a grandeggiare in prodigalità per i fuochi, anzi, nei 

paesi circonvicini e maggiormente popolati le somme all’uopo stanziate 

erano abitualmente molto più consistenti.  

 Scrive Levi:  

  
 Al passaggio della processione, scoppiava con fragore una doppia fila 

di mortaretti, disposti lungo tutta la strada. Le micce si accendevano, le 

strisce di polvere prendevano fuoco, le bombe detonavano, i contadini si 

affacciavano sulle soglie con i fucili, e sparavano in aria. Il crepitio, il 

frastuono erano continui, interrotti soltanto dal rumore improvviso di 

qualche carica più grossa, che rimbombava e svegliava gli echi dei burroni. 

In questo chiasso di battaglia non si vedeva, negli occhi delle persone, 

felicità o estasi religiosa, ma una specie di follia, una pagana smoderatezza, 

e come uno stordimento a cui si lasciavano andare. Tutti erano eccitati. Gli 

animali correvano spaventati, le capre saltavano, gli asini ragliavano, i cani 

abbaiavano, i ragazzi urlavano, le donne cantavano […] La Madonna dal 

viso nero, tra il grano e gli animali, gli spari e le trombe, non era la pietosa 

Madre di Dio, ma una divinità sotterranea, nera delle ombre del grembo 

della terra, una Persefone contadina, una dea infernale delle messi.3 

 

     È quasi notte, quando finalmente, ponendo fine alla trepida attesa 

dei contribuenti, inizia l’agognato spettacolo di luci, di colori e di 

deflagrazioni dei fuochi in aria: 

 
 Ed ecco, fra gli applausi, le grida di spavento e di ammirazione delle 

donne e dei bambini, la prima candela romana saliva diritta verso il cielo 

pieno di stelle e poi un’altra, e un’altra ancora, e poi le ghirlande, i bengala, 

le bombe, le grandi piogge d’oro: uno spettacolo meraviglioso […] Poi ci 

fu il lancio accelerato di venti fuochi, e il gran colpo finale; e udii a poco a 

poco la gente disperdersi, i passi sulle pietre, lo sbattere degli usci. Il giorno 

della festa contadina era finito, con la sua agitazione frenetica e infocata; 

 
3 Ivi, pp. 109-110. 
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gli animali dormivano, e sul paese buio era tornato il silenzio e l’oscurità 

vuota del cielo4. 

  
     La Vergine Santissima era stata onorata con processione e spari; 

spari catartici, che a coloro i quali avevano assolto da fedeli giubilanti al 

dovere di rendere omaggio alla Regina del cielo e della terra davano 

l’ardire d’impetrare favori celesti, di chiedere alla Gran Madre di Dio di 

provvedere alla fertilità dei campi, di sovvenire ai bisogni del corpo e 

dello spirito, di tenere lontano il Divisore, l’oscura potenza perturbatrice, 

il fautore d’ogni male. 

      La descrizione che Levi fa della festa di Aliano potrebbe benissimo 

afferire, quasi sostituirsi all’altra, anche a questa patronale, che si celebra 

annualmente nel mese di maggio a San Severo, tanti sono i punti che 

hanno in comune: la festa del nostro popoloso comune daunio è quella 

della Madonna del Soccorso, la Madonna Nera, nera come le altre di 

Viggiano e di Aliano. Anche a San Severo si spara e tanto, anche a San 

Severo la devozione è tanta, ma in più c’è che gli spari non sono solo 

visti, gustati da lontano, ma seguiti da vicino, troppo da vicino, tanto da 

bruciacchiarsi o finire anche in modo peggiore. Non è un fenomeno 

nuovo quello di assistere agli spettacoli di pirotecnia con grande 

partecipazione e con qualche problema per la propria incolumità fisica. 

Anche in passato la gente vi partecipava non stando solo ferma ma pure 

muovendosi tenendo il passo alle accensioni delle micce, non mancando, 

però, di starsene ad una distanza se non proprio di sicurezza assoluta, ma 

quantomeno tale da non consentire di essere raggiunti dalle carte 

infuocate che si sprigionano durante gli spari. Il tipo di partecipazione 

or ora rievocato è attestato da foto risalenti agli inizi del secolo scorso, 

in cui si vede una moltitudine di persone correre sì, ma, come prima 

detto, avendo alle spalle il fuoco, cioè precedendo le esplosioni dei botti 

e non avendoli di fianco o sopra le proprie teste. Ciò che risulta nuovo, 

invece, è una enfasi che sfiora il delirio, una spericolatezza, quella di 

stare temerariamente chinati al di sotto dei botti che esplodono, 

sventolata con gongolante spavalderia, quale sfida alla sorte e 

dimostrazione irrefutabile del proprio coraggio. Pure inediti e di recente 

istituzione (non più di dieci anni) sono i club dei fujenti (i fan delle 

batterie), che hanno come finalità quella di mantenere viva la tradizione 

dei fuochi e di favorire l’allestimento di spettacoli pirotecnici sempre più 

grandiosi, all’uopo incentivando l’antagonismo tra i quartieri indicendo 

 
4 Ivi, p. 111. 
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gare con premi finali. L’idea di poter evitare i pericoli, da parte di questi 

club, con l’imporre ai propri adepti un codice d’onore che preveda il 

rispetto di alcune norme di sicurezza si è rilevata illusoria: purtroppo, 

non da tutti questo codice, benché solennemente ed individualmente 

accettato, viene rispettato e ciò, inevitabilmente, manda all’aria gli 

avveduti propositi delle persone di buon senso e spalanca le porte ad 

incidenti seri, come quello verificatesi lo scorso maggio 2018, che ha 

avuto come conseguenza la proibizione di accendere batterie anche in 

modo tradizionale, cioè senza i fujenti, la imposizione di sparare botti 

meno potenti e di accendere i fuochi soltanto in spazi aperti e transennati. 

Inutile dire che ciò può segnare la fine della festa così come la si è intesa 

fino all’ultima sua edizione. 

      Un modo di festeggiare, quello con i fujenti, che si può accettare o 

meno, che può suscitare perplessità e condanne senza appello, ma è 

indubbio, però, che con i fujenti si è riusciti a dare alla festa una sua 

specifica connotazione, un suo carattere distintivo e intrigante che non 

ha mancato di attrarre l’attenzione di una miriade di persone in tutta 

l’Italia e finanche in altre nazioni lontanissime da noi per diversità di 

costumi e tradizioni, come gli Stati Uniti d’America. Persone che, dopo 

essere state incuriosite dalle immagini inviate dai moderni mezzi di 

comunicazione, hanno voluto anche esprimere il loro apprezzamento per 

lo spettacolo partecipato e gioioso, ed a suo modo grandioso, offerto dai 

sanseveresi, e molte di loro sono venute qui da noi per verificare de visu 

quanta verità vi fosse in quel che avevano udito e visto da filmati della 

nostra festa e senza poi restarne deluse. 

      Quella del Soccorso e l’altra di S. Trifone di Adelfia sono state 

riconosciute come le due feste religiose più belle, caratteristiche ed 

importanti della Puglia. La festa patronale di S. Trifone, al pari della 

nostra del Soccorso, vede accorrere in Adelfia una quantità incredibile 

di gente proveniente dalla Puglia e da molte altre regioni, non solo del 

Sud, attratta dai fuochi pirotecnici, che per alcuni giorni, di mattina e di 

sera, ininterrottamente, danno spettacolo di sé, ed anche dalle 

degustazioni di prodotti locali che si possono consumare su decine e 

decine di tavolate, allestite in piazzette, strade e vicoli dai perspicaci e 

lungimiranti abitanti della piccola cittadina, che con la loro festa danno 

un consistente apporto alle loro tasche e alle finanze 

dell’amministrazione comunale. Quando ero ragazzo, ricordo che le 

tavolate si facevano anche qui da noi ed erano preparate dai cantinieri e 

dai macellai: servivano anzitutto ai tanti forestieri che venivano per la 

nostra maggiore festa, da tutti ritenuta fastosa e singolare, con tutte 
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quelle statue di santi che partecipavano alla processione della domenica 

ed, in parte, anche a quella del lunedì. Nella processione che si svolgeva 

il lunedì, la presenza delle effigi di santi era scarsa, perché la maggior 

parte di esse era riportata senza solennità, quasi di soppiatto, nelle chiese 

dove erano venerate, per cui tutta questa seconda parte della festa si 

risolveva in tempi relativamente rapidi, essendo il percorso 

processionale alquanto limitato, decisamente più stringato di quello che 

sarebbe diventato in seguito, vale a dire fino ai giorni nostri. Oltre alla 

sua lunghezza, la processione del lunedì attualmente è pure 

contraddistinta dall’accensione di fuochi (alla bolognese o alla 

sanseverese) che di frequente risultano più lunghi, corposi, fantasiosi e 

fascinosi di quelli della domenica. A guadagnarci, dall’indotto che si 

genera dai risvolti profani di una sì grande kermesse religiosa, sono in 

molti e, forse, anche indirettamente, tutti gli altri: fuochisti, liberi 

esercenti nella loro totalità, vinai, macellai, decoratori, bande musicali, 

addetti alle luminarie, eccetera. Se la festa del Soccorso, già stravolta 

nella sua tipicità per non più prevedere nelle processioni i due terzi dei 

simulacri dei santi che prima vi partecipavano, dovesse essere 

ulteriormente mortificata con modeste, insulse sparatorie, ciò, 

sicuramente, segnerebbe il suo declassamento e, di conseguenza, un suo 

scadimento che la confinerebbe tra le sagre strapaesane di modesto 

rango, senza più interessare ad alcuno, neppure agli stessi sanseveresi. 

Se quanto prima paventato dovesse verificarsi, una delle più interessanti 

feste della Puglia, ossia la festa del Soccorso, segnata da bellezza ed 

unicità, festa che a ragione può considerarsi la componente più 

importante di quel pool di eventi annuali ufficializzati che danno lustro 

e nobiltà alle nostre tradizioni e che fortunatamente si contrappongono 

alle tristi immagini offerte all’opinione pubblica dai misfatti che quasi 

quotidianamente infangano, umiliano la nostra città e la espongono, 

anche a livello nazionale, al pubblico scherno, questa antica e rinomata 

festa del Soccorso non sarebbe più la stessa e forse potrebbe andare 

rapidamente incontro ad una fine ingloriosa. Spero che tra le autorità 

civili e militari locali e provinciali si riesca a trovare un accordo che ci 

restituisca una festa che non faccia rimpiangere il passato, quel passato 

che le persone di una certa età come me conservano gelosamente nella 

mente, ma pure temendo, purtroppo, che possa diventare solo un caro 

ricordo dei tempi belli che furono e che potrebbero non tornare mai più. 

      Giuliana Gentile, una fujente alquanto erudita, si è presa la briga, 

per giustificare la propria passione attraverso il suo inserimento nel 

filone di antiche e ininterrotte tradizioni, di consultare quei documenti 
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vecchi di secoli che stessero a dimostrare come da sempre tutte le 

importanti celebrazioni, anzitutto quelle di carattere religioso, fossero 

rallegrate ed enfatizzate dal fragore assordante degli spettacoli di 

pirotecnia. Qui di seguito si riporta l’intervista fatta alla Gentile dalla 

quale emerge ciò che si è desunto dal materiale documentario consultato:  

 
 Noi corriamo sotto i botti per liberarci dal male, come è tradizione 

dall’inizio del Settecento – mi racconta la giovane fujente con tanti segni 

lungo il corpo, mentre indossa la maglia con una stampa della Vergine Nera 

del Soccorso – Lei, protettrice dei campi, venne invocata più volte nel corso 

del diciottesimo secolo: i sanseveresi del tempo portarono la Statua sui 

terreni per scacciare la siccità, ma anche le tempeste. E il miracolo, a quanto 

pare, avvenne ogni volta. È da allora che si iniziò a diffondere il culto dello 

scoppio. Uno scoppio esorcizzante di cui si ha una prima testimonianza in 

un documento del 1707, in cui il Clero parrocchiale di San Severino invitava 

la Congregazione dei Morti a “solennizzare la festa di essa Santissima Pietà 

nell’ultima domenica di Maggio co’ ogni pompa possibile, per maggiore 

aumento e devozione di essa Santissima Vergine, con sparatorie.  

 
 Che si iniziasse nel ‘700 a festeggiare con sparatorie le festività 

religiose non è esatto, perché nei documenti lasciatici dai PP. Celestini 

viene attestato l’uso delle ‘sparatorie’ durante la festa della Ss.ma Trinità 

già nel ‘600. 

      In un’altra intervista fatta ad un anonimo fujente, cui si è chiesto di 

spiegare le motivazioni che spingono a correre da forsennati, sprezzando 

insidie anche mortali, si è avuta la risposta qui di seguito riportata, che 

risulta interessante non tanto per le giustificazioni apportate, le stesse 

costantemente reiterate da tutti, ma per l’affermazione che l’interpellato 

pone a chiusura della sua allocuzione:  

 
 Avevo voglia di correre. Che tu insegua il fuoco o che il fuoco insegua 

te, la competizione è sempre avvincente, anche se alla fine non si sa chi, 

come e perché abbia effettivamente vinto. Il gusto sta tutto nel darsi a una 

folle corsa e sfidare la cascata di scintille a distanza ravvicinata. E per finire, 

come al solito, la Madonna in processione nessuno la vede mai, neppure a 

u’ fënèle.  

 
 Ed è la verità, una verità che, quando ci viene rinfacciata, 

addirittura ci sorprende, tanto vecchio, costante e pedissequamente 

accettato è lo sconfortante spettacolo offerto dalla bella statua della 
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Beatissima Vergine che procede solenne lungo strade deserte. Più 

volte mi è stata data la possibilità di osservare dall’alto cosa accade 

durante la processione: è impressionante vedere lungo le strade che 

fiancheggiano quella percorsa dalla processione una folla straripante, 

una moltitudine formata da migliaia e migliaia di persone che si 

affolla, che si pigia dopo la fine di uno sparo, tutta intenta a 

raggiungere rapidamente il fuoco successivo per poterselo godere da 

una posizione privilegiata, mentre la Madonna Nera, san Severo e san 

Severino, i tre Arcangeli e l’angelo Custode avanzano ‘rassegnati’ e 

impassibili con i loro simulacri, incuranti della dispersione e del 

menefreghismo dei loro fedeli da strapazzo.    

      Al tempo in cui i miei anni erano verdi, il lunedì della festa era 

caratterizzato da una processione formata dalle effigi della 

Tuttasanta, di S. Severino, S. Leonardo e di qualche altro santo: a 

volte sant’Andrea, S. Antonio Abate, S. Luigi, e così via. Non 

mancava mai la statua di S. Matteo, sulla quale erano sorte delle 

storie, ovvero delle leggende: si diceva, infatti, che non poteva uscire 

dalla sua chiesa, quella di S. Bernardino, perché divenuta 

incredibilmente pesante, se non fosse stata messa a disposizione per 

essa la banda, che avrebbe avuto anche il compito di riaccompagnarla 

a festa terminata. Era chiaro che la diceria era stata messa in giro ad 

arte dagli abitanti di S. Bernardino, tutti allevatori (pecorai, caprai, 

vaccari), per dare maggior lustro al loro Santo protettore. Quando la 

processione giungeva a Porta S. Marco, succedeva una cosa davvero 

inenarrabile e vergognosa: quasi tutta la popolazione che prima 

seguiva la processione improvvisamente l’abbandonava per 

accompagnare la statua di S. Matteo fino alla sua chiesa. Il motivo di 

tanta empietà è presto detto: a S. Bernardino gli abitanti erano soliti 

preparare per il rientro di S. Matteo delle potenti batterie. Tutto qui?! 

Non erano bastate le sparatorie della domenica? No, le grosse bombe, 

il finale condito di potenti bombe (i calëcassë) del fuoco di S. Matteo 

potevano far perdonare quello schiaffo dato alla devozione verso la 

Madonna. Ai detti fuochi, chi vi parla, è stato presente di persona e 

posso testimoniare che fossero poderosi per davvero e, nonostante 

non fosse ancora di moda la voglia di esibirsi e di ignorare il pericolo, 

cosa propria dei fujenti, pure non mancavano gl’incidenti anche gravi, 

ed ogni anno c’era sempre chi aveva perso un occhio, chi una mano 

o altro e, poiché si dava per certo che un tale orrendo risvolto della 
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sparatoria si sarebbe ripresentato puntualmente, era sempre a 

disposizione una carrozza, pronta a fare da ambulanza per il 

malcapitato di turno. Eppure, mai a nessuno è venuto in mente di 

interdire una performance tanto micidiale! E vi è da aggiungere che 

quanto più grave fosse risultato l’incidente dell’anno, tanto più si 

sarebbero vantati i vaccari di S. Bernardino, alcuni dei quali giravano 

con una loro mucca per il paese mungendo il latte al momento, di 

fronte agli acquirenti, questi ultimi soddisfatti d’aver così acquistato 

un prodotto sano e certamente non annacquato. Questa malsana 

abitudine, favorita dalla scarsa attenzione posta dagli ufficiali 

sanitari, ebbe come conseguenza la diffusione della brucellosi, 

difficile da curare anche ai tempi nostri, figurarsi come la si 

affrontava allora, quando ancora pesante era lo strascico di miseria 

che la Seconda Guerra Mondiale s’era lasciato dietro di sé. A 

proposito dell’uso da terzo mondo di andare a vendere il latte per 

strada mungendolo a richiesta, mi piace riportare qui un episodio 

curioso che mi è stato narrato da Peppino Palombino, che tutti noi 

ragazzi del quartiere chiamavano zì Peppino, storico sacrestano-

priore della chiesa di S. Lucia. Raccontava zì Peppino che durante 

una processione domenicale del Soccorso (1945-’46), cui 

partecipavano i simulacri di S. Lucia, di S. Anna e di S. Elena, tutti 

di detta chiesa di S. Lucia, una mucca portata in giro dal suo 

incosciente proprietario, spaventata dai rumori delle batterie, aveva 

cominciato a correre all’impazzata e disgraziatamente finì nel bel 

mezzo della processione. Vedendo infuriato quel forte animale dalle 

corna micidiali, alcuni porta-statue abbandonarono precipitosamente 

le sacre effigi per cercare scampo. La peggio l’ebbe la statua di S. 

Anna, che cadde malamente a terra, finendo faccia avanti, con la 

conseguente rottura di alcune dita delle mani; e, poiché venne riparata 

velocemente e molto artigianalmente dal Palombino, che, oltre a 

ritenersi un buon pittore pretendeva di essere anche un restauratore, a 

ben guardarla, è possibile individuare a tutt’oggi i segni lasciati da 

quell’incidente assurdo.  

       Penso che sia doveroso, per un vero credente, definire scorretto, 

finanche blasfemo e, quindi, da stigmatizzare e condannare 

risolutamente, quel comportamento che si tiene durante la festa  

patronale da parte dei fujenti come della maggioranza dei sanseveresi, 

atteggiamento che consiste nel partecipare alla processione non 
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andando avanti o dietro ad essa, ma, come prima detto, 

costeggiandone o precorrendone l’itinerario da strade ad esso 

parallele, senza mai farsi prendere dalla curiosità o, ancora meglio, 

dal pio desiderio di recitare una preghiera mentre gli amati, artistici 

simulacri dei Santi e della Madonna sfilano benedicenti per le vie del 

paese. Vien da chiedersi, di fronte a tali spettacoli, se davvero San 

Severo possa definirsi città da sempre mariana o, come è stata 

ufficialmente dichiarata, Città di Maria, titolo a cui, almeno in 

apparenza, ci si tiene molto e che viene sventolato ad ogni piè pari 

dalle autorità religiose e civili; vien da chiedersi se davvero batta un 

cuore mariano nei petti di quelle migliaia di nostri concittadini che, 

terminata una batteria, tentano di raggiungere il più velocemente 

possibile quella successiva per accaparrarsi il miglior punto 

d’osservazione e da lì tutti concentrati nell’individuare prontamente 

l’arrivo della processione, arrivo che fa da starter, ovvero che dà il 

via all’accensione dei fuochi.  

 Sono molti gli scienziati che da gran pezza hanno studiato la 

forza d’attrazione esercitata sull’uomo dal fuoco tout court, sulla cui 

genesi ognuno di loro, psicologi, neurologi, antropologi ed altri, ha 

formulato una propria teoria frutto di ricerche condotte con metodo 

deduttivo e tutti, ovviamente, convinti di aver di quella malia 

penetrato l’arcano, ovvero di averne individuati i meccanismi 

psicologici fondanti. Quindi, sul fenomeno in fabula non esiste una 

visione univoca e unanimemente condivisa, ma tante teorie e, di esse, 

la più affascinante è quella che è la risultante di analisi condotte su 

eventi causali non riscontrabili, che ipoteticamente, ma 

verosimilmente, si sarebbero verificati in epoche che si perdono nella 

notte dei tempi, quando il nostro cervello era ancora in fase formativa. 

Secondo questa teoria, l’euforia, l’esaltazione che seguono l’apparire 

del fuoco, che in pirotecnia s’identifica con fantasmagoriche luci 

colorate, sarebbero prodotte dal subconscio, che dal suo immenso 

archivio di esperienze accumulatesi sin da epoche ancestrali farebbe 

emergere quelle sensazioni positive percepite dai nostri progenitori al 

cospetto del fuoco, che dava loro la possibilità di potersi cibare di 

alimenti impossibili da consumare crudi, di tener lontano, quando il 

sonno li rendeva indifesi, gli animali feroci, inoltre, in epoche di 

glaciazioni, a differenza di animali che si sono estinti al giungere dei 

freddi polari, di poter sopravvivere avendo la possibilità di scaldarsi.  



I sanseveresi e i fuochi d’artificio  283 

 

     La teoria or ora esplicitata non tiene conto di un’altra importante 

componente dei fuochi: il rumore fragoroso, potente, squassante delle 

deflagrazioni. Il rumore delle batterie come dei cosiddetti ‘fuochi in 

aria’, pare ci esalti perché, quantunque inevitabilmente scossi dalle 

paurose detonazioni, possiamo restare ad ascoltarli imperterriti, senza 

timore alcuno, resi baldanzosi dalla certezza di stare in una 

condizione di assoluta sicurezza. Quanto or ora ipotizzato, di certo 

può essere applicato ad una esperienza da me vissuta stando da 

studente a Napoli, dove una mia padrona, di casa originaria di 

Potenza, si chiedeva come mai i napoletani amassero tanto i fuochi 

d’artificio e non perdessero occasione di sparare personalmente o di 

partecipare agli spettacoli di pirotecnia, proprio loro che avevano 

subito nemmeno un quarto di secolo prima bombardamenti che 

avevano seminato morte e distruzioni. Non riusciva a comprendere la 

mia affittacamere che per un napoletano che aveva vissuto gli orrori 

della guerra, che aveva ancora negli orecchi il rumore rompitimpani 

delle bombe, ancora negli occhi la visione di corpi maciullati, il poter 

assistere senza pericolo, impunemente ad uno spettacolo in cui 

sembravano riecheggiare ricordi di eventi bellici, aveva un significato 

liberatorio, purificatore, di rivincita, di riscatto sulla passata paura, 

sulla passata impotenza. 

     Il rumore simile ad un tuono che accompagna una catastrofica 

scossa tellurica, i boati delle devastanti eruzioni vulcaniche, il ruglio 

minaccioso degli animali feroci, sono tutti suoni che la mente dei 

nostri antenati ha imparato ad associare a situazioni di grave pericolo 

per poi trasferirne il ricordo nelle profondità del subconscio, ma 

all’uopo pronto a riemergere con funzione di insostituibile nonché 

infallibile campanello salva vita.  

      Anche il rumore prodotto dalle batterie, alla bolognese o alla 

sanseverese, anche questo pausato ritmicamente da un botto più 

corposo, ha una straordinaria capacità coinvolgente, eccitante, 

esaltante: è difficile da comprendere come e perché simili impulsi si 

formino e s’appalesino con tale potenza da lasciare la mente invasata 

da furore, ma è innegabile che un suono possente, cadenzato e 

continuativo abbia sugli uomini la facoltà di spingerli a 

comportamenti irrazionali, ma ancor più difficile è comprendere il 

mistero della loro valenza appagante, quasi catartica. Ed una volta 

accesa, la batteria deve procedere possibilmente sempre uguale, con 
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pause concesse solo a varianti previste e contestualizzate e non ad 

interruzioni causate da micce spezzate, il che provocherebbe una 

delusione cocente ed un urlo disperato e minaccioso da parte dei 

frustrati spettatori. 

      Da qualche tempo a San Severo ogni occasione è diventata degna 

di sparatorie. A capodanno sembra scoppiata la terza guerra 

mondiale, ma si spara, anche se con più moderazione, anche a Natale 

ed a Pasqua; si spara durante le feste nuziali o per annunciare ai 

viziosi che l’adorata polvere bianca è arrivata ed è a disposizione; si 

spara anche per anniversari che vanno al di là d’ogni immaginazione, 

come quello che celebra un povero papà, che ogni anno fa accendere 

batterie per commemorare quel figlio deceduto che tanto amava i 

fuochi. Mancano da tempo all’appello i falò e le sparatorie 

dell’Immacolata (a Cuncettë), prima scemati, poi quasi dimenticati, 

causa le proibizioni imposte dal Comune al fine d’impedire che 

rovinassero le strade sciogliendone l’asfalto o spaccandone i basoli. 

      Non ho preparato un pistolotto finale e non credo che se l’avessi 

fatto l’avreste poi gradito. Mi preme però affermare, a scanso 

d’equivoci, che non sono a favore né dei fujenti né di coloro che 

mettono a repentaglio la propria vita e la sicurezza di chi, trovandosi 

inavvertitamente lungo la traiettoria delle loro folli corse, corre il 

rischio di essere travolto e finire molto male. Ribadisco la mia 

speranza che si possa sbloccare l’impasse sorto con l’incidente 

avvenuto nel 2018; inoltre, che il codice d’onore che i fujenti si sono 

autoimposto venga rispettato e fatto rispettare anche da chi non fa 

parte delle loro associazioni.    

                                                                                                
 



  

Icona e chiesa di S. Maria di Loreto 

in Torremaggiore (secc. XVI - XXI). 

Cenni storici e artistici. 

CIRO PANZONE 

1 - LE MIGRAZIONI ARBËRESHË E LA COLONIA GRECO-ALBANESE CON

LE SUE IMPLICANZE SOCIO-RELIGIOSE. 

Gli albanesi originari appartengono alla storia più antica della 

penisola balcanica e discendono dagli Illiri, un popolo contemporaneo 

ai Greci e ai Romani, dotato di una profonda cultura. L’invasione della 

Grecia da parte dei Turchi Ottomani nel XV secolo costrinse molti di 

questi proto-albanesi, chiamati Arbëreshë1, ad emigrare nelle isole sotto 

il controllo di Venezia e in Italia meridionale.  

Tra i secc. XV e XVI Torremaggiore venne interessata da due 

ondate migratorie di nuclei greco-albanesi, denominati Arbëreshë, che 

diedero vita a un nuovo gruppo sociale. Questa comunità, insediatasi 

nella seconda metà del Cinquecento nel nostro territorio, non solo costruì 

edifici religiosi e fondò un nuovo casale nella Terra Nuova, posto nel 

piano dinanzi alle mura del borgo, ma ottenne che il loro maggiore 

tempio, dedicato a Santa Maria della Strada, venisse eretto a parrocchia 

nel 15932.  

Oggi, a distanza di secoli, di questa operosa comunità d’oltremare 

a Torremaggiore ci perviene memoria mediante tre pregevoli reperti 

artistici tuttora conservati: l’icona della Madre di Dio nella chiesa di 

Loreto, il battistero traslato in S. Maria della Strada e il bassorilievo che 

fregia l’arco della Porta degli Zingari, raffigurante S. Giorgio e il drago. 

Quest’ultimo fu realizzato a ricordo dell’eroe albanese Giorgio Castriota 

detto Scanderbeg. 

1 A seguito dell’invasione turca del sec. XV, mentre gli albanesi che giunsero in 

Italia continuarono ad indicare se stessi col termine di Arbëreshë (appunto Albanesi 

d’Italia), quelli d'Albania assunsero il nome di Shqiptarëve (dal termine albanese 

Shqip). Gli Arbëreshë, che oggi vivono in 41 comuni dell’Italia centro-meridionale, 

contano una popolazione di circa 100.000 abitanti. 
2 C. PANZONE, Historia di Torremaggiore e del suo territorio dal Neolitico ai giorni 

nostri, vol. III, Modugno, Favia, 2021. 

http://web.tiscalinet.it/arbitalia/storia/histori.htm
http://it.wikipedia.org/wiki/Venezia
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2 - ORIGINE DELLA CHIESA DI S. MARIA DI LORETO

Il tempio dedicato alla Santa Vergine di Loreto fu edificato dagli 

Arbëreshë nella seconda metà del sec. XVI e venne officiato da preti sia 

d’etnia albanese, quale Giorgio Cuccio3, sia da quelli di origine greca, 

quale Basilio Tabulano4. Analizziamo meglio la dinamica della sua 

fondazione. 

Una minoranza di nuclei greco-albanesi, di stanza a Torremaggiore 

nella Terra nuova e tenacemente legata alle tradizioni bizantine, 

allorquando comprese che la chiesa di Santa Maria (della Strada) 

sarebbe stata consegnata al clero latino per istituirvi la seconda 

parrocchia, preferì trasferirsi fuori le mura del centro abitato, 

collocandosi nell’area posta dinanzi alla Porta di Sud-Est, più tardi 

conosciuta come Porta degli Zingari.  

Fedeli custodi della loro identità etnica, linguistica e religiosa, 

eressero una nuova cappella di rito greco-bizantino, dedicata a S. Maria 

di Loreto (FIGG. 1-2).  

Tra i promotori di tale edificazione si distinsero particolarmente i 

Tosches e i Giudillo, entrambi appartenenti a famiglie di agricoltori 

benestanti, di origine greca5.  

Fra tutti emergeva, per la singolare personalità e per l’energico 

carattere, Pietro Tosches6, come si rileva dal suo testamento, redatto il 9 

aprile 1570 dal notaro Jannuccio de’ Barberis. Egli fu generoso sia con 

i parenti e gli amici sia con il sacerdote greco di nome Basilio, che 

officiava la «venerabile cappella di Santa Maria di Lorito», ove dispose 

di essere seppellito7. 

Un altro importante benefattore a favore di questa chiesa fu 

Giovanni Giudillo, figlio di Simone, che dispose nel suo testamento, 

3 Il prete albanese è detto in alcuni rogiti “preuta del guasto”. La presenza di questo 

sacerdote è già attestata nell’anno 1567. Cfr. FIORE M. A., Antonio Lamedica da 

Torremaggiore, Roma, Pro manuscripto, 1995, pag. 366.  
4 Cfr. FIORE M. A., Cristiani d’Oriente in Puglia Dauna. Contributo allo studio 

dell’immigrazione arbëreshë, CD Rom, 2015, CCLIX. 
5 Ivi, CCLVIII-CCLX. 
6 Proveniente da Castelluccio degli Schiavi (odierna Castelnuovo della Daunia), 

ove trasmigrò da Casal Vecchio, si stabilì a Torremaggiore verosimilmente verso il 

1560, nella Terra nuova «iuxta viam publicam, menia dicte terre et alios confines» 

(Cfr. FIORE M. A., Cristiani d’Oriente, cit., fonte XXVI, p. 33), ove abitò in una 

casa con annesso molino. 
7 Cfr. FIORE M. A., Cristiani d’Oriente, cit., CCLIX, fonte XXVI, p. 32, all. 25-26. 

Vedi doc. 1 in Appendice. 
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redatto a breve distanza di tempo da quello del Tosches, cioè il 20 aprile 

seguente, due cospicue donazioni: la prima consistente in dieci ducati 

pro anima sua, dietro seppellimento nella cappella di Loreto dei suoi 

resti mortali e l’altra di ducati quattro per l’acquisto di beni fungibili, 

quali incenso e cera: «Vole che el suo Corpo sia sepolto dentro la 

venerabile ecclesia di santa Maria di Lorito a lo cantone sotto la lampa 

et lassa a la detta ecclesia per l'anima sua dece docati che se ne faccia 

beneficio in detta ecclesia»8.  

 

3 - TITOLO DELLA CHIESA 

 

Riguardo all’intitolazione della chiesa alla Madonna di Loreto, è da 

rinvenire nella tradizione orale degli abitanti di Torremaggiore, da alcuni 

decenni or sono, la corruzione del titolo originario di “chiesa di Loreto” 

in “chiesa del rito”, in riferimento al rito ortodosso che vi si officiava. 

Quest’ultima versione, però, è da ritenere completamente errata. 

Cominciamo con l’andare a lezione dal sacerdote Emanuele Jacovelli 

che nel 1896 nei Cenni storici su Torremaggiore così scriveva: 

 
«Esiste in Torremaggiore, fuori della Porta degli Zingani, 

volgarmente detta di Borrelli, una cappella dedicata a Santa Maria di 

Loreto. Vi si venera un’Immagine omonima, dal volto bruno, alla Greca, 

col Bambino in braccio e circondata da Angeli. Questa cappella fu fondata 

dagli Albanesi domiciliati in Torremaggiore verso la metà del secolo XVI. 

Forse o senza forse gli Albanesi eressero tale cappella in memoria della 

santa Casa ove abitarono Gesù, Maria e Giuseppe, la quale Casa, 

miracolosamente passò per le parti dell’Albania, quindi per la Dalmazia ed 

in ultimo, nella notte del 29 maggio 1299, fu trasportata dagli Angeli sopra 

un colle delle Marche, posseduto dalla famiglia Antici di Recanati»9. 

 

La chiesa, quindi, come afferma lo studioso Jacovelli, fu dedicata 

chiaramente alla Madonna di Loreto, così come era accaduto per le altre 

chiese sorte in onore della B. Vergine venerata sotto quel titolo per 

 
8 FIORE M. A., Cristiani d’Oriente, cit., CCLXI-CCLXII. La lampa, grosso cero, 

inserito su un candelabro, per lo più di ottone, con piantana, alta circa un metro e 

mezzo, rappresenta il Cristo, lume del mondo e veniva posta a lo cantone, ossia 

presso la pietra d’angolo della chiesa, raffigurante anch’essa il Redentore. 
9 JACOVELLI E., Cenni storici su Torremaggiore. San Severo, 19112, pp. 43, s. 
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volere dei Greco-Albanesi10. Non era dunque il rito religioso 

preponderante nella scelta del nome da dare alla chiesa, ma il titolo della 

Vergine Lauretana, anche perché non si è mai visto intitolare una chiesa 

con un rito religioso11. 

Ricorrendo alle fonti documentarie e storiografiche più antiche si 

evince un parere uniforme nell’attribuire alla chiesa la giusta 

denominazione del titolo di Loreto, da Lucchino12 a Fraccacreta13, dalla 

descrizione riportata nelle Sante Visite dei vescovi di San Severo14 agli 

Statuti capitolari del clero del 1716 e per finire alle recenti pubblicazioni 

di Fiore15 e di Scudero16. Fiore compie un’ampia dissertazione ed analisi 

linguistica dell’idioma dialettale rapportata al termine “Loreto” in 

italiano e in latino, con il supporto tecnico del glottologo Eugenio Tosto 

di Torremaggiore17.  

Vi è, infine, una giustificazione storica di quanto sinora assunto, 

acclarata dalla Tradizione e da recenti studi che spiegano la traslazione 

10 Anche a San Paolo di Civitate esisteva una chiesa intitolata alla Madonna di 

Loreto, edificata dagli Arbëreshë e poi modificata nell’odierno titolo di 

Sant’Antonio di Padova. A Trinitapoli la Madonna di Loreto è venerata come 

patrona. A Deliceto esiste la cappella della Madonna di Loreto fondata dagli 

Albanesi, la cui immagine appare in un quadro sovrastante la Santa Casa sorretta 

da due Angeli. 
11 Cfr. FIORE M. A., Cristiani d’Oriente, cit., CCLXXXIII. Afferma l’autore: «La 

liturgia, d'altro canto, impone che il titolo possa essere riferito solo alla Divinità, 

alla Tuttasanta, ad un Santo, oppure, infine, ad un Mistero-dogma riguardante la 

Divinità o la Semprevergine. Lo attestano sia il Pontificale che il Rituale in uso 

nella Chiesa cattolica», perciò: «resta improponibile, sia nell'ambito della Chiesa 

d'Oriente che di quella d'Occidente, l'ipotesi che un edificio sacro possa essere 

consacrato o dedicato, in maniera neutra, al rito». 
12 Cfr. LUCCHINO A., Del terremoto che addì 30 luglio 1627 ruinò la città di 

Sansevero e terre convicine: cronaca inedita del 1630 a cura di N. Checchia. 

Foggia, Cappetta, 1930, pag. 34.  
13 Cfr. FRACCACRETA M., Teatro topografico, storico-poetico della Capitanata e 

degli altri luoghi più memorabili e limitrofi della Puglia, IV. Napoli, Coda, 1834. 

Ristampa anastatica, Sala Bolognese, Forni, 1975, raps. VIII, parafrasi 77. 
14 Nella Santa Visita del vescovo Sacchetti del 1637 è dato leggere: «Die 22 mensis 

februarij 1637 in terra Turrismaioris illustrissimus et reverendissimus dominus 

Visitator proseguendo suam visitationem ... accessit ad ecclesiam sanctae Mariae 

de Loreto», in Archivio Storico Diocesano di San Severo. 
15 Cfr. FIORE M. A., Cristiani d’Oriente, cit. 
16 Cfr. SCUDERO W., Loreto o Rito? La chiesa arbëreshë di Torremaggiore, 

Torremaggiore, ed. Centro Grafico Borrelli, 2016. 
17 Cfr. FIORE M. A., Cristiani d’Oriente, cit., CCLXXVIII- CCLXXX. 
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della casa della Vergine Maria da Nazareth a Loreto e il legame esistente 

con le popolazioni illiriche ed epirote. 

Secondo un’antica tradizione, quando i crociati e altri ordini 

religiosi vennero espulsi dalla Palestina, ormai sotto il dominio dei 

Mamelucchi d'Egitto, le pareti che costituivano l’abitazione della 

Madonna a Nazareth18 furono trasportate dagli Angeli in volo, dapprima 

a Tersatto in Illiria (Trsat, un rione dell’odierna Fiume in Croazia, allora 

area fortificata) e poi, dopo tre anni e mezzo, quando anche questa 

località fu minacciata dall’invasione islamica, furono traslate nelle 

Marche nella notte tra il 9 e il 10 dicembre 1294. Esattamente due anni 

dopo la Casa fu nuovamente spostata al centro della strada che da 

Recanati conduce al suo porto, in un luogo pubblico, che nessuno 

avrebbe potuto reclamare né sfruttare, sulla cima di una collina. Secondo 

le ipotesi formulate da recenti studi filologici e iconografici, si pensa che 

le pietre della Santa Casa siano state trasportate per mare su nave per 

iniziativa della potente famiglia bizantina che aveva Angeli come 

cognome e che regnava sull’Epiro, luogo di provenienza di buona parte 

dei nostri Arbëreshë. Si tratterebbe, difatti, delle stesse sante pietre che 

compaiono tra i beni dotali di Ithamar, concessa in sposa dal padre 

Niceforo Angeli, signore dell’Epiro, al principe angioino Filippo di 

Taranto, figlio di re Carlo II d’Angiò19. La scelta del luogo nelle Marche 

sarebbe stata dettata dal vescovo Salvo di Recanati, vicario di papa 

Celestino V. Bisogna però rimarcare che la ricostruzione in loco della 

Santa Casa presenta aspetti del tutto ignoti e tuttora misteriosi20. 

Infine, la spiegazione circa il volto scuro della Madonna di Loreto 

si inserisce nel solco della tradizione delle icone mariane, che 

rappresentano la Vergine col volto bruno in quanto si rifanno alla 

 
18 La Santa Casa è formata da tre pareti, prive di soffitto e fondamenta, realizzate 

interamente in mattoni di terracotta. Le pareti sono di fabbricazione tipica 

dell'edilizia antica nazarena e la tradizione vuole che fossero addossate a una grotta, 

quella che oggi si trova nella Basilica dell'Annunciazione a Nazareth. 
19 Cfr. SCUDERO W., Loreto o Rito?, cit., pag. 4.  
20 Gli studi effettuati sulle pietre della Santa Casa ne confermerebbero l’origine 

palestinese: esse sono per lo più arenarie, rintracciabili nella zona di Nazareth e 

lavorate secondo la tecnica usata dai Nabatei, un popolo confinante con gli Ebrei. 

Inoltre, le pietre risultano ancora saldate da una tipica malta della zona, un misto di 

solfato di calcio idrato impastato con polvere di carbone di legna secondo una 

tecnica dell'epoca, nota in Palestina e anche in Galilea 2000 anni fa, ma mai 

impiegata in Italia. Sulle pietre vi sono numerosi graffiti simili a quelli giudeo-

cristiani del II-V secolo ritrovati in Terra Santa, in particolare a Nazareth (dal sito 

internet del Santuario della Santa Casa). 
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descrizione del Cantico dei Cantici (1,5) dove è scritto: «Bruna sono, ma 

bella o figlie di Gerusalemme - e più avanti - non state a guardare se 

sono bruna perché il sole mi ha abbronzata». Ed il Sole rappresenta Dio. 

Alla luce di quanto esposto, il legame tra gli immigrati arbëreshë 

del sec. XVI e il culto della Madonna di Loreto risulta più chiaro ed 

evidente. Ciò spiega le motivazioni per cui quei migranti scelsero di 

venerare la Vergine Maria sotto il titolo lauretano. A conclusione riporto 

il pensiero di Walter Scudero: «…il fatto che nella statua lignea la 

Vergine sia, nella nostra chiesa, rappresentata nell’atteggiamento di 

un’Odighìtria ma assisa sulla Santa Casa, è una dimostrazione 

eloquente che la Madonna dell’icona e quella della statua ci 

trasmettono l’idea non di due Madonne separate…, bensì dell’unica 

Titolare - quella di sempre e di diritto - della chiesa: la Virgo 

Lauretana»21. 

 

4 - L’ICONA 

 

Ciò che più ha impreziosito la cappella di S. Maria di Loreto, 

l’oggetto di culto che è passato alla storia per la sua notevole importanza, 

è la pregevole icona mariana, intronizzata sopra l’altare e realizzata su 

commissione di Pietro Tosches in Civitate nel 157022 (FIG. 3). 

Le disposizioni testamentarie del committente sono le seguenti: 

 
«Item lassa che have facta fare esso testatore per l'anima sua una 

Cona picta in Civitate, per ponerla nel'altare de la venerabile cappella di 

Santa Maria de Lorito in Torre Maggiore et have satisfacto il pictore: che 

lo dicto Ginno, suo figlio, voglia procurare haverla et farla ponere in dicta 

venerabile ecclesia di Santa Maria de Lorito»23. 

 
21 Cfr. SCUDERO W., Loreto o Rito?, cit., pag. 10.  
22 Nel testamento del Tosches non è indicato il nome dell’iconografo, che resta 

anonimo, così come avviene in genere nella realizzazione delle icone, che non 

possono riguardarsi alla stregua delle opere d’arte. Tuttavia, da alcuni elementi 

esterni individuati dal Fiore, si comprende quale fosse la famiglia d’appartenenza 

del nostro iconografo, ossia quella avente per cognome “Passaro”. Cfr. FIORE M. 

A., Cristiani d’Oriente, cit., CCCLXXXIII e ss. 
23 Cfr. FIORE M. A., Cristiani d’Oriente, cit., CCLIX, fonte XXVI, p. 33, all. 2-5: 

dichiara esso testatore di aver fatta realizzare in Civitate, per propria devozione, 

una Icona destinata alla venerabile cappella di Santa Maria di Loreto in 

Torremaggiore e dichiara altresì di essersi già disobbligato con l'iconografo; 

dispone che suo figlio Eugenio la vada a prendere e la faccia sistemare in detta 

venerabile chiesa di Santa Maria di Loreto. 
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Ci sono varie tesi sul titolo di venerazione di queste sacra effigie. 

La docente di storia dell’arte Maria Stella Calò Mariani sostiene che 

l’icona, inquadrata nel movimento artistico della pittura postbizantina in 

Puglia, abbia le caratteristiche della Odigitria, Colei che indica nel 

Figlio il cammino24. E poi aggiunge: 

«Che l'antico modello sia passato attraverso una interpretazione di 

tono cretese, lo indicano alcuni particolari di peso non secondario. I grandi 

occhi a mandorla della Vergine fissano il fedele pensosi e velati di mestizia. 

La più scoperta novità è nel Bambino Gesù, cui conferisce una inconsueta 

grazia infantile la chioma folta e ricciuta, di un bel biondo ramato, non 

estranea, ci sembra, a suggestioni tardogotiche di marca veneziana. Il 

modello bizantino invece imponeva al tipo di Gesù Bambino l'alta fronte 

stempiata da adulto»25.  

Con il termine “stile cretese” si indica un’importante scuola icono-

grafica, conosciuta anche con il nome di scuola post-bizantina, che fiorì 

dal quindicesimo al diciassettesimo secolo nell'isola di Creta. In questo 

ambiente si sviluppò un particolare stile pittorico che fu marcato dalla 

tradizione e dai movimenti sia di matrice bizantina sia latina. 

Molti magistri cretesi, a partire dalla seconda metà del XVI secolo, 

si trasferirono a Venezia, al fine di ottenere notorietà e lavoro e perciò 

assimilarono alcuni motivi dello stile veneto. Anche in Torremaggiore, 

in cui operarono gli iconografi dauni di ascendenza arbëreshë, si trovava 

un’opera di quel periodo (1549), firmata dalla Schola Titiana, oggi 

purtroppo scomparsa. 

Il Fiore, dal suo canto, studioso ed attento osservatore dell’arte 

greco-bizantina, asserisce che l’Icona della Madonna di Loreto non 

presenta lo stile canonico preteso dall’epiteto della Odigitria, bensì 

quello della Misericordiosa, com’è suffragato dal particolare culto 

tributato, fino a qualche decennio addietro, dalla popolazione locale, che 

invocava questa Madonna a particolare protezione delle partorienti, delle 

puerpere e della salute26. Egli specifica: 

24 Cfr. CALÒ MARIANI M. S., La Vergine Odigitria di Torremaggiore e la pittura 

postbizantina in Puglia - La Madonna del Rito, a cura di Roberto Pasquandrea, 

Torremaggiore, Eliotecnica Tipografica, 1991. 
25 Ivi, pag. 31. 
26 Cfr. FIORE M. A., Antonio Lamedica, cit., pag. 186 e pag. 367, nota 230.  
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«Un aspetto peculiare della nostra icona è la simmetria che governa 

l'interno della rappresentazione e che indica quale centro ideale, al quale 

tutto converge, la testa della Panaghia: e conferma trattarsi della 

‘Ελεοῦσα, che, misericordiosa, assicura il proprio intervento protettivo; 

laddove nel tipo ‘Oδηγήτρια il centro ideale è sempre rappresentato dal 

Divino Infante, Strada per la salvezza»27. 

 

Altra interpretazione critica dell’icona di Loreto è quella proposta 

dallo studioso Walter Scudero, che individua in essa una Odighitria 

Perivlepta. Egli sostiene in un suo inedito: 

 
«L’immagine tipologica dell’Odighìtria occupa un posto basilare 

nell’iconografia della Madre di Dio. Il nome le deriva dal greco οδηγός che 

si traduce in “guida” o “che conduce”, da cui il significato ‘attuale’ di 

“Colei che mostra, indica la Via”, ossia il Cristo, indicato da Maria con la 

mano destra. Questi, bambino-adulto, veste un abito sacerdotale ed è 

seduto sul braccio della Madre, con la destra leggermente alzata 

benedicente alla greca, mentre con la sinistra regge un rotolo di 

pergamena.  

Secondo l’orientamento iconografico che si collega alla più genuina 

tipologia dell’Odighìtria bizantina costantinopolitana l’orientamento degli 

sguardi di Madre e Figlio è ortogonale alla tavola, entrambi sono diretti 

verso l’osservatore». 

 

Ora, a seconda della diversa posizione dei volti e degli sguardi dei 

due soggetti raffigurati, si configurano diverse varianti dell’Odighìtria, 

tra cui una delle più antiche è costituita dall’Eleoùsa o Theotókos, Madre 

di Dio della Misericordia, dal greco “έλεος”, la quale esprime l’intensità 

del rapporto tenero e affettuoso tra la Madre e il Bambino. L’immagine 

abbandona l’atteggiamento statico e rigido proprio dell’Odighìtria, per 

lasciar trasparire affettuosità, tenerezza, intimità tra Figlio e Madre. Così 

lo Scudero continua: 

 
«Ed è proprio in un cotale contesto interpretativo, quello della fusione 

tra tipologie, che andrebbe letta la Odighìtria della chiesa di Loreto di 

Torremaggiore. Essa conserva, infatti, i canoni fondamentali 

dell’Odighìtria dianzi considerati, e tuttavia, pur rimanendo precipuamente 

tale, ha in comune con l’Eleoùsa alcune caratteristiche: il capo della Madre 

s’accosta al Figlio, pur mantenendo lo sguardo fisso verso l’osservatore, il 

 
27 FIORE M. A., Cristiani d’Oriente cit., CCCLVII. 
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Figlio conserva la sua solenne maestà, ma rivolge il capo e lievemente lo 

sguardo verso la Madre, pur senza accostarsi a Lei; così come può 

parimenti rilevarsi nella Panaghia Odighìtria del grande iconografo 

cretese Andreas Ritzos (1421-1492) o nell’Odighìtria di Scuola Veneto-

cretese (secc. XV-XVI) del Museo diocesano di Padova» (FIG. 4). 

 

Tutti gli autorevoli autori sinora citati sono concordi nel riconoscere 

all’iconografo della nostra icona una matura maestria e il completo 

possesso della tecnica pittorica, da cui traspare chiaramente l’influenza 

dello stile veneto in una bottega italica di tradizione bizantino-cretese. 

Osservando l’icona di Torremaggiore si nota subito un dato 

anomalo ed irrituale, ossia non compaiono su di essa i nomi e i simboli 

distintivi, caratterizzanti e identificativi dell’icona stessa, cioè i nomi 

Παναγία, Panàghia (M-P - Θγ) in corrispondenza del capo della Vergine 

e IC - XC sul capo del Bambino28, né l’«Ω ὦ υ» inscritto nel nimbo 

cristico, neppure le tre stelle della verginità di Maria, una sul capo e due 

sulle spalle.  

Unica spiegazione plausibile è che tali nomi e simboli, sicuramente 

inseriti dall’iconografo (pena l’esclusione dell’icona dalla venerazione 

dei fedeli), siano stati successivamente soggetti ad abrasione, quasi a 

voler cancellare ogni traccia del passaggio degli Arbëreshë a 

Torremaggiore. Fiore ipotizza che tali mutilazioni potrebbero imputarsi 

con ogni probabilità agli stessi fondatori della chiesa di Loreto, costretti 

ad allontanarsi da Torremaggiore e a lasciare niente più che un oggetto 

d’arte ai vituperati e crudeli latini29. 

 

5 - RAFFRONTO CON ALTRE ICONE DEL TERRITORIO 

 

Altre icone similari per fattura artistica ed epoca a quella venerata 

nella chiesa di Loreto sono custodite a San Paolo di Civitate, che però 

conservano le caratteristiche essenziali che le rendono oggetto di culto, 

ossia i simboli di cui si è parlato sopra (FIGG. 5 e 6). 

La Θεοτόκος, la Madre di Dio, è raffigurata avvolta in un manto 

rosso porpora, il Maforion, che ricopre la veste blu, e talvolta verde 

scuro, a denotare la dignità divina assunta sulla natura umana attraverso 

l’Incarnazione.  

 
28 IC XC è un cristogramma, acronimo ottenuto dalla prima e ultima lettera delle 

due parole Gesù e Cristo (ΙΗΣΟΥΣ ΧΡΙΣΤΟΣ), scritte secondo l’alfabeto greco e 

compare spesso sulle icone bizantine. 
29 FIORE M. A., Cristiani d’Oriente, cit., CCCLXII. 
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Su questo mantello sono sempre impresse tre stelle, in 

corrispondenza della fronte e delle spalle, che attestano la verginità di 

Maria prima, durante e dopo il parto.  

Le mani degli Angeli restano sempre coperte dai loro paludamenti 

a significare l'assenza in essi di ogni sentimento legato alla sensorialità. 

Facendo un’analisi comparata fra l’icona di Torremaggiore e le due di 

San Paolo, vi si scorgono diversi elementi in comune, quali, la postura 

delle dita nella mano benedicente del Bambino in entrambe le icone 

mariane; la medesima direzione dello sguardo della Madre come pure la 

consistente rotondità dei volti sia della Madre sia dell’Infante. A tal 

proposito sostiene Fiore: 

«Gli στìχoι si uniformano al colore del rispettivo ìματιου; tutto, 

insomma, concorre a far determinare l'attribuibilità dei reperti, se non 

proprio alla stessa mano, sicuramente alla medesima scuola - bottega: 

quella presente a Civitate.  

Nelle due icone di San Paolo si avverte una propensione più marcata 

allo stile cretese e sono evidenti le lumeggiature che difettano quasi del 

tutto nella ᾿Ελεοῦσα di Torremaggiore, nella quale, con l'affermazione 

marcata del chiaroscuro, si avverte, come ho appena affermato, più 

evidente l'influsso dello stile veneto. È, dunque, da ritenersi che le icone di 

S. Paolo di Civitate siano meno recenti dell’‘Ελεοῦσα di Torremaggiore.

Per concludere osservo che in tutte le tre le icone resta evidente l'influsso

dell'indirizzo cretese anche per ciò che riguarda i lineamenti degli occhi (a

mandorla) ed il drappeggio delle vesti»30.

Altre affinità con l’icona di Torremaggiore sono riscontrabili 

nell’icona della Θεοτόκος, venerata nell’abbazia di Pulsano nel 

Gargano, la stessa posizione del capo di entrambe le sacre immagini, gli 

Angeli che compaiono in alto, il maforion della Vergine. 

6 - SORTE DELLA CHIESA DI LORETO DOPO LA TRASMIGRAZIONE

ARBËRESHË

Il legame, che intercorse durante il sec. XVI tra la comunità di 

Torremaggiore e quella del centro viciniore di Civitate, non fu solo 

artistico o linguistico, ma fu talmente forte da indurre circa venti nuclei 

greco-albanesi di Torremaggiore a trasferirsi direttamente a San Paolo 

30 FIORE M. A., Cristiani d’Oriente, cit., CCCLXXIV. 
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nell’anno 157331, chiamati dal feudatario Cesare Gonzaga a popolare il 

nuovo paese. Tra costoro ci furono tre famiglie Tosches che, per non 

perdere la loro identità etnica e religiosa, seguirono il notaio Jannuccio 

de Barberiis32, recatosi il 17 maggio 1573 da Torremaggiore a S. Paolo 

per la stipula dell’istrumento di fondazione di questo nuovo borgo33. 

Nell’ultimo decennio del secolo XVI avvenne il forzoso 

trasferimento degli ultimi Arbëreshë, discendenti diretti di coloro che 

avevano fondato la chiesa di S. Maria di Loreto, da Torremaggiore verso 

la viciniore San Paolo, dove sussisteva una comunità greco-albanese 

maggioritaria. Il vescovo di San Severo Malaspina e il clero di Santa 

Maria della Strada di Torremaggiore cercarono in tutti i modi, come del 

resto era in voga presso altre diocesi, di svellere il rito bizantino e 

ricondurne i devoti praticanti nell’alveo del rito latino. Almeno a 

Torremaggiore erano finalmente riusciti a raggiungere tale obiettivo, 

anche attraverso l’epurazione dei sacerdoti d’origine greca.  

I pochi impavidi, che rimasero legati alla venerazione della sacra 

Icona nella chiesa di Loreto, riuscirono a resistere ed abitare in quel 

luogo fuori le mura. Non si tardò, perciò, ad apostrofarli 

spregiativamente con l’appellativo di Zingari, che venne dato anche alla 

Porta di Sud-Est, come risulta in un rogito stipulato il 24 ottobre 1603 in 

cui, per indicare la localizzazione di un terreno, è detto: «terreno vacuo 

pro usu horti sitam, et positam intus dictam terram Turrismaioris, et 

proprie in loco detto la porta delli zingari...»34. 

Afferma Fiore:  

 
«Continuarono, queste sparute ma tenaci famiglie di esuli, alloggiate 

nel casale, a mantenere vivo il culto per l'Icona e ad arricchire la cappella 

di cospicue donazioni. Lo si desume dalla prima visita del vescovo Sacchetti 

e dalle notizie rinvenienti da una delle platee di Santa Maria della Strada, 

 
31 Cfr. FRACCACRETA M., Teatro topografico, cit., t. IV, rapsodia VII, parafr. 30, 

pag. 202. 
32 Era un notaio di Roccamandolfi (IS), domiciliato in Torremaggiore. 
33 Cfr. RUSSO S., I Gonzaga di Guastalla feudatari in Capitanata, cit., pag. 116; 

cfr. FRACCACRETA M., Teatro topografico, cit., raps. VII, parafr. 16, pagg. 177 e 

segg. I Greco-Albanesi di Civitate e quelli di Torremaggiore stipularono, dietro il 

rescritto del viceré Parafante de Ribera e della R. Camera, con Alfonso di Gioia, di 

Ariano, agente del principe Cesare Gonzaga, l’atto di emigrare in San Paolo 

assieme a tre preti di rito greco.  
34 FIORE M. A., Antonio Lamedica, cit., pag. 255, fonte XXII.  
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documenti che attestano, anche se in maniera indiretta, altresì le 

ininterrotte depredazioni compiute dai chierici di codesta parrocchiale»35. 

La chiesa di Loreto, a seguito di donazioni e lasciti, possedeva due 

camere contigue in cui abitava un oblato che se ne prendeva cura, un 

orto, locato allo stesso oblato per ducati annui 5, diversi vigneti e altre 

case in via di costruzione36. 

7 - IL BASSORILIEVO DI S. GIORGIO 

Un importante reperto artistico riconducibile alla chiesa di Loreto e 

agli Arbëreshë è il bassorilievo scolpito su basalto raffigurante S. 

Giorgio e il drago, attualmente collocato nella muratura interna della 

Porta degli Zingari, volgarmente detta di “Borrelli” (FIG. 7).  

Fiore, considerando la forgia della scultura di squisita fattezza e 

l’esecuzione di opere analoghe avvenuta altrove, esclude che il S. 

Giorgio di Torremaggiore sia attribuibile al lavoro di maestranze locali. 

Dall’esame di alcuni elementi rappresentati, tra cui la piccola taglia 

del destriero e la barda del tutto inesistente, lo studioso è indotto a 

ritenere che il capolavoro rifletta il modello di uno di quegli straordinari 

stradioti arbëreshë37 che, a servizio dei tanti astuti condottieri e signori 

del Cinquecento, si batterono sui diversi fronti europei di guerra.  

Infine, così opina: 

«Fu probabilmente uno di essi, e non posso qui non pensare ad Andrea 

Tosches, che, di ritorno da una delle tante escursioni belliche, portò a 

Torremaggiore la bella scultura - rappresentante il Santo guerriero per 

eccellenza, oltre che nume tutelare degli agricoltori - dal quale tante volte 

impetrò protezione ed aiuto, per esporlo sul prospetto della cappella (di 

Loreto) alla venerazione degli abitanti ed a simbolica tutela del sacro 

luogo»38.  

Non si ha memoria di come e quando il cimelio sia stato traslato nel 

sito attuale, ma accogliendo la tesi di Fiore si può ritenere che ciò possa 

essere avvenuto molto probabilmente durante i lavori di ristrutturazione 

della chiesa nel 1711, a riprova della volontà di rimozione definitiva del 

35 FIORE M. A., Cristiani d’Oriente, cit., CCLXXXV. 
36 Ivi, CCLXXXV-CCLXXXVI. 
37 Ivi, CCCXVII. 
38 Ibidem. 
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ricordo degli immigrati Arbëreshë, da parte del clero di S. Maria della 

Strada, intenzionato a estrometterli completamente fuori dell’ambitus 

ecclesiae.  

8 - IL BATTISTERO DEL 1604 

Dopo l’erezione di S. Maria della Strada a parrocchia, i pochi 

Greco-Albanesi rimasti fuori le mura vennero indotti a trasferirsi nel 

nuovo edificio parrocchiale e a recare con sé la conca del battistero in 

uso durante le celebrazioni di rito orientale. In altre parole, venne portato 

a compimento da parte del clero latino il processo di integrazione dei 

nuclei Arbëreshë, fino a far perdere di essi ogni traccia. 

Circa il battistero (FIG. 8), il reperto presenta, nel piede a forma di 

parallelepipedo, la seguente iscrizione incisa sui due lati opposti (FIGG. 

9 e 10), che ricorda la commissione e la realizzazione del fonte stesso39: 

D. O.  M.        SACRI TEM 

  PASQVIN[VS]     PLI SVIS SV[M] 

    PISCIOLVS PTIBVS FA 

    CIVIS FLO         CIENDVM 

      RENTINV[S]          CVRAVIT 

ARCHIPR[ESBYTER]     1 6 0 4 

  HVIVS 

DEO OPTIMO MAXIMO / PASQUINUS / PISCIOLUS / CIVIS 

FLO- / RENTINUS / ARCHIPRESBYTER / HUIUS / SACRI TEM- / PLI 

SUIS SUM- / PTIBUS FA-/ CIENDUM / CURAVIT / 1604. 

Deo Optimo Maximo Pasquinus Pisciolus Civis Florentinus 

Archipresbyter huius sacri templi suis sumptibus faciendum curavit 1604. 

A Dio Ottimo Massimo. Pasquino Pisciolo, cittadino di Firenze, 

arciprete di questo sacro tempio, fece fare a sue spese. 1604. 

Riguardo alla provenienza del battistero, il Fraccacreta riporta che 

il nominativo ivi scolpito, corrispondente al secondo arciprete di S. 

Maria della Strada, cittadino di Firenze, dovrebbe identificarsi con colui 

che ne curò la traslazione da S. Maria di Loreto e non già come il 

39 Tra le parentesi tonde vi è lo scioglimento d’abbreviazione, tra le quadre i 

completamenti. 
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committente che si arrogò ingiustamente la paternità della costruzione. 

Ecco il testo del Fraccacreta:  

 
«… nel piede parallelepipedo del battistero ch'è presso la sua porta 

sinistra, e dicesi traslato dalla Chiesa di S. M. di Loreto leggesi al Sud, e 

Nord "D. O. M. Pasquin. Pisciolus. Civis Florentinus....... »40.  

 

Fiore, che tratta ampiamente questo argomento nei suoi lavori41, 

dopo ampia analisi degli eventi, dei rapporti intercorsi all’interno 

dell’istituto della Ricettizia e del clero latino, che fece di tutto per 

fagocitare le tradizioni religiose degli immigrati arbëreshë, ritiene, tra le 

possibili spiegazioni prospettabili in ordine al reperto del battistero, la 

seguente tesi42:  

 
«…con l'attribuzione alla chiesa di S. M. di Loreto di quel sacro fonte 

la tradizione adombrò, ma non tanto velatamente, le continue spoliazioni 

perpetrate, e lo si è copiosamente dimostrato, dai preti della parrocchiale 

S. M. della Strada degli arredi sacri esistenti nella nostra cappella e del 

suo patrimonio immobiliare». 

 

9 - COSTITUZIONE DI UN BENEFICIO ECCLESIASTICO PRESSO LA CHIESA 

DI S. MARIA DI LORETO 

 

Una Cappellanìa o Beneficio ecclesiastico venne costituito nella 

chiesa della Madonna di Loreto, ad opera del vescovo di San Severo, 

Carlo Francesco Giocoli (1703-1717), su interessamento del sacerdote 

Ottavio Manuppelli, già arciprete di S. Maria della Strada.  

All’interno delle due chiese parrocchiali di Torremaggiore, San 

Nicola e S. Maria della Strada, si svilupparono dal XVI secolo alcuni 

istituti di natura giuridica denominati “cappellanìe” e “patronati”. 

Dicesi “cappellanìa” nel diritto canonico un ente ecclesiastico sorto 

all’interno di una chiesa per volontà di un fedele, che mette a 

disposizione alcuni beni allo scopo di adempiere al culto divino. La 

cappellanìa implica una dote che il fondatore mette a disposizione e un 

obbligo del beneficiato, almeno un sacerdote, che è quello preposto alla 

 
40 Cfr. FRACCACRETA M., Teatro topografico, cit., IV, raps. VIII, parafr. 75, pag. 347. 
41 Cfr. FIORE M. A. 2007, Demani ed usi civici, cit., pag. CDI; ID., Cristiani 

d’Oriente cit., CCCXIV e segg. 
42 FIORE M. A., Cristiani d’Oriente, cit., CCCXVI. 
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celebrazione di messe o di altre manifestazioni di culto presso un altare 

in una cappella o in una chiesa43.  

La cappellanìa era intesa in passato col termine di “beneficium”, 

nome che cominciò a trovarsi in uso nel sec. IX ma che poi fu 

generalizzato nel sec. XI. La cappellanìa si distingueva in due tipologie: 

ecclesiastica e laicale. La prima consisteva in un vero e proprio 

“beneficio” eretto dalla competente autorità ecclesiastica con decreto 

vescovile. I beni messi a disposizione dal fondatore entravano a far parte 

della gestione ecclesiastica secondo proprie norme. La seconda 

consisteva in un patrimonio eretto in fondazione civile, le cui rendite 

venivano impiegate per la celebrazione di messe, oppure in 

accantonamento di beni senza la costituzione di un ente riconosciuto 

canonicamente. Al fondatore di una cappellanìa viene riconosciuto il 

diritto di patronato, consistente nella somma di alcuni privilegi 

accompagnati da alcuni obblighi. I privilegi in cui si estrinsecava lo 

juspatronatus, non erano limitati al solo diritto di presentazione del 

titolare del beneficio e, quindi, di scegliere il sacerdote cui affidare 

l’ufficiatura, ma anche a diritti di natura spirituale44.  

A Torremaggiore i benefici ecclesiastici non furono istituiti solo 

all’interno delle due chiese parrocchiali ma esistevano anche presso le 

altre chiese da esse dipendenti, dette perciò grancie, situate infra moenia 

(S. Sofia) ed extra moenia (San Sabino, S. Maria di Loreto). Ma 

procediamo con ordine.  

Il cinquecentesco edificio della chiesa di Loreto, fondato dalla 

comunità arbëreshë, avendo bisogno di restauri, venne ristrutturato nel 

1711 a cura dei fratelli Ottavio e Angelo Alessandro Manuppelli.  

Il sac. Ottavio, avendo rinunciato alla carica di parroco per l’età 

avanzata45, pensò di dedicarsi al recupero di questa cappella (FIG. 11), 

sita fuori le mura, dopo la Porta degli Zingari46. Consapevole che la 

mancanza di dote da assegnare alla chiesa per la sua ordinaria 

 
43 Cfr. JANNACCONE C., Cappellanìa, in Novissimo Digesto Italiano, vol. II, Torino, 

Unione Tipografico-Editrice, 1958. (Ristampa a cura della Tip. Sociale Torinese, 

1981), pag. 940.  
44 Cfr. CARON P. G., Patronato ecclesiastico, in Novissimo Digesto Italiano, vol. 

XII, Torino, Unione Tipografico-Editrice, 1965. (Ristampa a cura della Tip. Sociale 

Torinese, 1982), pag. 699. 
45 Il sac. Ottavio Manuppelli (1641-1721) esercitò il ministero di arciprete di S. 

Maria della Strada per 42 anni dal 1667 al 1709. Rinunciò all’ufficio della gravosa 

carica all’età di 68 anni, definita “età avanzata”.  
46 Vedi: Statuti ovvero capitolari di S. Maria della Strada, cit., cap. 27. 
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manutenzione avrebbe reso vano lo sforzo economico dei lavori di 

restauro della stessa, pensò bene a dotarla di rendita e ne riservò a sé e 

ai suoi familiari il diritto di patronato47.  

Nel contempo, però, l’ex arciprete di S. Maria, allo scopo di ottenere 

pretestuosamente il riconoscimento di un giuspatronato sui generis che 

non poteva altrimenti esistere, dichiarò il falso nel sostenere di aver 

fondato e ricostruito la chiesa dalle fondamenta48.  

La verità, sostiene Fiore, è che: 

«… i partecipanti del clero latino di S. Maria della Strada, a distanza 

di poco più di un secolo, non cessavano di manifestare tutta la loro 

intolleranza verso quei profughi derelitti (gli Arbëreshë), sottoponendoli ad 

una ignobile damnatio memoriae, allorché, dopo essersi appropriati dei 

cospicui legati di cui la chiesa era stata beneficiata dagli Italo-Greci, 

dichiaravano impudentemente nei loro statuti di sconoscere l'identità di quei 

fondatori, soffermandosi a rammentare soltanto il ristoro effettuato 

dall'arciprete giubilato Ottavio Manuppelli. Si legge, infatti, negli Statuti di 

quel clero ricettizio: La Chiesa di Santa Maria di Loreto situata pochi passi 

fuor delle mura della Terra non si sa da chi abbia avuta la sua origine»49. 

I legati in favore della chiesa Madonna di Loreto erano numerosi: 

dall’orto che venne locato ad un oblato per una somma di 5 ducati annui 

a diversi vigneti, da due case contigue alla chiesa ad altre abitazioni 

situate nel casale o borgo, tra cui tre case terranee donate dall’oblato 

Francesco Rosa nel 164250. 

Con l’istrumento del 23 gennaio 1713, il Manuppelli dispose altre 

istruzioni per quanto concerne l’avvicendamento delle linee dinastiche 

parentali nella successione del diritto di giuspatronato sulla chiesa di 

Loreto. Dopo la sua morte, avvenuta il 20 dicembre 1728, il beneficio 

passò dapprima al nipote sacerdote Francesco Cortese e 

successivamente al sac. Giacinto Summantico. Scomparso anche 

quest’ultimo nel 1745, suo fratello Domenico Summantico fece investire 

47 Il Fraccacreta riporta nella sua nota opera gli atti notarili con cui il Manuppelli 

fondò il beneficio della chiesa di Loreto, il primo del not. Carlo Matarese, rogato a 

Torremaggiore in data 26.10.1712, il secondo del not. Donato Pisciotti, rogato a S. 

Severo il 21.01.1713. Cfr. FRACCACRETA M., Teatro topografico, cit., IV, parafr. 

77, pag. 353.  
48 Cfr. FIORE M. A., Cristiani d’Oriente in Puglia Dauna, cit., CCXCIX. 
49 Ivi, CCLXXIII. 
50 Per tali lasciti e legati vedi: FIORE M. A., Cristiani d’Oriente, cit., CCLXXXV-

CCLXXXVI. 
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il sac. Antonio Petrulli, discendente in linea materna51. Questi vi 

rinunciò nel 1808 a favore di suo nipote, il sacerdote Cesare Petrulli, 

morto nel 1837.  

Subentrò quale giuspatrono il fratello germano del Petrulli, di nome 

Giovanni Pietro. Tanto si evince dall’atto del notaio Michele Ferrara di 

Foggia del 14 ottobre 183752.  

Al presente, come spiega Fiore, la chiesa della Madonna di Loreto, 

con l’acquisizione della personalità giuridica, riconosciuta con DPR 

14.04.1956, non può più essere oggetto dell'eventuale giuspatronato a 

suo tempo concesso dal vescovo Giocoli ai germani Manuppelli e ai loro 

eredi. 

 

10 - RESTAURI DEL 1937 E COSTRUZIONE DEL CAMPANILE 

 

Urgenti lavori di restauro, che modificarono radicalmente lo stile 

architettonico della chiesa, vennero eseguiti nel 1937, su iniziativa e a 

spese del farmacista Matteo Santoro.  

Ce ne dà notizia un documento pubblicato da Fiore: 

 
«Chiesa di Maria SS. di Loreto - Oronzo Durante - dottore in S. 

Teologia e Dritto Canonico - per grazia di Dio e della Sede Apostolica - 

Vescovo di San Severo -         Il 12 Novembre 1937 i Nostri Rev.mi 

Convisitatori Delegati D. Rodolfo Grasso Segretario Vescovile, Padre 

Arcangelo da S. Giov. Rotondo Cappuccino e D. Francesco Fanelli 

Segretario della S. Visita, hanno compiuta la reale visita nella Chiesa di 

Maria SS. di Loreto. - Ci siamo vivamente compiaciuti per quello che essi 

ci hanno riferito e cioè per l’ordine, la pulizia ed il decoro con i quali è 

tenuta la casa di Dio. Ne sia quindi ampia lode all'illustre dott. Matteo 

Santoro il quale animato dal vivo desiderio di rendere onore 

all'Onnipotente ed alla Santissima Vergine, a sue spese ha restaurato detta 

Chiesa, ed a tutti coloro che hanno cooperato in questa opera di bene ... 

San Severo 19 Novembre 1937. * Or. Dur. Vesc. di S. Sev.»53. 

 

Nel 1939 venne costruito il Campanile posto sul lato sinistro 

dell’entrata del sacro edificio (FIG. 12).  

 
51 Cfr. CARDILLO L., Dizionario corografico, storico, statistico della Capitanata, 

Altamura, 1885, pagg. 66-67. 
52 Atto del not. Michele Ferrara del 1837 in Archivio storico della curia vescovile 

di San Severo, in FIORE M. A., Cristiani d’Oriente, cit., CCCI-CCCII. 
53 FIORE M. A., Cristiani d’Oriente, cit., CCCX.  



Ciro Panzone  302 

 

Fino a quell’anno vi era solo una campanella a richiamare 

l’adunanza dei fedeli, apposta sotto un archetto in muratura, 

sull’estremità esterna dell’abside, che fungeva da sagrestia.  

Tale bronzo (FIG. 13), ritratto dall’autore del presente lavoro nel 

1992, deve farsi risalire ai fondatori della Cappella54. 

Le dimensioni della campanella sono: diametro di base cm. 32; 

altezza alla corona cm. 30. 

 

11 - LA FESTA E LA STATUA DELLA MADONNA DI LORETO 

 

In origine la processione pubblica avveniva portando per le strade 

cittadine la sacra Icona della B. Vergine fino agli inizi degli anni 

Sessanta del secolo scorso (FIG. 14).  

Su richiesta dei devoti, che avvertivano la necessità di venerare una 

statua raffigurante la titolare della chiesa, venne commissionato l’attuale 

simulacro della Madonna di Loreto. L’opera, eseguita in legno, venne 

realizzata a Ortisei nel 1964 presso la rinomata ditta Arte Sacra Giuseppe 

Stuflesser (FIG. 15).   

Da allora, questo simulacro viene portato in processione per le vie 

cittadine (FIGG. 16 e 17). Negli ultimi anni la festa avviene nella prima 

domenica del mese di maggio.  

In passato, numerosi erano i giochi che venivano organizzati 

durante la festa popolare di maggio: l’albero della cuccagna, in cima al 

quale i giocatori arrampicandosi dovevano prelevare diversi beni 

alimentari con cui fare festa; la corsa degli asini, che si svolgeva su via 

Lucera; la corsa nei sacchi; la gara della moneta da dieci lire, che 

consisteva nell’afferrarla con i denti mentre era attaccata al fondo 

fuligginoso di una padella appesa a una corda; i maccaronari, due 

uomini che si sfidavano a mangiare solo con la bocca lunghi maccheroni 

in grandi piatti superconditi di sugo55. 

 

12 - RESTAURI DEGLI ANNI 1991-1993 

 

Su iniziativa del cappellano don Quirino Faienza e del dott. Roberto 

Pasquandrea56, vennero raccolti nel 1990 i fondi da destinare al restauro 

 
54 Ivi, CCCXVII.  
55 Cfr. TOSTO E., La mia Torremaggiore scomparsa, in «Il Provinciale», inserto al 

n. 4, dicembre 2012, pag. 2. 
56 All’epoca era il presidente della Commissione di Arte Sacra della Diocesi di San 

Severo. 
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dell’icona, dietro approvazione del vescovo diocesano di San Severo, 

mons. Carmelo Cassati. I lavori di pulitura, consolidamento e ritocco 

della preziosa opera vennero effettuati dalla restauratrice Liliana 

Giuranna, come si evince dalla sua relazione pubblicata nel saggio della 

prof.ssa Maria Stella Calò Mariani57.  

Nella relazione tecnica sono state rese note importanti informazioni: 

• le dimensioni dell’icona: cm. 101,5 x 60,5 x 2,5;

• la tecnica: tempera all’uovo;

• il supporto: legno di abete;

• la preparazione: gesso da doratore, colla animale e tela di lino

(incamottatura); 

• le lesioni: intorno ai volti della Madonna e del Bambino erano

evidenti le impronte delle corone e vari fori causati dall’applicazione dei 

monili. 

Alla fine del lavoro l’Icona è stata riposta in una teca di cristallo, 

dono della Vetreria D’Amico di San Severo, impreziosita con 

un’artistica cornice d’argento, lavoro di cesello eseguito della ditta 

Catello di Napoli. 

Dopo il restauro dell’Icona, vennero effettuati nel 1993 alcuni lavori 

manutentivi nella chiesa, per il magistero di Giorgio Nesta. Nella nuova 

sistemazione dell’abside troneggia al centro, sopra al tabernacolo, 

l’Icona in teca di cristallo, mentre sul frontale dell'altare maggiore venne 

apposto, quale magnifico antependium, il lapideo bassorilievo con la 

scena dell'Annunciazione (FIG. 18).  

13 - IL RILIEVO DELL’ANNUNCIAZIONE 

Un prezioso documento artistico, recuperato e custodito a 

Torremaggiore, è rappresentato da un bassorilievo in pietra raffigurante 

l’Annunciazione (cm. 158 di base x 58 di altezza). 

Rimosso dal muro di cinta dell’ex convento dei Cappuccini (presso 

il presidio ospedaliero San Giacomo), dov’era murato fino agli anni 

Novanta del ‘900, è stato reimpiegato nella chiesa di Loreto come 

paliotto del nuovo altare ivi costruito (FIG. 19). Le figure dell’arcangelo 

Gabriele e della Beata Vergine sono separate da una lunga iscrizione, 

che attesta l’opera voluta dal committente, l’archipresbiter Torgisius.  

57 Cfr. CALÒ MARIANI M. S., La Vergine Odigitria di Torremaggiore e la pittura 

postbizantina in Puglia - La Madonna del Rito, a cura di Roberto Pasquandrea, 

Torremaggiore, Eliotecnica Tipografica, 1991. 
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Secondo la storica dell’arte Maria Stella Calò Mariani, che ipotizza 

la provenienza del reperto da Fiorentino58, “il tono arcaizzante delle 

immagini e i caratteri paleografici della iscrizione spingerebbero 

l’opera al primo XII secolo”. Non ha tutti i torti se si pensa che a 

Fiorentino esisteva un monastero dedicato proprio all’Annunziata. La 

docente continua: “Nonostante la qualità modesta – da imputare 

verisimilmente alle limitate risorse disponibili – il rilievo 

dell’Annunciazione consente di mettere a fuoco un interessante nodo 

culturale”59. Nelle figure avvolte in grevi panneggi e nell’enfasi della 

gestualità ella vede un rimando alle sculture garganico-abruzzesi del XII 

secolo.  

Le pieghe e le fitte ondulazioni dei mantelli, che denotano una 

perdurante tradizione bizantina, sembrano evocare opere eseguite da 

maestri attivi tra l’Abruzzo e il Gargano, dalla chiesa di S. Maria 

Maggiore in Monte Sant’Angelo all’elegante portale di S. Leonardo di 

Siponto. Conclude la Calò Mariani: “Le indubbie affinità con l’Abruzzo, 

concordemente rilevate a partire da M. Wackernagel e da E. Bertaux, 

trovano secondo noi spiegazione nella compresenza di artefici garganici 

e abruzzesi in seno alle stesse équipes, piuttosto che in ipotetici itinerari 

unidirezionali… attribuiti a un singolo maestro”60. 

Anche il paleografo Francesco Magistrale61, che ha trascritto e 

commentato l’iscrizione, ha datato l’epigrafe verso l’inizio del XII 

secolo. Secondo questo valente esperto, al testo che denota 

un’apprezzabile conoscenza linguistica, si contrappone la realizzazione 

epigrafica con numerose incertezze: il modulo delle singole lettere si 

presenta disuguale; per una stessa lettera si alternano forme diverse; 

l’abbreviazione canonica di Cristo, cioè “XPI”, risulta banalizzata in 

“XRI”. Il dato più lampante, inoltre, è fornito dall’errore di 

 
58 Cfr. CALÒ MARIANI M. S., Le vestigia disperse. L’asportazione e il riuso, in 

Fiorentino Ville désertée nel contesto della Capitanata medievale (Ricerche 1982-

1993), Roma, École française de Rome, pag. 277. L’Autrice, rifacendosi agli studi 

di J. M. Martin secondo cui ben quattro chiese di Fiorentino erano affidate alle cure 

di un arciprete, ricorda che l’abbazia di S. Pietro di Torremaggiore possedeva nella 

seconda metà del XII secolo nella città di Fiorentino una chiesa intitolata a S. Maria.  
59 Ivi, pag. 278. 
60 Ibidem. 
61 Francesco Magistrale (1945-2011) è stato titolare della cattedra di Paleografia e 

Diplomatica presso la Facoltà di Lettere dell’Università di Bari dal 1986. A partire 

dal 1993, invece, è stato titolare dell’insegnamento di Paleografia latina e dal 1998 

di Paleografia greca. È stato membro della Commissione internazionale di 

Diplomatica e presidente dell’Associazione italiana dei paleografi e diplomatisti.  
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impaginazione del testo da parte dello scalpellino, che per recuperare 

spazio si vide costretto al graduale rimpicciolimento della scrittura. Il 

noto paleografo, infine, richiamando gli indici del II volume del 

Chartularium delle Tremiti curato da A. Petrucci, ha rilevato che il nome 

Torgisius è attestato in Capitanata tra la fine del secolo XI e l’inizio del 

XII.  

La trascrizione del prof. Franco Magistrale è la seguente62: 

 
SALVE VIRGO MATER PIA DO/MINUM PARITURA MARIA/ 

TEMP(OR)E TORGISII FU/IT ARCHIPRES/BITERATUS HOC/ 

OPUS EST CUIUS/ STUDIO PARIES REPA/RATUS SINGULA  

TO/RGISIUS / NIMIO VA/RIATA DECORE FE/CIT  

IN EXIMIE CHR(IST)I GE/NITRICIS HONORE QUA/ 

FUNDENTE PRECES PATRIS/ GENERATUS AB ORE DIGNA 

RECON/PENSET SOLITO SIBI PREMIA MORE 

 

Ecco la traduzione effettuata da padre Amedeo Gravina da 

Torremaggiore: 

 
“Salve, o Maria, Vergine Madre Pia, che partorirai il Signore. 

Quest’opera fu fatta mentre era arciprete Torgisio, il quale curò il restauro 

del muro. Torgisio si adoperò perché ogni particolare fosse eseguito con 

varia e grande bellezza, in onore dell’eccelsa Genitrice di Cristo, affinché, 

per le sue assidue preghiere, il Verbo, generato dal Padre, ricompensi i 

doni degni con la generosità che Gli è abituale”. 

 

Sulla provenienza del reperto esistono le versioni di altri studiosi. 

Mons. Gian Camillo Rossi, vescovo di San Severo, esclude la relazione 

tra il reperto e le chiese parrocchiali site in Torremaggiore, nei cui 

archivi non v’è memoria di un arciprete di tal nome, Torgisio. Egli, 

allora, ipotizza che si potrebbe trattare della chiesa di S. Maria (di 

Casalpiano), oggetto di lite davanti a Pasquale II tra il monastero di 

Montecassino e l’abate Benedetto di Terra Maggiore63.  

L’avv. Mario Fiore, invece, lega il reperto dell’Annunciazione 

proprio alla chiesa Matrice di San Nicola, in cui era attestata l’esistenza 

 
62 Cfr. CALÒ MARIANI, Le vestigia disperse…, cit., 278. 
63 Cfr. ROSSI G. C., Synodus Severopolitana, Neapoli, 1826, pagg. 129-130. 
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di una cappella anticamente dedicata all’Annunziata e ne fa risalire la 

datazione al sec. XV64.  

Alla luce delle autorevoli testimonianze di sopra riportate, è 

possibile asserire che, molto verosimilmente, il bassorilievo, databile al 

primo XII secolo, sia stato trasportato da Fiorentino insieme a tanti altri 

reperti dai profughi di quella città e riutilizzato nella cappella 

dell’Annunziata, eretta ed attestata nella chiesa matrice di San Nicola di 

Torremaggiore65.  

14 - ODIERNA PORTA IN BRONZO 

È recente la porta di ingresso della chiesa realizzata in bronzo con 

formelle ad altorilievo, a firma di Alessandro Sernia. L’opera risale agli 

anni 1992-93 (FIGG. 20 e 21).  

Una formella ricorda la visita effettuata in chiesa dal medico San 

Giuseppe Moscati. La notizia è riportata dal parroco di allora, don 

Amedeo Pensato, nel saggio della Calò Mariani come segue: 

«… il famoso medico napoletano Giuseppe Moscati, da poco elevato 

agli onori degli altari da Giovanni Paolo II, attuale pontefice, venuto a 

Torremaggiore perché chiamato a consulto per un infermo della famiglia 

Santoro, si fermò a pregare davanti all’immagine della Madonna di Loreto, 

apprezzandone la bellezza»66. 

Fiore, soffermandosi su questo episodio nello studio Cristiani 

d’Oriente, scrive: 

«Ed, ancora, in una biografia di Giuseppe Moscati si legge che quel 

medico, proclamato santo dalla Chiesa cattolica, venne a Torremaggiore 

per visitare una paziente e che subito dopo la visita venne accompagnato 

"in una chiesetta poco distante dalla sua casa, intitolata alla Madonna del 

Rito, di origine bizantina». Poi aggiunge: «In breve tempo, siffatto 

64 Cfr. FIORE M. A., I Cappuccini e la Chiesa di S. Maria degli Angeli in 

Torremaggiore, Torremaggiore, Caputo N., 1971, pagg. 51-55. 
65 Cfr. Statuti capitolari del Clero di San Nicola, 1716, in FIORE M. A., La Ricettizia 

di Torremaggiore, cit., pag. 72. 
66 Cfr. CALÒ MARIANI M. S., La Vergine Odigitria di Torremaggiore, cit., pag. 15. 
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travisamento del titolo è stato recepito, con superficialità e pressapochismo 

anche dall'autorità ecclesiastica diocesana»67. 

 

15 - RECENTE RESTAURO DELL’ICONA 

 

La sacra Icona della Beata Vergine, venerata nella chiesa di Loreto, 

dopo 30 anni dal suo restauro versava nuovamente in cattive condizioni 

di conservazione. L’intera superficie pittorica era attraversata da un 

accentuato craquelure (crettatura) che deturpava la lettura della 

rappresentazione sacra con distacco del dipinto in diversi punti. 

L’opera, attaccata gravemente da xilofagi, necessitava di un nuovo 

intervento conservativo. Il parroco di S. Maria della Strada, don Antonio 

Soccio, subito allertato, ha tempestivamente attivato dal 2022 la relativa 

procedura per ottenere le necessarie autorizzazioni. Dopo aver ottenuto 

il nulla osta dalla Curia vescovile, ha poi presentato il progetto di 

restauro alla Soprintendenza SABAP per le province BAT e Foggia.  

I meticolosi lavori di risanamento, avviati dal mese di ottobre 2025, 

sono stati ultimati nel mese di aprile 2026 dalla restauratrice Maria Elena 

Lozupone, sotto l’egida della competente Soprintendenza (FIG. 22). 

La sacra Icona, accolta da numerosi devoti in Santa Maria della 

Strada, ha fatto ritorno processionalmente nella chiesa di Loreto il 2 

maggio 2026 (FIG. 23). 
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67 FIORE M. A., Cristiani d’Oriente, cit., CCLXXVI. Cfr. Tripodoro A., Giuseppe 

Moscati. Il medico santo di Napoli visto attraverso i suoi scritti e le testimonianze 

dei contemporanei, Napoli, 19991 e 20062. 
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APPENDICE DOCUMENTARIA 

Doc. 1 – Nuncupativum testamentum honorabilis Petri Toschisi, greci. 1570, 

9 aprile, ind. XIII, Turri Maiori provintie Capitanate. 

Fonte: Sezione Archivio di Stato di Lucera. Fondo Notarile. I serie - prot. 3, 

cc. 117v-118v.

Edizione: FIORE MARIO A., Cristiani d’Oriente in Puglia Dauna, II. Fonti e

Tavole. Società di Storia Patria per la Puglia, Bari, 2024, doc. XXVI, pagg. 43-45. 

Die nono mensis aprelis, tertiae decimae indictionis, millesimo quingentesimo 

septuagesimo. Turri Maiori provintie Capitanate. 

Ad preces nobis factas in nomine et pro parte honorabilis Petri Toschisi greci 

eiusdem terre, / personaliter accessimus ad domum sue solite habitationis sitam 

intus dictam terram Turris Maioris, / et proprie ubi dicitur a la Terra nova, iuxta 

viam publicam, menia dicte terre, et alios confines. Et /dum ibidem essemus 

invenimus dictum Petrum in lecto iacentem prope ignem, profecto infirmum / 

corpore, tamen mente sanum, et in recta eius locutione et memoria pariter 

existentem; qui quidem / Petrus attendens et considerans statum fragilem et 

caducum humane nature, et quod / nihil est certius morte et nihil incertius hora 

mortis, et quod nulli suffragetur / auxiliis, que nec auro aut argento vel favore 

evitari potest; timens, quod absit, / decedere ab intestato et volens saluti anime sue 

providere et bona sua salubriter / disponere et ordinare, ne post eius obitum ulla 

inter eius heredes et successores oriatur discordia, / bona ut predicitur fruens 

memoria et locutione, hoc presens suum ultimum nuncupativum condere / voluit 

testamentum seu eius ultimam voluntatem, quod valere voluit iure testamenti / et si 
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forte iure testamenti non valeret, valere voluit, et mandavit iure codicillorum / aut 

iure legati vel iure donationis causa mortis, distributionis epistola et cuiuslibet / 

alterius eius ultime voluntatis et legitime dispositionis. Voluitque et mandavit ipse 

testator / quod hec sit ultima et indubitata voluntas, et quod quilibet sibi quocumque 

iure succedens / sive ex presentis testamenti vigore sive ab intestato, quocumque 

modo teneatur, et debeat dictum / testamentum et contenta in eo ad unguem 

observare, et debite executioni demandare iuxta / mentem et voluntatem ipsius 

testatoris absque detractione seu defalcatione alicuius / portionis iure nature, ratione 

falcidie seu trebellianice, aut legitime heredum et successorum, / aut pro debito 

honorum subsidio seu causa iuris, et modo quocumque cassans dictus testator 

sponte, / coram nobis, verbo, promissione et opere, omnia alia testamenta per ipsum 

testatorem hactenus facta, / itaque de cetero nullam fidem faciant in iudicio nec 

extra, sed pro cassis habeantur in iudicio et extra. 

Et quia caput et principium cuiuslibet testamenti heredis institutio esse 

dignoscitur, propterea / testator ipse sponte coram nobis fecit et instituit ac 

sollemniter et legitime ordinavit sibi suos / heredes universales et particulares 

infrascriptos suos filios legitimos et naturales hoc modo videlicet: / Andream et 

Georgium super omnibus et quibuscunque suis bonis mobilibus et stabilibus 

ubicumque / sitis et positis et in quibuscunque consistentibus, iuribus actionibus, et 

pertinentiis aliis ad ipsum / testatorem spectantibus et pertinentibus quovis modo; 

necnon Ghinnum, Martinum et / Domitrum in tareno uno pro quolibet et in omnibus 

et quibuscumque aliis bonis mobilibus et stabi/libus per ipsum testatorem eisdem 

et cuilibet ipsorum tempore preterito datis, donatis, cessis, re/lapsatis, et renuntiatis 

possessis, et que in presentiarum dicti Ginnus Martinus, et Domitrus / ubicumque 

locorum possident, preter et reservatis infrascriptis legatis et fideicommissis. In 

primis esso testatore ricomanda l’anima sua a lo omnipotente Dio et quello prega / 

si degni condurla a la santa gloria del paradiso; et vole che il suo corpo sia sepolto 

/ ne la venerabile Cappella di Santa Maria di Lorito fora la terra di 

Torremaggiore. / Item lassa che per l’anima sua se li dicano le messe di Santo 

Gregorio per domno / Basile previte greco, per le quale vole che se li diano vinti 

carlini queste aire / primi che venerando.   

Omissis 

Item lassa che have facta fare esso testatore per l’anima sua una Cona 

picta in Civitate, / per ponerla nel’altare de la veberabile cappella di Santa 

Maria de Lorito in Torre Maggiore et have / satisfacto il pictore: che lo dicto 

Ginno, suo figlio, voglia procurare haverla / et farla ponere in dicta venerabile 

ecclesia di Santa Maria de Lorito. Item lassa tutrice del / detto Georgio, suo figlio, 

detta Chora sua matre et questa dice essere sua ultima volontà. / Quo testamento ut 

predicitur condito, statim dictus testator requisivit nos. Nos autem / iccirco. 

Presentibus nobile Horatio Viscatorio, iudice annali; venerabili domno Basile, 

greco; / nobile Ioanne Silvio de Grassis; honorabile Ginno Laccio; honorabile 

Ioanne Dominico, Montis Pelusii; / honorabile Paduano Pellegrino; honorabile 

Nicolao Iudillo; honorabile Andrea Manese; honorabile Ginno / Brisca, omnibus 

dicte terre Turris Maioris.     
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SEZIONE ICONOGRAFICA 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Fig. 1 - Chiesa di S. Maria di Loreto. China e carboncino di Ciro Panzone, cm. 40x56. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

   
 

 

Fig. 2 - Chiesa di S. Maria di Loreto in una rarissima foto degli inizi del Novecento. 
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Fig. 3 - Torremaggiore, chiesa 

di Loreto: icona bizantina della 

Vergine Maria (sec. XVI). 

Fig.4 - La Panaghia Odighìtria del 

grande iconografo cretese Andreas 

Ritzos (1421-1492). 
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Figg. 5 e 6 - Icone custodite nella 

chiesa di S. Giovanni Battista in San 

Paolo di Civitate: la prima raffigura il 

Redentore, il Cristo Pantocratore, la 

seconda la ‘Oδηγήτρια, la Vergine 

Odigitria.  
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Fig. 7 - Bassorilievo raffigurante S. Giorgio e il drago, posto nella muratura interna 

di Porta degli Zingari. 

Fig. 8 - Chiesa di S. Maria della Strada: battistero lapideo traslato dalla chiesa 

Madonna di Loreto. 
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Figg. 9 e 10 - Chiesa di S. Maria della Strada: iscrizione incisa sul piede del 

battistero lapideo, riportante la data 1604.  

Fig. 11 - Chiesa di Loreto, interno. Da notare l’altare su cui era collocata la pregiata 

icona della B. Vergine. 
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Fig. 12 - Chiesa di Loreto: nuova sistemazione dell’esterno con la costruzione del 

campanile. 

Fig. 13 - Campanella originaria, risalente ai fondatori della chiesa. 
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Fig. 14 - La foto, risalente al 1955, documenta come veniva portata in processione 

l’Icona bizantina, agghindata di fiori attorno alla cornice e di monili d’oro che 

pendevano dalla sacra immagine. 
  

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 15 - Statua raffigurante S. Maria di Loreto, realizzata a Ortisei presso la rinomata 

ditta Arte Sacra Giuseppe Stuflesser. 
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Figg. 16 e 17 - Processione con la statua della Madonna di Loreto (anni Sessanta). 
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Fig. 18 - Nuova sistemazione dell’abside, al cui centro troneggia sopra al 

tabernacolo l’Icona in teca di cristallo. 

Fig. 19 - Il reperto dell’Annunciazione è attualmente collocato come paliotto 

d’altare nella chiesa di Loreto. 
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Figg. 20 e 21 - Chiesa di Loreto: porta di 

ingresso in bronzo (a destra) e formella 

raffigurante San Giuseppe Moscati in 

preghiera dinanzi alla sacra icona (in 

basso). 
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Fig. 22 - L’Icona della Madre di Dio 

dopo l’ultimo restauro. 

 Fig. 23 - Rientro dell’Icona nella chiesa 

di Loreto, 2 maggio 2026.
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